SAN MIGUEL DE TUCUMAN, DOMINGO 8 DE JULIO DE 2012

5aSECCION

Llegan las vacaciones de invierno y el recesolibera tiempo ideal para dedicarlo a la lectura.Seis propuestas para disfrutar de horas de papel.

“La suma de las novelas es el cuerpo literariodel autor”, dice Enrique Medina. Acaban de

reeditar Las tumbas, uno de sus clásicos.

2 3

“Sin la influencia de Faulkner no hubierahabido novela moderna en América Latina.”

Mario Vargas Llosa

6de julio, 1962. Bajo el vibrante

sol estival del sur de los EstadosUnidos, el río discurre, majes-tuoso. Allí cerca, en un pueblodel estado de Mississippi, mue-re quien había añadido a talnombre -que es el del río, carga-

do de aventura y sueños de expansión–, laimagen de un mundo desgarrado por pasio-nes ideológicas, sentimentales o existenciales.En fin, humanas.

William Faulkner no textualizó el fluir de lasaguas del Old Man River (*) -Mark Twain ya lohabía hecho-, sino el fluir de la sangre en tan-to metáfora de esas pasiones.

Le interesó también la sangre que fluíaconformando genealogías familiares: la mez-cla de razas, iniciada en el pasado esclavista,generaba hipocresías e injusticias irrepara-bles. Lo supo el protagonista de El oso, Ike,quien busca a sus primos mulatos -o “ne-gros”, como simplifica la tradición sureña-,para compartir con ellos la herencia de suabuelo, y por fin los encuentra, pero en talgrado de miseria, que todo acercamiento se-rá vano.

Como las aguas del río, como la sangre ar-tífice de genealogías, la escritura de Faulknerfluyó, cuento tras cuento, novela tras novela,constituyendo un corpus revolucionario porsus técnicas narrativas e influyente por su re-percusión, aún más allá de su idioma. Me re-mito al epígrafe de este artículo, y sigo conVargas Llosa: “Los mejores escritores lo leye-ron y, como Carlos Fuentes y Juan Rulfo, Cor-tázar y Carpentier, Sábato y Roa Bastos, Gar-cía Márquez y Onetti, supieron sacar partidode sus enseñanzas, así como el propioFaulkner aprovechó la maestría técnica de Ja-mes Joyce y las sutilezas de Henry James, en-tre otros, para construir su espléndida saganarrativa.”

Espléndida saga que vale la pena conoceraunque no sea de fácil acceso. La escritura de

Faulkner fluye a menudo en párrafos que ro-zan lo críptico, pero sus implicancias enrique-cen la trama y estimulan al lector sensible. Laoxigenada prosa de Ernest Hemingway(1898-1961), su coetáneo, acentúa lo densode su estilo.

Faulkner menciona un hecho como al pa-sar; más adelante vuelve a él, ampliando laperspectiva, y lo completa mucho después, co-mo dibujando círculos concéntricos que vanformando un diseño visible sólo al final. Sumagistral uso del fluir de la conciencia, susocasionales diálogos indirectos, es decir, na-rrados más que hablados por los personajes,requieren a veces no sólo amor por el lengua-je, sino paciencia.Y es una saga: los relatos seimbrican entre sí a través de personajes queaparecen en más de un texto, ya como prota-gonistas, ya como figuras secundarias, acen-tuando el realismo de este cosmos imagina-rio… ¿imaginario?

Se dice que más de un vecino de BillFaulkner se habría ofendido con él al recono-cerse en un relato, si bien Bill llamó “Yokna-patawpha” –homenaje a los primitivos habi-tantes–, al condado de Lafayette y “Jefferson”a la ciudad de Oxford, su hogar, el “omphalos”que derivaría en el Macondo de García Már-quez y la Santa María de Onetti, entre otrasciudades fundadas por la ficción para mejorexplicar la realidad.

Culpas y decadenciaFaulkner detecta la herida de la derrota

sureña en la Guerra Civil (1861-1865) enmansiones decadentes y pueblos dormidos.Las viejas familias se aferran a nociones dehonor y de clase con un orgullo que se ve co-mo positivo ante la llegada de pobladores es-peculadores y oportunistas, pero no se reta-cean los aspectos sombríos de quienes exter-minaron al indio y esclavizaron al negro, cul-pas que pagan con la decadencia de la estir-pe, tan bien iconizada en El ruido y la furiaen la idiotez de Ben, la crueldad de Jason, lapromiscuidad de Caddy y el suicidio deQuentin, el único hijo con un futuro posible.

“La vida es una historia contada por unidiota, llena de ruido y furia, que nada signifi-ca”, dice Macbeth ante la muerte. Shakespea-re y la Biblia, las grandes influencias en la li-teratura anglosajona, insertan a Faulkner enuna rica tradición y proyectan su escriturahacia lo universal y perenne, aquello que élresumió como “el corazón humano en luchaconsigo mismo” al recibir el Nobel de 1949.

Ciertos extremismos derivados del feminis-mo y la lucha por los derechos civiles intenta-ron extirpar a Faulkner del canon académicosin notar que su sensibilidad hacia las cues-tiones que originaron tales causas las procla-mó más que cualquier panfleto “progresista”.

Si no ha leído a este maestro de la literatu-ra, comience con Una rosa para Emily. Des-pués me cuenta.

© LA GACETA

Eugenia Flores de Molinillo – Profesorade Literatura norteamericana de la UNT

Nota:* Old Man River, título de la canción emblemática

sobre el Mississippi, lo humaniza al llamarlo Old Man,es decir, “Viejo” como sustantivo, no como adjetivo.

FRAGMENTO DEEL RUIDO Y LA FURIAPOR WILLIAM FAULKNER

“Era el reloj del abuelo y cuando papá melo dio dijo, Quentin, te doy el mausoleo detodas las esperanzas y deseos; seráextremadamente fácil que lo uses paramejorar la reductio absurdum de toda laexperiencia humana que no puedeadaptarse mejor a tus necesidadesindividuales de lo que se adaptó a lassuyas o a las de su padre. Te lo doy nopara que recuerdes el tiempo, sino paraque puedas olvidarlo de cuando en cuandopor un rato y no malgastes todos tusesfuerzos tratando de conquistarlo.Porque ninguna batalla se gana jamás,dijo. Ni siquiera son libradas. El campo debatalla sólo revela al hombre su propialocura y desesperación, y la victoria esuna ilusión de filósofos y tontos.”

Cien años de soledad es uno de varios libros emblemáticos de la literatura latinoamericana que reflejan la profunda

influencia del universo creado por el Nobel norteamericano. La obra de Faulkner, uno de los más innovadores y

destacados escritores del siglo XX, mantiene plena vigencia.

LIFE

WILLIAM FAULKNERA 50 años de su muerte

◆ Por Eugenia Flores de MolinilloPARA LA GACETA - TUCUMÁN

PERFILWilliam Faulkner nacióen New Albany, en1897, y murió enByhalia, en 1962. Lamayor parte de susficciones transcurrenen Yoknapatawpha,un condadoinventado. Dentro desu obra, se destacansus novelas El ruido yla furia, Mientrasagonizo, Luz deagosto, ¡Absalón,Absalón!; y su libro decuentos ¡DesciendeMoisés! Ganó elPremio Nobel deLiteratura en 1949.

LITERARIA2 LA GACETA

DOMINGO 8 DE JULIO DE 2012

L A N Z A M I E N T O S / L A G A C E T A L I T E R A R I A / E N T R E V I S T A S / L A G A C E T A L I T E R A R I A / L O S M Á S V E N D I D O S / L A G A C E T A L I T E R A R I A

CAPITALDELLIBRO2011.GOB.AR

“Sólo intenté ubicarmeen la vida”

E N T R E V I S T A A E N R I Q U E M E D I N ANo v e d a d e s

EL RUIDO Y LA FURIAWilliam FaulknerALFAGUARA (328 PÁGINAS)Obra maestra de la literatura, relata la degeneración dela familia Compson, sus secretos y las relaciones de odioy amor que la sostienen y la destruyen. Por primera vez,William Faulkner introduce el monólogo interior yrevela los diferentes puntos de vista de sus personajes.

PERSONASCarlos FuentesALFAGUARA (264 PÁGINAS)Reúne las semblanzas donde el autor narra anécdotas yenseñanzas vividas con sus compañeros de viaje: LuisBuñuel, Alfonso Reyes, François Mitterrand, FernandoBenítez, André Malraux, Susan Sontag, Pablo Neruda,Julio Cortázar, Ignacio Chávez y Lázaro Cárdenas.

ÚLTIMAS NOTICIAS DEL SURLuis Sepúlveda - Daniel MordzinskiEDICIONES DE LA FLOR (128 PÁGINAS)“Este libro nació como la crónica de un viaje realizadopor dos amigos, pero el tiempo, los cambios violentos dela economía y la voracidad de los triunfadores lotransformaron en un libro de noticias póstumas, en lanovela de una región desaparecida”.

EL NAZI PERFECTOMartin DavidsonANAGRAMA (424 PÁGINAS)Durante 50 años, la familia de un perfecto nazi habíaguardado el secreto, hasta que su nieto escocés decidióenfrentarse a la verdad. El propósito del autor tambiénes iluminar el mal que hasta los hombres insignificantespueden hacer en las épocas en que la historia enloquece.

ESTADOS DÉBILES, ESTADOS FUERTESJoel S. MigdalFONDO DE CULTURA ECONÓMICA (192 PÁGINAS)Esta concepción teórica-metodológica -sustentada en lasexperiencias del autor en Israel y en sus estudios sobreel poder y el dominio en el llamado Tercer Mundo-ofrece nuevas perspectivas de análisis acerca del ordenlegal y la aparición del “Estado fallido”.

UNA BELLEZA VULGARDamián TabarovskyMARDULCE (144 PÁGINAS)Mientras cae una hoja se suceden los personajes: unexperto en RRHH, un abogado yuppie, un delivery depizzas clausurado, una dentista, una estudiante deletras, una torre en construcción, un instructor de pesca,y un arroyo que no se ve porque está entubado.

ALGUNOS APUNTES SOBRE MI MADREMarcelo DamianiSIMURG (48 PÁGINAS)La escritura de esta inclasificable obra del talentosoescritor argentino oscila entre la novela familiar, elrelato biográfico, la ficción testimonial, el diario íntimoy la falsa autobiografía. Estos cincos puntos cardinalesmarcan las coordenadas de un texto sin sosiego.

MONSTER HIGH 3 – QUERER ES PODERLisi HarrisonALFAGUARA JUVENIL (288 PÁGINAS)Eternamente eclipsada por sus hermanos y sus amigas,Clawdeen decide ser centro de atención en la inminentefiesta de su decimosexto cumpleaños. Pero el video de laexistencia de monstruos en el vecindario se propagacomo virus y los Wolf se ven obligados a huir al bosque.

CUENTOS DEL GLOBO 2: DE BELLAS Y BESTIASBetsy Hearne y Ruth KaufmanPEQUEÑO EDITOR (52 PAGINAS) -76-Los cuentos de este libro se originaron en Europa, Asiay América. Versiones de un relato que da vueltas por elmundo desde tiempos lejanos. ¿El mismo cuento viajó yfue cambiando en cada tierra? ¿O en tierras distantes,distintas personas inventaron historias semejantes?

LA BRUJA Y EL ESPANTAPÁJAROSGabriel PachecoFONDO DE CULTURA ECONÓMICA (44 PÁGINAS)Una bruja muy torpe tiene problemas para manejar suescoba y queda relegada de su grupo. El espantapájarosquiere ayudarla a continuar su camino y toma unadecisión: con la paja de su cuerpo fabrica una escobaespecial que la bruja logra manejar sin problemas.

LOS PADRES DE LA MANDIOCAY OTRAS LEYENDAS GUARANÍESOche CalifaCOLIHUE (88 PÁGINAS)Los guaraníes atesoran una rica mitología, un mundosagrado complejo y muchas leyendas. Abundan las queexplican la diversidad de esa naturaleza con la queconviven en estrecho contacto y armonía: son relato ynacimiento de las especies del mundo vegetal y animal.

EL TRAJE DEL EMPERADORY OTROS CUENTOS CLÁSICOSSilvia SchujerALFAGUARA INFANTIL (156 PÁGINAS)Aquí se dan cita personajes de cuentos conocidos: laBella y la Bestia, Aladino, el Gato con botas, los músicosde Bremen y el Sastrecillo Valiente, entre otros. Son losrelatos contados en las casas de los niños alrededor delmundo durante las últimas dos centurias.

$10

9$

109

$89

€23

$62

$42

$65

SIN

DATO

S$

85

$ 76

$ 65

$33

Ra n k i n g

FICCIONCARTAS MARCADASAlejandro Dolina

JUEGO DE TRONOSGeorge Martin

FESTÍN DE CUERVOSGeorge Martin

EL ENIGMA SPINOZAIrvin Yalom

22/11/63Stephen King

12345

NO FICCIONENCUENTROSGabriel Rolón

EVITA, JIRONES DE SU VIDAFelipe Pigna

CONFIANZA TOTALFlorencia y Verónica de Andrés

LOS HIJOS DE LOS DÍASEduardo Galeano

BIENVENIDO DOLORPilar Sordo

12345

Ra n k i n g

FICCIONCARTAS MARCADASAlejandro Dolina

22/11/63Stephen King

EL ENIGMA SPINOZAIrvin Yalom

JUEGO DE TRONOSGeorge Martin

TORMENTA DE ESPADASGeorge Martin

12345

NO FICCIONENCUENTROSGabriel Rolón

EVITA, JIRONES DE SU VIDAFelipe Pigna

LOS HIJOS DE LOS DÍASEduardo Galeano

STEVE JOBSPilar Sordo

BIENVENIDO DOLORPilar Sordo

12345

T U C U M A N

LIBRE

RIA

SEL

ATEN

EO,E

LG

RIEG

OY

LAFE

RIA

DEL

LIBRO

A R G E N T I N A

FUEN

TE:R

EVIS

TAÑ

- Las tumbas tuvo 15 ediciones en un año y medio, si no me equivoco. ¿Cómo fue para usted asimilar un éxito de tamaña enverga-dura, ver que su libro se convertía en tan po-co tiempo en poco menos que un clásico?

- Siempre intuí que la novela podría funcio-nar debido a que tenía en claro las fronterasque iba a forzar. Tema nunca tratado, lengua-je suelto, etcétera. Pensé que con los dese-chos que la literatura convencional no acon-sejaba usar, yo podría crear mi propio espa-cio.

- ¿Qué valor le sigue otorgando hoy, cuatro décadas después, desde lo autobiográfico -el peso emocional que la obra contiene- y a la obra en sí como objeto artístico?

- Creo que la respuesta está explicada en elprólogo que hago a este 40 aniversario. En-tiendo que la suma de novelas es el cuerpo li-terario de un autor, y en mi caso, sin duda,Las Tumbas es el corazón de ese cuerpo lite-rario.

- ¿Por qué eligió para la novela ese lengua-je seco y despojado, a la vez que tan “argen-tino” y coloquial? ¿Existía otro lenguaje ca-paz de contar Las tumbas?

- Continúo la primera pregunta. Al princi-pio tuve la idea de escribir un ensayo sobrelos institutos de menores. Cuando leía lo quehabía escrito, me aburría. Y entonces leía losapuntes que yo tenía anotados como recuer-dos y anécdotas, y eso se me hacía más so-portable. Entonces decidí dejar la idea delensayo y pensé en una novela. Mi referentees Miguel Cané y su maravillosa Juvenilia.Como yo tengo una lectura muy atenta sobrecasi toda la literatura argentina de aqueltiempo de oro, entendí que debía actuar de lamisma manera en que lo habían hecho ellos:respetando la extracción social, su cultura ylos parámetros de la época. Entonces la no-vela está escrita desde mí y para mí. Desdemi extracción social, desde mi mundo, desdeel lenguaje que el tema requería. Y para con-cretar el hecho, al escribirla no desde la ter-cera persona sino desde la primera, me per-mití la libertad que la novela tiene.

- ¿En qué género la encuadraría: realismo, realismo sucio, neorrealismo?

- Creo que la encuadraría en el género lite-rario, ya que me baso en aquello de OscarWilde acerca de que la literatura es una sola,buena o mala. Pero si me corre y me exige lediría que más bien me animaría al rubro pro-

vocador, pero sin mucho entusiasmo, créa-me, sólo por ser gentil con su pregunta. Omejor, diría, si me permite, tremendista, quees la misma acusación que le hacían a Cami-lo José Cela.

- ¿Cree que la obra es un producto de su época (la del autor y la de la Historia)? Sien-do que lo “tumbero” se masificó (y ante la masificación suele reinar el vaciamiento de la esencia de las cosas) a través de los medios de comunicación pos-crisis 2001.

- Se me enreda la pregunta pero zafaré: eslógico que sea, toda obra, producto de suépoca. Uno se ilustra con el entorno que le to-có, no con el que uno quisiera. Yo hubierapreferido tener que escribir Juvenilia, perome tocó un papel diferente y sin poder eludir-lo. Tenemos aquello de Ortega: el hombre ysus circunstancias. Si encuentro editor, este

año publicaré El Jardín de Anías, una novelaque es la síntesis de su pregunta, ya que laescribí como respuesta a la opresión que es-te tiempo me impone. Por ejemplo Strip-Tea-se, fue un caso parecido. Recuerdo que Di Be-nedetto y Marco Denevi coincidían en que lalocura de esa novela prefiguró el período quedescuartizó a la Argentina.

- Releyendo el principio de Las tumbas re-cordé tres novelas con historias “margina-les”: La ley de la ferocidad, de Pablo Ramos; Las garras del niño inútil, de Luis Mey, y bue-na parte de la novelística de Leonardo Oyola. ¿Existe una “literatura marginal”?

- No creo que sea marginal. Y menos pen-sando que se integró mansamente al mundoliterario. Y éste, además, la recibió cordial-mente, aunque con cierta prevención, por su-puesto.

- Alguna vez Pablo Ramos me contó que la escritura le salvó la vida. ¿A usted le ha suce-dido algo por el similar?

- Fue Jimmy Hendrix quien a esa preguntatan retórica “qué hubiera sido si no hubieseetcétera”, respondió “Si no hubiera sido mú-sico, hubiera sido criminal”. Bueno, no es micaso, creo que soy bastante sociable. Yo sólointenté ubicarme en la vida. Los que me co-nocieron desde siempre, me aseguran quedebí haber sido jugador de fútbol, y yo, ver-daderamente siempre quise ser Troilo, RaúlBerón, Fangio, Fred Astaire, Ray Sugar Ro-binson, un cowboy de las novelas de ZaneGrey, Gardel, o el mejor jugador de fútbol detodos los tiempos Juan Manuel Moreno, me-jor que Pelé-Maradona-Messi, pero no por ju-gador de fútbol sino porque las damas hacíancola. También me hubiera gustado ser EdHudson, Orson Wells, Dick Haymes, VictorMature, Robert Mitchum, Glenn Ford y mu-chos más, no por ellos, sino porque amarona Rita Hayworth, pero no me quejo ya quepude tomar un whisky con ella. También qui-se ser Mike Spillane o su pupilo Mike Hamer,y millones más, entre los que está Céline, porsupuesto; y qué casualidad, él renegó de suobra a pesar de que Dios le permitió superara Shakespeare. En fin, digamos que sé valo-rar lo que tengo y no llorar lo que se perdió,pero nunca me manejé en términos totalita-rios. La vida tiene grises, y como decía Ki-pling, esa es otra historia.

© LA GACETA

Hernán Carbonel – Periodista y escritor.

PERFILEnrique Medina nació en Buenos Aires en

1937. Es autor de 15 novelas, seis tomos derelatos, un libro de teatro infantil y otro deensayos. Trabajó como periodista, crítico,

director de colecciones editoriales,marionetista, actor, guionista y director de

teatro. Sus obras han sido traducidas alportugués, inglés, francés, húngaro, polaco yyugoslavo. Algunos de sus cuentos y novelas

fueron llevados al cine y al teatro. Recibiónumerosos premios literarios y

cinematográficos. Las tumbas (primeraedición: 1972) es su primera novela.

A 40 años de la aparición de

Las tumbas vuelve a editarse la

gran novela de Medina. El libro

que describe la vida en un

instituto de menores marcó a

miles de lectores. Su autor dice

que pensó en armar su propio

espacio con los desechos de la

literatura convencional.

◆ Por Hernán CarbonelPARA LA GACETA - SALTO (PROVINCIA DE BUENOS AIRES)

LITERARIA 3LA GACETA

DOMINGO 8 DE JULIO DE 2012

/ S U G E R E N C I A S P A R A E L R E C E S O / L A G A C E T A L I T E R A R I A / S U G E R E N C I A S P A R A E L R E C E S O / L A G A C E T A L I T E R A R I A /

UNA HISTORIA DE GALEANOPARA CADA DÍA DEL AÑO

HISTORIASLOS HIJOS DE LOS DÍASEDUARDO GALEANO(Siglo XXI editores - Buenos Aires)

Las 366 historias que reúne EduardoGaleano en este libro provocan unasensación primera: el escritor uruguayo, quemerece como pocos el título de narrador, esinagotable. Pero de esa percepción deriva,además, una cuestión inmediata. Lo quetambién se presenta comoempecinadamente imperecedera es lamiseria humana. Esa es la materia prima debuena parte de los textos del también autorde Patas arriba, la escuela del mundo alrevés. Y Galeano es un minero infatigablede esa veta de recursos infinitamenterenovables. Un excavador que recorre laslargas galerías de la historia subterránea ydesentierra las voces que tantos, tantas

veces, han tratado de que no se escuchen. Ahí está el incendio de laBiblioteca de Alejandría durante una de las batallas de Julio César(47 después de Cristo) contra el hermano de Cleopatra. La quema delibros en hebreo -entre otras lenguas- por parte de la Inquisición, trasla expulsión de moros de Granada (1492). Y el aniquilamiento de lamayor parte de la Biblioteca de Bagdad durante la reciente invasiónde Irak.

© LA GACETAALVARO JOSÉ AURANE

LA AUTOBIOGRAFÍA DE PAUL AUSTER

MEMORIASDIARIO DE INVIERNOPAUL AUSTER(Anagrama – Buenos Aires)

A los 64 años, Auster dejó de lado lashistorias de ficción y se puso a indagar enlo que ha sido “vivir en el interior de sucuerpo”; hacer “un catálogo de datossensoriales”, una “fenomenología de larespiración”. De eso, y de mucho más, setrata Diario de invierno, la autobiografía queacaba de editar Anagrama, donde confluyenla vida cotidiana, los recuerdos de la niñez,los accidentes, las enfermedades, el azar(ese tema tan austeriano), los vicios, lasexualidad, el amor por una mujer, lajuventud y la vejez, la muerte, las casasdonde vivió, el aborto, la familia, laintimidad, los “viejos tiempos”, lasinnumerables grietas (económicas, políticas,sociales, ideológicas) del modo de vida

norteamericano contemporáneo, los rastros de su obra (con unainversión más que interesante: ya no es la realidad quien se cuela enla obra, sino la obra quien se revela en la vida, sobre todo con pistasprobadas en Leviatán, El cuaderno rojo, Sunset Park, La invención de lasoledad o La trilogía de Nueva York).

© LA GACETAHERNÁN CARBONEL

LAS CAUSAS DE LA DESIGUALDAD

ENSAYODAÑOS COLATERALESZYGMUNT BAUMAN(Fondo de Cultura Económica- Buenos Aires)

Con Daños Colaterales, Bauman pone eldedo en una llaga de agenda de vigorosaactualidad: la desigualdad social o, en todocaso, cuánto hay de evitable y cuánto deinevitable en una desigualdad social igual deextendida que sobreentendida por víctimas yvictimarios. Bauman observa que ladesigualdad se concibe como un producidomeramente económico y estadístico, pero seomiten las acechanzas a la salud mental yfísica de la población, que de forma ulteriorlesionan lo más positivo del compromisopolítico y, por añadidura, la fortaleza del lazosocial en sí. Al tiempo, cuestionaseveramente la criminalización de los pobresen tanto candidatos “naturales” al dañocolateral. Por un lado se los excluye, se les

niega la posibilidad de disponer de un empleo, etcétera, y por otrolado se los estigmatiza. Llegado este punto analiza a fondo lasecuencia que va del ágora al mercado, entendido, el ágora, como eseespacio de comunión que damos en llamar “democracia”; y entendido,el mercado, como esa gigantesca abstracción reguladora deeconomías, aspiraciones de bienestar, jerarquías.

© LA GACETAWALTER VARGAS

EL LIBRO OCULTO DE SARAMAGO

NOVELACLARABOYAJOSÉ SARAMAGO(Alfaguara – Buenos Aires)

La historia de este texto es casi unanovela: censurado por la industria editorialde un mundo autoritario y pacato, habíasido entregada para su publicación en1953. La falta de toda respuesta sumió alescritor en un silencio de casi dosdécadas. El contexto de producción nospermite entender la incomodidad quehubiera producido el relato en unacomunidad dominada por la aparenteeternidad de la dictadura de Salazar… Lanovela ha sido construida como un techode cristales desde el que se mira elespectáculo de las vidas en una pequeñacomunidad de Lisboa. Los habitantes de unedificio conforman un abigarrado conjuntode grupos familiares, escenificando

distintas formas de relación y diferentes actitudes vitales. En estemundo caben desde la solitaria mujer que depende de su amantehasta la familia de mujeres de intrincados lazos sentimentales…Claraboya es un notable ejemplo de novela de iniciación que nossorprende por la infinidad de modulaciones de los mundos pequeños:voces, imágenes, sabores y colores.

© LA GACETACARMEN PERILLI

RADIOGRAFÍA DE LOS JÓVENES KINVESTIGACIONLA CÁMPORALAURA DI MARCO(Sudamericana - Buenos Aires)

La autora explica que recurrió a más de 60entrevistas para construir la trama íntimade la organización, a la que califica de“aparato blindado e influyente” liderado porMáximo Kirchner. Cada personajeprotagónico es diseccionadominuciosamente en distintos capítulos.Admite, sin embargo, que esa exploracióndentro de una corriente que practica elhermetismo no cayó bien: Máximo desatóuna cacería de hipotéticos delatores. Paraellos, el periodismo es un obstáculo, infiereDi Marco. En ese contexto, rastreó laemergencia de La Cámpora. Máximo seidentificó tempranamente con HéctorCámpora, a partir de los elogios que el

periodista Miguel Bonasso derramó sobre el ex presidente en 1998,cuando se constituyó el Grupo Calafate… Di Marco enriquece el textocon las miradas de expertos. “Perón es el inspirador, pero no elrevolucionario. Revolucionarios son los Montoneros y, en algunamedida, El Tío (Cámpora). Hay una línea de continuidad entre Evita,Montoneros, La Cámpora y Cristina”, plantea el sociólogo EduardoFidanza.

© LA GACETACARLOS ABREHU

UN REFLEJO DE LA CLASE MEDIA ARGENTINA

NOVELALOS LIVINGMARTÍN CAPARRÓS(Anagrama – Barcelona)

El verdadero compromiso del escritor esconsigo y llega a los demás mediante laprofundización de uno mismo. MartínCaparrós lo sabe y escribe Los Living contodos sus tormentos y sus miedos demuerte. Lo valedero es la relación quetiene el escritor con el mundo, allí subyacela búsqueda de identidad del personajeNito, y la del escritor Martín Caparrós: laargentinidad… No es frecuente encontrarnovelas en las que el lector devore páginasy atraviese los más variables estados delalma; se reencuentre con un pasado, notan lejano en años, 30, aunque sin embargoresulte abismal en cuanto a lascostumbres, las frases “muletillas” de

entonces, las descripciones de interiores de las casas, los códigos,maneras de pensar que van desde la cultura del esfuerzo hasta elfacilismo y la mediocridad de los 90. Los Living es un reflejo de laclase media argentina y su decadencia económica y espiritual. Transitael fervor y la desazón de la guerra de Malvinas, ironiza las vanguardiasartísticas, y contrariamente a lo esperado, soslaya los desaparecidos.

© LA GACETAMARCOS ROSENZVAIG

RecomendadosDE INVIERNO

LITERARIA4 LA GACETA

DOMINGO 8 DE JULIO DE 2012

- ¿Por qué dice que prefiere escribir ensayo y no un libro de divulgación científica?

- Son dos cosas muy distintas. La di-vulgación consiste en tomar algo que laciencia ya sabe y contárselo “al vulgopara el que se divulga”: es decir, la so-ciedad no-científica. En cambio mi libroes un ensayo, consiste en tomar algoque se conoce en forma muy parcial yheterogénea, pues mezcla hechos con-cretos, creencias ancestrales, sabiduríapopular y mitos más falsos que una mo-neda de 35. Mi tarea consiste en sepa-rar la paja del trigo hasta donde me dael cuero, ordenar lo que queda, reinter-pretarlo “a la científica” y en lo que que-da trato de detectar algún patrón, algu-na regularidad, pistas que me conduz-can “hacia una teoría general” tal comoreza el título. En suma, el ensayo tieneuna dosis de originalidad: mira lo quetodos miraron, pero trata de ver lo quenadie vio.

- ¿Cómo llegó a pensar en una hipóte-sis “a la científica” de la hijoputez?

- En cada etapa de la historia y de laprehistoria la gente se esforzó por en-tender qué es y a qué se debe la perver-sidad, y por supuesto la interpretó conbase en los modelos explicativos en bo-ga. En la Edad Media, por ejemplo,Agustín de Hipona (San Agustín) decíaque el Diablo malograba la Creación deDios. Hoy los modelos que invocan dei-dades, diablos, espíritus malignos, fuer-zas de ultratumba han caducado y sóloperduran en países hundidos en el anal-fabetismo científico, que no han logradoacceder a la manera más avanzada deinterpretar la realidad, que hoy es lamanera científica y sólo domina un Pri-mer Mundo al que la Argentina no lograpertenecer. Hoy existen andamiajes con-ceptuales, conocimientos sobre sociolo-gía, neurobiología, farmacología, etcéte-ra, sobre los factores que se ponen enjuego cuando un ser humano o algúnanimal da rienda suelta a su furia y co-mete perversidades, o por el contrariose apiada, ayuda, tiene un comporta-miento altruista. Pero si bien muchos deesos conocimientos ya están siendo ma-nejados por científicos, mucho antes ha-bían comenzado a ser manejados pordramaturgos, novelistas que han ido ha-ciendo observaciones importantes, ela-borando patrones de perversidad en susnovelas, óperas, poemas, y es necesariofiltrar, destilar, qué hay de cierto y apro-vechable, y justamente el género ensayo

es muy útil para ir separando la paja deltrigo.

- ¿Qué es una pechina?- Es un término arquitectónico: si us-

ted trata de asentar un domo (de basecircular) sobre una torre (de seccióncuadrada) va a dejar libre las puntas delcuadrado: esas puntas se llaman pechi-nas. Siempre se las aprovecha poniendoestatuitas de santos, músicos, héroes, et-cétera. Los evolucionistas tomaron pres-tado el término pechina para referirse aalgo que fue desarrollado y seleccionadopara cumplir cierta función, pero quehoy es usado también para cierta otra.Por ejemplo, un mandatario recibe fon-dos y poder para hacer cosas de calibresocial (universidades, puentes, aero-puertos, caminos), pero los usa comopechinas para enriquecer a sus colabo-radores y familiares. Aquí en México hu-bo un funcionario que señaló desfacha-tadamente “un político pobre, es un po-bre político” y eso incrementó su respe-tabilidad.

- ¿Qué relación hay entre la pechina y la hijoputez?

- Algunas especies tienen dimorfismosexual: el macho y la hembra se distin-guen con sólo verlos (ej. el pavo real ma-cho y la hembra). Otras no, por ejemplosólo un especialista puede decirnos sieste alacrán es macho o es hembra. No-sotros, los Homo sapiens varones somosmucho más vigorosos que las hembraspor una serie de razones que no vienenal caso, pero ya que el varón tiene esepoderío muscular, lo usa como pechinapara dominar y aprovecharse de las mu-jeres, aunque a ellas eso les arruine lavida. Entre las muchas indignidades queel macho Homo sapiens comete con lasmujeres, está el obligarlas a prostituirse.El problema, dolor e indignidad quecausa el machismo es tremendo.

- ¿Por qué dice que la prostitución es un fenómeno determinante en la exis-tencia y el crecimiento de la hijoputez? ¿Qué relación hay entre la prostitución y la maldad de los hijos de puta?

- Por ese dimorfismo sexual al que meacabo de referir, a la mujer le es muchí-simo más costoso y riesgoso copular:tiene un solo óvulo al mes, gestar un ni-ño le toma nueve meses en que su orga-nismo es sometido a durísimas exigen-cias que pueden hacer de ella una hiper-tensa, una diabética, matarla de un in-farto durante el parto, morir en un par-

to distócico (cuando la posición del fetono le permite salir del útero, se traba yse muere, matando a él y a su madre) opor una fiebre puerperal, y luego ella de-be encargarse de sí misma y de su cria-tura por largos meses: el padre ya se sa-tisfizo y se borró del mapa. En resumen:el varón está muchísimo más dispuestopara copular en cualquier momento, conquien sea. Luego, donde hay una necesi-dad tan tremenda (en este caso de copu-lar) surge un mercado: la prostitución.Es como si el proxeneta anunciara“¿Tienes ganas de copular? Yo te consi-go una mujer, aunque tenga que raptar-la de su pueblo, emborracharla, insul-tarla, molerla a golpes, matarla si espreciso para que sirva de ejemplo a lasdemás”. La prostitución ha surgido entodos los pueblos a través de todas lasedades. Y así como hay pueblos que lesarrancan el clítoris a sus niñas, o lesmutilan los pies, también han surgidogavillas de malvados que atrapan muje-res y las sometieron a copular con quienles pague. Los ejércitos ejercen la viola-ción como parte de sus recursos bélicospara dominar e imponer su voluntad. Elpoderoso siempre ha obligado a sussúbditos a que le atrapen y le traiganmujeres. Los romanos les han robadosus mujeres a los sabinos y no al revés.Pero aunque no caiga en las redes de laprostitución, a una soltera el embarazole puede costar el rechazo de su propiafamilia, de su sociedad, y tener que salira ganarse la vida, y hasta hace un par degeneraciones no conseguía otra manerade sobrevivir que prostituyéndose. Porregla general, el hijo concebido como ac-cidente por una soltera no es bienveni-do. Al saberse embarazada, la madrequizás recurrió a maniobras para abor-tarlo y si bien falló, la aguja de tejer quese metió en el útero por ahí le destrozóuna pierna al feto y hoy el hijo de unaputa anda por el mundo lisiado. Si hayuna razia policial es común que el bebévaya preso con su madre, que presenciepalizas del proxeneta, o que lo lleven aotra ciudad al cuidado de una prostitutaya retirada, y que a la madre se la ame-nace con que van a matar al bebé comoella no entregue más dinero a quien laexplota. ¿Le sorprendería entonces queun hijo de prostituta sea un inadaptadosocial, tenga una hostilidad tremendahacia esa sociedad que proscribió a sumadre y que oculta a su padre, quien entodo momento desearía que ese hijo semuriera de una santa vez y no vaya avenir con reclamos legales? Dado que la

prostitución se practica en todos lospueblos del planeta, y se ha practicadoen toda la historia y la prehistoria, lagente sabe que el “hijo de puta” suele seruna mala persona y lo tome como un in-

sulto o comparativo. Por eso, el insultomás infamante en cualquier idioma, in-variablemente es “hijo de puta”. Si yohubiera ocultado esa circunstancia po-niéndole al libro un título más sutil yeducado, quizás no me hubiera dadocuenta de que el machismo es uno de losgrandes detonantes de la maldad huma-na. Espero que mi libro ayude a enfocar-se en el machismo como uno de losgrandes problemas de este mundo.

- ¿Qué rol tienen las circunstancias?- Aunque la perversidad tenga atribu-

tos y mecanismos biológicos, no signifi-ca que la hijoputez vaya a estar perma-nentemente activada y puesta en fun-ción. También vomitar, toser, gestar unbebé tienen raíces biológicas, pero lagente no se la pasa vomitando, tosiendoni estando embarazada. Una propiedadbiológica puede pasar decenios sin ex-presarse. Una lesbiana puede ser madreen potencia, en el sentido de que si seembaraza puede llegar a gestar un hijo,pero puede morir a los 80 años sin ha-ber estado embarazada jamás, porqueotros atributos la llevaron a repeler lacópula con un varón. Cuando estalla unaguerra, todo un pueblo se transforma ypasa a cometer asesinatos, violaciones,rapiñas y mil maldades por el solo he-cho de que las circunstancias cambiarony pasaron a propiciar la maldad. Si hu-biera cometido esos desaguisados enpleno período de paz lo hubieran ejecu-tado sus propios paisanos, pero por elcontrario hoy se lo tachona de medallasy se pone su nombre a una calle. Hoyhay muchísimos laboratorios que estu-dian la relación entre circunstancias yperversidad, que se esfuerzan por averi-guar qué centros neurales se activan, opor el contrario se inhiben, qué centrosintervienen, qué mediadores químicosse secretan, etcétera.

© LA GACETA

Fabián Soberón – Novelista,ensayista, docente.

la sumade las partesno me datu risano me datus verdestu océanotu vozyo te besoen totalyo te escribomárgeneste subrayopuertosuna llegadamanosurgenteste desvistoganassecretoste sexote todo

La suma de las partes*

Uno de los divulgadores científicos más destacados de América latina eligió un título

provocador para su último libro. Cree que si hubiera elegido un título sutil quizás no habría

resaltado adecuadamente que el machismo es uno de los grandes problemas de este

mundo. Aquí nos revela cuál es el origen del insulto más infamante en cualquier idioma.

◆ Por Fabián SoberónPARA LA GACETA - TUCUMÁN

No hay hora más riesgosaque esta última hora de la tarde.

Algo se dibuja en todo lo que tocaque no sólo delata mi ausencia veniderasino mi ausencia de siempre,mi eterna ausencia actual,los vacíos que anudan mi cuerpo compacto,lo que jamás remontaré con las palabras,lo mucho que deshice,días inhabitados,lo que ya no tolero recordar.

Sólo mis muertos vuelven mansos a esta hora.Sólo ellos saben acercarse y repetir,con sus voces consumidas,que ser es siempre a medias;fervor, estertor, haber podido a medias,agotarse con las manos extendidas.

◆ Por Fernando Sánchez Sorondo

E N T R E V I S T A A M A R C E L I N O C E R E I J I D O

“El machismo es uno delos grandes detonantes de

la maldad humana”

Ültima hora de luz*◆ Por Santiago Kovadloff

* ESTE POEMA FORMA PARTE DE POEMAS ENBLANCO (EDITORIAL VINCIGUERRA), DE PRÓXIMA

APARICIÓN.

* ESTE POEMA FORMA PARTE DEL LIBROLÍNEAS DE UNA MANO (EDITORIAL

VINCIGUERRA), DE PRÓXIMA APARICIÓN.

PERFILMarcelino Cereijido nació en BuenosAires, en 1933, y actualmente vive en

México DF. Es doctor en fisiología por laUniversidad de Buenos Aires y realizó su

posdoctorado en la Universidad deHarvard. Se ha desempeñado como

profesor en el departamento de Biologíacelular de la Universidad de Nueva York.

Hoy es investigador emérito del Centro deInvestigación y de Estudios Avanzados delInstituto Politécnico Nacional de México.Es miembro de la Academia de Medicinade México y de la American Society ofPhysiology. Entre sus libros se pueden

mencionar La muerte y sus ventajas, Laciencia como calamidad y La madre de

todos los desastres.