181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

29
 fibonacci tenía un gato que se llamaba secuencia rodrigo españa saltalandia - noviembre 2013 

Transcript of 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 1/29

 

fibonacci tenía un gato que se llamaba

secuencia

rodrigo españa

saltalandia - noviembre 2013 

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 2/29

 

a seth putnam

no se haga drama, fotocopie tranquilo y reparta a dónde sea. cualquier cosa:  [email protected]

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 3/29

la venganza del cabo churata

al cabo manuel segundino churata lo conozco una mañana

desayunando frente a la terminal de bermejo. se para a mi lado

mientras yo revolvía la sopaipilla en un café con leche aguado,

barato pero efectivo, y me dice: buenos días padre, soy el cabo

manuel segundino churata, vengo a confesarle algo que me

está comiendo por dentro.

esa madrugada estaba en bermejo decidiendo qué mierda

hacer porque justo por ese tiempo tenía una especie de

romance entrecortado por la distancia que a ella y a mi nos

separaba, por eso nos juntábamos en un lugar neutral, casi al

medio de todo, un poco más cerca de ella, casi siempre unpoco más cerca de ella; pero al final no importaba nada porque

entre bermejo y orán la diferencia no era tanta, un tanto

porque parábamos en lugares baratos, similares, habitaciones

de 20 mangos la noche en las que nos la pasábamos tomando

cerveza, fumando bastante y riéndonos de las pelotudeces que

la gente dejaba escritas en las paredes.

la mañana que conozco al cabo churata es la mañana que

todo entre ella y yo comenzaba a terminarse, o al menos la

mañana que me había dado cuenta que todo ese ida y vuelta ya

no daba para más.

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 4/29

había una neblina del carajo y a más de dos metros no se veía

nada. mientras pensaba qué hacer ese día, si quedarme, partir

para tarixa a buscarla o volver a salta esa misma tarde, se

aparece tambaleante de entre la espesura blanca el cabo

churata, y parado como un estatua de cera bajo cuarenta

grados de calor, medio torcido para un lado y mirando para

abajo me dice eso de la confesión. al principio no sabía si me

hablaba a mí, pero al darme con que no había nadie más en las

tres mesas de la vereda estaba seguro que sí se dirigía a mí.

tampoco sabía, en un primer momento, si me decía padre

porque me confundía con un cura o me confundía con su

 viejo. entonces era mejor no decir nada y esperar a que se

fuera, pero estaba parado ahí, constante e insistentemente

callado luego de saludarme, como esperando a que le diera mi

aprobación para hablar. luego me doy cuenta que yo tenía

puesta ropa negra y con una campera que, en efecto, me hacía

parecer un cura. pasamos un par de minutos en silencio, el

cabo churata mirando al piso, como los niños que intentan

organizar una exposición ante una maestra jodida, y yo

pensando en la anita, si debía ir a buscarla para decirle algo,pero no se me ocurría nada para decirle, porque podía ser

cualquier cosa: que no me deje, que es una hija de remilputa o

que la amo y debemos ser libres, pero para decir esto último

no necesitaba ir a ningún lado y era mejor pasar un par de días

en bermejo porque ya que tenía esos días de vacación era

medio al pedo volver para salta.

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 5/29

escuchaba una y otra vez su mensaje de voz grabado esa

misma madrugada: “no te voy a ver, estoy mejor sola, ya lo he

decidido, no podemos seguir así, te voy a extrañar, te quiero

mucho, ni se te ocurra venir para aquí porque te mando a la

mierda”, mientras el cabo seguía parado. 

en ese momento tal vez lo mejor era decirle al tipo que yo no

era cura y que se buscara una iglesia para hacer la confesión

que tanto parecía necesitar, pero estaba más preocupado en el

mensaje de voz que en lo que me rodeaba, y antes de que me

diera cuenta lo tenía sentado a mi lado: le invito una leche de

tigre padre, necesito sacarme esto del pecho; mejor lo

conversamos en otro momento, ahora estoy un poco

apresurado; por favor padre, son sólo cinco minutos de su

tiempo. a ese punto me daba lo mismo estar con el cabo

churata o con quien sea, en realidad quería estar con la anita,

pero ella no quería verme, no quería verme nunca más. ya

estaba jugado y le digo a mi compañero de mesa. bueno, da

igual, qué es lo que le pasa don churata.

entonces el tipo pide dos tazas de leche de tigre, la doña sale

refunfuñando algo de entre la neblina que estaba más espesaque nunca y nos pone dos tazones en la mesa, luego trae una

jarrita con leche caliente, olor a canela y en la otra mano una

botella de singani sospechosamente sin etiqueta, hace la

mezcla y nos deja dos tazas de espumeantes de leche de tigre.

por suerte ya me había comido dos sopaipillas, porque sino

eso en ayunas era bastante peligroso. a la anita le gustaba ir a

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 6/29

comer sopaipillas a la terminal y tomar café con leche para el

desayuno cuando parábamos en el residencial del frente, decía

que eran las sopaipillas más ricas que había probado y se reía

porque las doblaba para metérselas en la boca. el mensaje era

una mierda, “no te voy a ver”, y yo no sabía si estaba enojada

por algo o si estaba saliendo con otra persona y no tenía ganas

de verme o simplemente ya no me quería. de todos modos era

una mierda no poder tomarme un café con ella y luego irnos al

residencial. en cambio tenía al cabo churata que miraba su tazay revolvía su interior con una cucharita: sabe padre, mi vida es

una cagada, perdone por la palabra, a ella la amo pero no la

puedo ver, ahora me tengo que ir lejos, bien lejos, no puedo

 volver para allá; y de qué se anda escapando, si se puede saber;

a eso voy padre, la historia es medio larga; así son algunas

historietas, no hay vuelta que darle; bueno, la cosa es que yoera chico, ¿sabe?, mi tata era minero y trosko, como le dicen, a

mi mamá ni la he conocido, mi tata me decía que ella estaba en

otro lugar, que no podía vivir con nosotros, que nos teníamos

que cuidar entre los dos. yo no sé qué hacía mi tata, a veces se

juntaban en la casa con otros mineros y hablaban bajito, yo no

entendía nada, después por mi tío es que me entero todo, pero

ese es otro cuento, lo que sí me acuerdo es que las últimas

noches él andaba muy nervioso, hasta nos cambiamos de

cuarto un par de veces, y al final nos pasábamos casi el día

entero encerrados, esperando no se qué, pero mi tata decía que

pronto nos íbamos a ir de viaje, a chile. entonces una de esas

noches escuchamos un lío en la entrada de la casa, gritos y

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 7/29

golpes, cosas que se caían y mi tata me dice metete en ese baúl

y no salgas por nada, entonces me escondo, yo tenía 7, 8 años

¿sabe?, y un miedo que ni le cuento, en el baúl escucho más

golpes y veo por uno de los agujeritos cómo tres policías lo

sacaban a mi tata, y yo ahí, duro del miedo, congelado, no me

podía mover, entonces se lo llevan hacia la puerta y veo que lo

 vuelven a meter todo ensangrentado y le dicen que saque lo

que tiene, mi tata les dice que no tenía nada, que no sabía por

qué se lo llevaban si él no hacía nada, después le pegan unpalazo en la nuca y ahí nomás se cae de jeta al piso,

desmayado. uno de los policías le dice al otro, a estos

subversivos hay que cogerlos a todos. le baja el pantalón a mi

tata y le comienza a meter el bastón en el culo, una y otra vez

mientras el otro pobre estaba desmayado en el piso, así, y se

reían los dos policías hijosdeputa, después no me acuerdo más,pero desde ese día he jurado venganza, para honrar la muerte

de mi padre.

a ese punto de la historia del cabo churata yo no sabía si salir

corriendo del lugar, agarrar el primer taxi que pase y largarme

para tarixa a buscarla a la anita o simplemente aprovechar laespesura de la neblina y huir hacia otro lado para no escuchar

cómo seguía la historia de churata. “estoy mejor sola, ya lo he

decidido” me decía la anita y me dejaba clavado en bermejo

con el compadre delirante ese de la historia del viejo

sodomizado por canas, que muy descabellada no era, pero no

 venía al caso. nada venía al caso, yo la extrañaba y punto. ese

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 8/29

rato pensaba que seguro estaba saliendo con alguien y por eso

no quería viajar y justo se viene a arrepentir a último

momento. mi única esperanza era que todo se le pasara a las

semanas, dándole un tiempo en una de esa nos veíamos luego

en orán, o en padcaya. padcaya nos gustaba mucho, ahí sí era

lindo todo. alquilábamos una casita, una pieza, en realidad,

bastante grande y dividida en partes, por un par de pesos al día

y teníamos el río cerca, hasta que se murió la dueña y la casa es

ahora una chichería.

padcaya era hermoso, el vino era barato, y comprábamos pan

con queso, vivíamos a plan de bollos, queso y vino. nos

pasábamos las tardes enteras en el río, caminando, mojando las

patas, durmiendo, comiendo, cogiendo, todo en el río. y si no

la podía volver a ver más a la anita, la iba a extrañar, o por lo

menos sabía que iba a extrañarla en esas tardes del río.

el cabo, mientras tanto seguía contando su historia, pero ya

era demasiado y le digo: en realidad, don churata, no soy

sacerdote, yo trabajo en un corralón, ni siquiera soy católico,

me parece una lástima lo de su padre, esos milicos son unos

hijosdemilputas, han hecho cosas atroces, horribles, peroahora ya no se si sean tan así, en una de esas sí hay algunos que

son bastante hijosdeputa, pero la situación es distinta, a lo

mejor usted no tiene que buscar venganza, ¿me entiende don

churata? el problema es que uno debe convivir con esos

hijosdeputa, porque si no son los hijosdeputa de los milicos

son los hijosdeputa de la policía o cualquier otro tipo de

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 9/29

hijodeputa. estos lugares están llenos de hijosdeputa. yo vivo

en salta y el lugar está lleno de hijosdeputa de la policía.

los policías son todos unos hijosdeputa, eso es cierto padre,se lo digo yo que he sido policía por un buen tiempo, yo soy el

primer hijodeputa del mundo, del MUNDO, ¿me entiende,

padre?

en ese momento comprendo que el delirio a veces suele

perseguirme. un imán para los delirantes, eso es lo que a vecescreo que soy. debe ser la cara de pelotudo que tengo o una

especie de karma universal legislado por alguna entidad oscura

que siempre desea verme en esas situaciones. con el tiempo

uno aprende a abrazar al delirio, dejar que fluya y se conjugue

en el mantra pedorro del sonido humano. entonces lo mejor

era terminar la leche de tigre que estaba espesa, pedir unasopaipilla gigante para el camino y partir hacia algún otro lado.

pero no, el mantra me llamaba desde las profundidades del

cabo churata que en ese momento lanzaba un eructo que me

hacía volver a su relato.

…con mi tío, que era bueno, casi nunca me hablaba de él,salvo cuando se emborrachaba y se le venían los recuerdos,

eran mellizos, ¿sabe?, no muy parecidos, pero mellizos al fin.

yo no hablaba mucho con mi tío, no hablaba mucho con

nadie, siempre era callado, porque sabía que algo raro tenía.

algo dentro, algo como un dolor, pero no me dolía, era una

cosa rara. hasta que de grande me doy cuenta que era la

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 10/29

 venganza, ¿me entiende padre?, era la venganza que me estaba

explotando adentro, necesitaba vengarme, hacerlo por mi tata,

entonces qué hago, me vuelvo policía. no ponga esa cara

padre, ya sé que parece raro, pero deje que le siga contando,

me hago policía para poder estar cerca de los hijosdeputa… 

“no podemos seguir así” me viene a decir la anita y el cabo 

churata se hacía una figurita chiquita, medio borrosa. en medio

de la neblina de la vereda, la leche de tigre estaba arañándome

la panza y ella decía que no podíamos seguir así, no se a qué se

refería con el así , ¿era la distancia?, no, no era eso, porque no

estábamos tan lejos. tampoco era la intermitencia con la que

nos veíamos, porque eso a ambos nos agradaba, yo tenía mis

cosas en un lado, ella las suyas en el otro, eso era lo lindo,

cuando nos veíamos éramos sin nada en un lugar vacío, no

éramos nuestros cuerpos que estaban en otros lados, éramos

los cuerpos que nos armábamos para el viaje, para una semana,

para un par de días hasta desgastarlos, desgastarnos y no tener

ganas de vernos por un tiempo.

…después de eso no he tenido más problemas con el

suboficial, por poco y se va todo a la mierda padre, porpoquito, pero después las cosas eran distintas, yo ya era otra

persona, ¿sabe?, tenía como al diablo metido en la tripa, me

sentía otro, no sabía de dónde sacaba tanto coraje, ya lo tenía

todo, sólo faltaba animarme, ya tenía el gas, ya los tenía

marcados a los más hijosdeputa, marcaditos. ya sabía dónde

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 11/29

 vivían, qué hacían, sólo faltaba largarme y comenzar la

 venganza.

casi no lo hago, al principio tenía mis dudas, como usteddice eso de que ahora las cosas son diferentes. pero no me

convencía eso y ya lo había dejado pasar un par de noches,

hasta que un día siento que algo me brotaba de adentro y lo

 veo clarito a mi tata, yo no sé si estaba soñando o alucinaba,

pero lo veo ahí, tirado en el piso, con el bastón de policía

metido en el culo y me dice: venganza, venganza. eso me ha

dado valor. entonces no quedaba otra que ir por el primero,

 villegas, el más hijodeputa de todos los hijosdeputa, lo tenía

marcado desde el primer día.

al final meter el gas en la casa no era lo más difícil, vivía solo

el villegas. y lo hago, le meto el gas, espero un rato como mehabía dicho el veterinario y luego entro por la ventana,

despacito, hasta su cuarto y primero me quedo ahí, mirando

cómo respiraba, babeando, no me puedo olvidar de la baba

blanca que tenía al costado de la boca, me daba asco, eso era lo

que sentía, un asco enorme. entonces voy y saco el palo, le doy

la vuelta a villegas y se lo meto hasta el mango, una vez, dos veces y villegas ni respondía, estaba nocaut por el gas, y yo le

seguía metiendo el palo hasta que me doy cuenta que había

sangre por todas partes: en el palo, en mis manos, en las

sábanas, por todos lados. ese día me bauticé, perdón por la

blasfemia padre, pero es así. ahí yo ya era otro, ¿sabe?, como

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 12/29

que eso que me había sacado un poco la angustia de adentro.

eso era lo que necesitaba… 

ya no tenía marcha atrás, el cabo churata había pedido otrasdos leches de tigre, no sabía si decirle que me quería ir a la

mismísima mierda en ese momento porque no creía en nada

de lo que me decía o porque en realidad sí creía cada parte de

su relato y lo mismo me quería ir a la mierda. de todos modos

poco importaba lo que este hombre hubiese hecho o no, si le

metía un palo en el culo a un cana, ese no era mi problema.

hay mucha gente loca en este mundo y no me interesa andar

corrigiendo el rumbo de nadie.

lo hecho, hecho está, decía la anita cuando yo me mandaba

una cagada, y yo casi siempre me mandaba una cagada tras

otra, pero nada serio, todas estupideces de las que nospodíamos reír. “te voy a extrañar”, me decía en el mensaje. yo

también la extrañaba, quería verla, darle un beso, contarle que

había dejado de fumar, que tenía un perro que se llamaba

narigueta, que le había enseñado un truco con un hueso, quería

decirle que la había extrañado durante todo ese tiempo, que se

tome un taxi enseguida y que la iba a esperar en el residencial villazón, como siempre. eso era lo que tenía que hacer,

llamarla. ir, pagar, discar y hablar. pero me termino quedando

con el cabo churata, no sé ni muy bien por qué. entonces me

pierdo un rato mezclando al tigre lácteo. blanco, todo blanco.

la neblina, la leche y las tetas de la anita.

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 13/29

…pero como esta ya era la tercera vez ya estaba un poco

más practicado, ya no iba a meter la pata de nuevo, aunque a

diferencia de los otros dos, gonzález tenía familia, pero, le juro

padre, no le he tocado un pelo a esa gente. no, la venganza no

era contra ellos, contra los civiles, digo, sino contra los

hijosdeputa de la policía, por eso me ha costado un poco con

gonzález, porque pensaba en sus hijos, tenía dos, chiquitos. la

esposa me importaba muy poco, pero los niños no tenían la

culpa, pensaba en ellos, le juro padre, mientras le metía elbastón en el culo a gonzález, un rato hasta me asusto porque

se me hace que tenía a uno de los chiquitos detrás mío,

mirando cómo yo le hacía a su tata lo que otros como su tata

le habían hecho al mío, y me largo a llorar, ahí, en medio de la

faena, como un pelotudo. pero bueno, así son las cosas, uno

puede estar endiablado pero tampoco es de piedra.

después de gonzález he parado un buen tiempo, no podía

dormir por las noches, soñaba con niños que me perseguían

armados con palos, me alcanzaban y comenzaban a

acariciarme con ellos, con los palos, cada caricia era como de

fuego, yo gritaba y me retorcía, y los niños ahí, jugando a unaronda, acariciándome con esos cosos que estaban al rojo vivo.

no podía dormir padre, siempre era el mismo sueño, no

sabía si me estaba volviendo loco o era mandinga que se había

apoderado por completo de mi cuerpo y mis sueños. por eso

había dejado la venganza por un tiempo. hasta me había

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 14/29

conseguido una novia, la marcela, linda chica, cómo la quería,

era una buena compañera, pero no viene al caso… 

“te quiero mucho” me decía en el mensaje. nunca me habíadicho que me quería en todo ese tiempo, una vez creo que sí,

pero estaba borracha y triste, se le había muerto la madre y me

llama llorando, me dice que estaba camino a orán, que quería

 verme y tengo que hacer mil malabares para poder zafar del

trabajo, le termino inventando cualquier cosa al pelotudo del

encargado para escaparme, voy a vender la radio nueva con

reproductor de emepetrés para poder comprar el pasaje y

llevarle un regalo a la anita.

la semana entera en orán con 45 grados de calor y los dos

encerrados en un hotel, ella deprimida hasta las patas y yo

tomando cerveza como bávaro en octoberfest. de una manerabastante pelotuda la comencé a querer por esas tardes. ahí fue

que creo me dijo que me quería, me lo dijo bajito, al oído,

como para que nadie escuche mientras esperábamos a que

llegue el remis que la llevaba hasta aguas blancas.

…sánchez no se da cuenta, pero yo estaba escondido justodetrás del macetón ese gigante que tenía en el patio, el perro

ladraba para otro lado, luego se meten los dos a la casa, ahí es

que recién puedo mandarles el gas, perro y dueño terminan

roncando, y el dueño es el que termina cobrando, aunque yo

ya sabía que la cosa se estaba poniendo peligrosa, ¿sabe padre?,

por esos días yo andaba muy perseguido, veía sombras en

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 15/29

todas partes. con las pastillas que me habían dado podía

dormir bien, pero lo que me perseguía no estaba en los sueños,

no, estaba ahí, en algún lado, yo lo presentía. cada vez que

estaba solo se me hacía que me vigilaban. después del

problema con rodríguez que le decía, como que todos habían

quedado un poco asustados, aunque yo sabía que nadie tenía

nada en mi contra, yo era del que menos se podía sospechar.

algunos decían que era puro ajuste de los narcos, que estaban

involucrados en el caso colpari, ese que era famoso y hastasalía en la tele. porque yo había tenido mucho cuidado con lo

que hacía, no le contaba nada a nadie. el único que podía

joderme era el veterinario, pero lo mismo creo que a esas

alturas ya ni siquiera el veterinario podía decir algo que me

incrimine. también me ayudaba que nadie en la fuerza quería

que se sepa de los 6 policías que habían amanecido con el culoroto. no, nadie quería ni siquiera hablarlo. pero lo que me

había puesto nervioso era que un día se me acerca el

subteniente gómez y me mira fijo primero, yo me cuadro y lo

saludo, buenos días mi subteniente, entonces el otro me mira a

los ojos y me dice, como para que lo escuchen todos los que

estaban en el patio… 

“ni se te ocurra venir para aquí porque te mando a la

mierda”, eso era lo que más me extrañaba del mensaje de la

anita, que no quería ni siquiera que vaya para allá, me quería

impedir que la vaya a buscar, o, en todo caso, me estaba

poniendo a prueba para saber si es que la quería tanto como

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 16/29

para mandarme todo el camino a buscarla. aunque pensar eso

era también una pelotudez que no cerraba. porque a veces me

hacía ese tipo de cosas extrañas, era como un juego para ella,

parecía que lo disfrutaba. me decía cosas que, en primera

instancia, no debía hacer, y cuando no las hacía me puteaba

por no hacerlas, por hacerle caso como un opa y no darle la

contra. al final había optado por hacer sólo las cosas que me

decía con una sonrisa, con una especie de mueca que parecía

sonrisa pero no era sonrisa, era otra cosa, era como un guiñode la verdad. porque cuando hacía las cosas que me decía sin

tener esa seña en el rostro, todo se iba al carajo. eso había

aprendido con el tiempo, a mirarla decir las cosas. casi siempre

me resultaba.

pero esta vez no había forma de saber si lo que me decía era

o no así, porque escuchaba una y otra vez el mensaje mientras

el cabo churata me seguía contando sus delirantes peripecias

anales, las que al rato ya había dejado de escuchar, y me

concentraba más en imaginar la cara de la anita al decirme ni se

te ocurra venir para aquí . podía imaginarme todo, cada detalle de

su rostro, los lunares y las verrugas del cuello, el color de susojos, la forma de sus orejas, el pelo, la nariz, algunos dientes, la

quijada, todo estaba ahí, una y otra vez que escuchaba el

mensaje grabado. pero por más que intentaba no podía

imaginarme algún gesto, un guiño, que me diga qué hacer.

…tonces padre, no me quedaba otra, o tal vez sí, en ese

momento no sabía quién sospechaba de mi y quién no, pero lo

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 17/29

tenía que hacer, ya estaba en el baile y tenía que bailar, pero no

todo sale bien, al final me fallan los nervios o algo, no se qué,

pero la cosa es que termino mal, internado, no comía, no

dormía, tomaba pastillas y no me hacían nada. estaba, como

quien dice, loco, pero loco de remate, veía cosas, escuchaba

 voces, y al final me termino escapando del hospital. luego me

encuentran no se dónde, me llevan a mi casa, me ponen un

custodio y todo. ahí es cuando las cosas empeoran… 

disculpe, don churata, tengo que ir un segundito al baño, en

seguida regreso y me termina de contar su historia; pero no me

deje así, padre, espere que tengo que contarle algo más; en

seguida vuelvo, no me tardo nada; lo espero padre, lo espero,

 vaya tranquilo.

aprovecho la neblina para irme directo hasta el residencialdonde había dejado la mochila, la dueña me pregunta si no me

 voy a quedar, le digo que he tenido un percance y tengo que

 volver en seguida a salta. salgo caminando por la calle paralela

a la terminal para no encontrarme de nuevo a churata que

seguramente estaba revolviendo la leche de tigre y esperando a

un cura que no soy yo para que le absuelva los pecados. peroeso me importaba poco, tenía que llegar como sea hasta el

puente.

ni un puto auto en la calle, algunas personas sí. esa neblina

no parecía normal, era una cosa de locos, de un momento a

otro no sabía dónde estaba parado, si en la vereda o en la calle,

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 18/29

mucho menos en qué dirección tenía que ir para llegar hasta el

puente, hasta que llego a una esquina y escucho una moto. la

neblina era tan espesa que podía escuchar el motor a mi lado y

no veía nada. me acerco tanteando hasta que toco algo, era un

tipo, que al sentir mi mano se asusta un poco. me disculpo y lo

saludo, le pregunto si no sabe dónde puedo tomar un taxi para

el puente, me dice que con este clima de londres no hay forma

que salgan los autos, que está difícil encontrar un taxi, pero

que si quiero por 15 bolivianos me lleva hasta el puente.

no me quedaba de otra, porque sinceramente no sabía dónde

estaba parado. le digo que sí y subimos los dos en la moto, le

pregunto si no es peligroso que vayamos con esta neblina, me

dice que él se conoce bermejo de memoria, que anda en moto

todo el día porque es repartidor y ya tiene sus rutas que las

puede hacer con los ojos vendados, además me dice que

siempre sale a trabajar cuando hay neblina, no como esta pero

neblina al fin. cosa que, salvo por un par de baches un tanto

grandes que nos hicieron saltar, era cierta, el tipo manejaba

prácticamente a ciegas porque yo no veía un carajo.

llegamos hasta el puente y le pago la tarifa pactada, veo quehay un taxi esperando un par de pasajeros para completar y

salir rumbo a tarixa. el chofer se me acerca para preguntarme

si voy. faltan dos, me dice. no respondo y sigo de largo,

esquivo migraciones del lado boliviano y llego justo al medio

del puente, ahí donde las dos banderitas se juntan.

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 19/29

no pasa nadie a esa hora. se escucha el río abajo, con fuerza,

parece que está llegando o por llegar. no puedo ver nada, ni

para un lado del puente ni para el otro, mucho menos para

abajo. la neblina parece un algodón que cubre todo menos el

sonido. pienso en la anita, intento escuchar de nuevo el

mensaje pero el sonido del río está a todo volumen. no sé si

irme o volverme, no sé si quedarme. entonces me doy cuenta

que sí, está llegando el río porque se escucha cómo rompe

contra el puente con toda fuerza y todo tiembla un poco. delotro lado hay un taxi que me espera, del otro lado no está la

anita.

me quedo escuchando un rato más cómo llega el río.

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 20/29

cogote en el espacio sideral

anoche soñé nuevamente con él (o por lo menos sospecho

que era él), estábamos los dos en un lugar blanco, brillante y

sin paredes, era algo así como estar dentro de un tubo

fluorescente infinito. tenía los labios cosidos y gesticulaba con

las manos, tal vez intentando decir algo que me costaba

entender porque el brillo del lugar me obligaba entrecerrar losojos para poder ver algo. la imagen, que en un principio

dudaba si era la suya, se acercaba para transformarse de un

punto a una figura humana.

a cogote lo dejamos de ver por el barrio hace como un par

de meses, y para la mayoría de los vecinos, a pesar que nuncalo aceptaron, esto era casi un alivio.

es cierto que de vez en cuando se chupaba un par de vinos

y deambulaba interceptando gente conocida para monedear la

siguiente caja, a veces se ponía un poco cargoso, pero en

general era un tipo amable y charlador, sobre todo cuando

tenía un par de animanazos encima. hasta que, de un día para

otro, pasó de ser el borrachín tranquilo de la cuadra a ser el

paranoide apocalíptico abducido por extraterrestres. así, sin

previo aviso ni razón aparente, al menos para los que no

sabían o no estaban interesados en las historias estrafalarias de

mi amigo cogote.

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 21/29

una tarde antes de su desaparición lo encuentro en la

esquina de la cancha mirando para arriba, directo al sol que

pegaba con todo a esa hora, concentrado como quien escruta

un crucigrama en coreano. paso por su lado y saludo sin

obtener respuesta alguna. cogote seguía absorto y colorado,

con los ojitos chinos en dirección al sol sin inmutarse.

esa misma noche me dan ganas de tomar una cerveza y

salgo a comprarla al kiosco de la vuelta. al pasar por la cancha

cogote seguía mirando en dirección al cielo, salvo que ahora

miraba como contando las estrellas con un dedo. cuando paso

por su lado le ofrezco tomarse una fría conmigo, sin esperar su

respuesta. como en la tarde paso junto a él, pero esta vez, al

escucharme, baja la vista y me dice que ha dejado el escabio

hace rato, regresa los ojos hacia arriba y sigue contando

estrellas.

cuando vuelvo con la cerveza en la mano cogote sale de la

oscuridad como una aparición fantasmal para decirme que los

treminoides están cerca y que la huida es irreversible. ahí

comprendo la razón del alejamiento de todos los vecinos

cuando cogote hacía su entrada en escena.

la noche era tranquila y hacía calor, así que no había

necesidad de volver con la cerveza bajo el techo de chapa que

calentaba como la puta madre en verano y decido quedarme

con cogote para rematar esa cebada y ver qué onda. además

me gustaba grabar algunas cosas que hablaba con él y con

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 22/29

otros pichis que siempre estaban cerca de las torres de alta

tensión. los grababa con el celular, no sabía bien para qué,

algún día, pensaba, podría hacer una especie de rejunte con

relatos de los compadres madrugados, enternecidos, doblados,

quebrados, que nunca negaban una charla, tampoco un trago,

aunque al final había abandonado las grabaciones por el bien

de mi hígado y porque había conseguido un trabajo que me

tenía ocupado durante la noche y durmiendo durante el día.

cogote, en el fondo, no había cambiado tanto. seguía siendo

amable cuando te charlaba, aunque ahora se tomaba más

pausas para hablar y era notorio el cambio de temas dentro de

su conversación. si antes, al pararte en la calle para preguntar si

no tenías una moneda, primero te hablaba de los resultados del

fútbol el fin de semana o si no te parecía una locura el precio

del vino, ahora te hablaba de la ley de elusividad cósmica, los

 viajes temporales y el control mental que ejercían ciertas

facciones reptilianas sobre nosotros, el resto de la población

mundial que todavía no ha despertado a la granverdá, así lo

decía él: la granverdá.

todo esto lo digo a partir de lo que a continuación trataré deresumir aunque varios detalles no los pude recuperar del audio

porque tenía el celular en el bolsillo y la charla fue larga,

amortiguada por un par de humos que se contorneaban entre

los caños del tanque de agua vacío y los cables de alta tensión.

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 23/29

el 14 de noviembre del año pasado cogote tuvo su primer

encuentro con los seres provenientes de tremín, él lo

recordaba bien porque ese fue el día que tomó su último trago,

según me dijo luego.

resulta que cogote volvía feliz de una fiesta en el sur,

pedaleando despacio y cantándose una del cuarteto mariposa

mientras pensaba que al otro día tenía que levantarse temprano

para ir a trabajar a chicoana, cuando de repente siente que la

bicicleta no avanza más y se fija para ver si era la cadena que

había salido. mira para abajo y no, no era la cadena, porque

estaba todavía puesta mientras sus pies seguían en un arduo

pedaleo inútil.

intenta bajarse de la chiva pero justo en ese rato siente que

un vacío lo invade (esto lo dijo así: un vacio que lo invadíadesde la punta de los pies a la cabeza) y entonces se pone

ligero como pedo de quinceañera y comienza a flotar en medio

de la ruta en dirección a una luz azul que venía del frente.

al principio, me contaba como hipnotizado, como

regresando en un viaje temporal al momento, que entra enpánico y comienza a gritar en todas direcciones, pero el resto

de las cosas habían desaparecido: los autos, los edificios, la

ruta, hasta él mismo, todo se había convertido en una luz azul.

luego de eso, me dijo, no recordaba nada más, sólo que

había aparecido a la mañana siguiente bajo el puente de la

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 24/29

caldera sin la bicicleta y sin los zapatos, pero con la mochila y

el vino intactos.

ese mismo día cogote decide no tomar un trago más en su vida porque se paniquea y piensa que todo lo de la luz azul y la

levitación eran efectos de un mal pedo, de una pepa deslizada

en el vinagre o de alguna cagada que le fallaba en la cabeza.

entonces, descalzo y sin bicicleta no le quedaba otra que

 volver caminando para su casa. en el trayecto, me dice,comienza a pensar en cosas que nunca antes había pensado,

pero que, extrañamente, sentía que estaban ahí, en su cerebro,

adentro de su cráneo, bullendo, como si las conociera de toda

la vida. y a medida que las iba analizando todas ellas encajaban

como en un rompecabezas intergaláctico (palabras textuales de

cogote), donde “todo es un engranaje que hace circular elabsurdo en la existencia para darnos la impresión de

relatividad ante la impotencia que sentimos al no poder

explicar nuestra presencia en éste y todos los lugares, porque la

ubicuidad no es sólo de dios, sino también nuestra”, dijo

cogote y se quedó mirando hacia el infinito mientras yo trataba

de dilucidar a qué hacía referencia mi amigo y me daba cuentaque la cerveza ya estaba caliente y ni si quiera la había abierto.

tras una pausa no tan larga cogote me sigue contando que, a

medida que pasaban los días, más y más ideas cobraban forma

en sus pensamientos. esto lo llevó al autoencierro durante un

buen tiempo por miedo a estarse volviendo loco. aunque no

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 25/29

pudo decirme exactamente cuántos días estuvo encerrado, ni

dónde. porque, según me explicaba, también había llegado a

comprender el tiempo y el espacio de otra manera y la cosa era

que si no salía del lugar en donde estaba era porque cada

objeto que veía le traía a la mente una explicación retorcida de

la existencia. además decía que al final no tenía necesidad de

salir para poder verlo todo.

todo iba bien en el encierro, al menos para él. hasta que

sucede el segundo encuentro, esa vez no con la luz azul, me

dijo, que todo fue diferente la segunda vez, en parte porque

creía comprenderlo y además porque no había sentido el

temor de la primera experiencia.

lo que recordaba era que una noche había visto el calor (sí,

dijo que había visto el calor en lugar de sentirlo) que penetrabapor debajo de la puerta y se materializaba en una estela de

energía pura y ahí nomás escucha una voz indefinible dentro

de su cabeza que le decía que no tuviera miedo, que él había

sido elegido junto a muchos otros para ser el portavoz en este

lugar del planeta para dar el mensaje, para recordarles a todos

que uno de los finales está cerca, porque serán varios finales yel nuestro estaba más cerca de lo que pensábamos.

esto último, lo de los finales, me lo decía con la voz

temblorosa, como a punto de quebrase por la emoción. luego

se quedó callado un rato, como pensando qué era lo que venía

y guardó silencio.

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 26/29

no fue sino hasta después de ese encuentro que se dio

cuenta que todas esas ideas que le retumbaban en la cabeza le

habían sido dadas por los treminoides la noche de la luz azul.

desde ese día cogote sabía cuál era su lucha, sabía que su

cruzada era contra la ignorancia, para así advertirnos del fin

inminente. pero sin notarlo, este hecho fue el que causó que

todo el barrio lo tomara por demente.

cogote era una especie de mesías destartalado queorganizaba una especie de mítines públicos a los que nadie

acudía, pero a él parecía no importarle en lo más mínimo

porque lo mismo se paraba en cualquier calle, en cualquier

cancha, en la iglesia metodista, católica, mormona, en medio

de los comedores, en todas partes para llevar la revelación que

nos iba a salvar, o algo así.

las madres escondían a sus hijos cada vez que cogote

aparecía, los pichis escondían el vino y se levantaban para irse,

en las iglesias le cerraban la puerta aduciendo que su locura era

peligrosa y satánica, algunos conjeturaban que cogote había

dejado el alcohol para dedicarse a la pipa y que por eso andabacon la cabeza quemada. otros decían que de borracho se había

pegado un golpe en la cabeza y que por eso estaba opa y

delirante. pero no era así, al menos no desde la perspectiva de

cogote. porque al parecer todas las historias que se contaban

acerca de él eran falsas, al menos eso decía él y yo prefería

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 27/29

creerle. porque nunca faltan las viejas exageradas que siempre

agrandan la locura ajena y reducen la propia.

y eso también lo sabía cogote que, sin molestarse por lo quedecían a sus espaldas, continuaba advirtiendo a todo el que se

le cruzaba. hablaba de la existencia de varios tipos de

extraterrestres que hace rato estaban entre nosotros, unos

hechos de energía pura y multiforme, otros, los más peligrosos

eran reptiles que controlaban el mundo desde las sombras, en

apariencia eran humanos pero eso sólo era un disfraz, y debajo

de esa piel falsa humanoide estaban las escamas.

luego me mencionó nombres y sucesos históricos que yo

conocía vagamente por algún documental de la televisión,

partiendo de la segunda guerra mundial hasta el desastre de

 wallstreet y los indignados, el terrorismo, los movimientosseparatistas, las vacunas, las enfermedades, las plagas, los

desastres naturales que, según decía cogote, no eran tan

naturales, tinelli y bailando por un sueño, monsanto

envenenando al planeta con los transgénicos, la guerra fría y

los gobiernos de derecha, centro e izquierda, las religiones, el

fútbol y la lista era interminable; pero dentro de la lógica decogote todo estaba ligado a las fuerzas oscuras que nos

gobernaban hacía bastante sin que sospecháramos de ellas.

porque ese es su trabajo, decía con los ojos casi llorosos,

embrutecernos y esclavizarnos, darnos la sensación de libertad

de acción y pensamiento para que cuando más amansados

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 28/29

estemos ellos puedan dominarnos sin coerción alguna, sin que

hagamos algo al respecto. por eso, decía cogote ya entre

lágrimas, los treminoides me dieron esta misión, porque ese

final que es el anulamiento de la reacción humana… ya está

cerca. y ellos lo saben, y ellos lo saben, repetía cogote una y

otra vez. por eso tengo que advertirles a todos antes de que

 vengan por mí para llevarme a su planeta.

luego se quedó callado y yo no podía entender bien si es

que cogote estaba loco o qué. entonces es que decido abrir la

cerveza para pasar con un trago toda la información que había

recibido esa noche y justo cuando la destapo comienzo a ver

unas luces azules parpadeantes que se acercaban en medio de

la oscuridad de las canchas.

no eran los treminoides que venían por cogote o por mí,aunque confieso que me asusté, al final era algo peor: era la

camioneta de la cana, la famosa 766, que venía por los dos

sospechosos masculinos que habían sido denunciados por

algún vecino. entonces es que se desata la verdadera locura.

bajan cinco policías del móvil haciendo el sonidocaracterístico de las escopetas a manera de saludo. yo con la

cerveza en la mano me quedo quieto y trato de actuar

tranquilo.la papa estaba segura y alejada. entonces pregunto

¿qué sucede oficial? cuando veo que cogote arremete contra

uno de los de azul. y, al grito de ¡son todos reptilianos!, se le

prende de la cara e intenta arrancarle la piel, como quien

8/13/2019 181582647 Fibonacci Tenia Un Gato Que Se Llamaba Secuencia

http://slidepdf.com/reader/full/181582647-fibonacci-tenia-un-gato-que-se-llamaba-secuencia 29/29

intenta sacar una careta de carnaval, tal vez para demostrarme

que tenían escamas debajo. trato de sostenerlo en el aire pero

se me escapa y recibo un culatazo que me deja quieto. el resto

es medio confuso, a cogote se lo llevan en una patrulla y a mí

me llevan en otra, amanezco en la alcaida por averiguación de

antecedentes y porque mis acciones, según el artículo 72 del

código contravencional de salta, pusieron en peligro la

tranquilidad y el orden público. a cogote no lo he vuelto a ver

desde entonces.

algunos dicen que lo internaron en el ragone. otros, los más

sensacionalistas, dicen que intentó comerle la cara a un cana en

un acto de locura caníbal y que lo fueron a tirar en medio de la

nada, con posterior eliminación de la evidencia. otros dicen

que vinieron los familiares de anta para llevarlo de vuelta al

pago y que lo encerraron ahí.

yo sostengo lo que cogote me señaló en sueños. cuando, al

acercarse mientras se quitaba los hilos que le cerraban la boca,

me dice, en medio de toda la blancura del foco infinito: no

estamos en ningún lugar, porque somos la ubicuidad. ya no

hay que preocuparse por nada.