DE I--llJ ESOS. - upload.wikimedia.org · biendo, levantaba la cabeza y veía la bolsa en el nncon;...
Transcript of DE I--llJ ESOS. - upload.wikimedia.org · biendo, levantaba la cabeza y veía la bolsa en el nncon;...
E. L. Holrnberg.
LA BOLSA
DE
I--llJ ESOS.
Bl'E:\OS A YHES.
CO\Il·",~IA I'lI'D-AMERICA!,;A I'Y. 1I1L1.ETIC8 (.t-; li,\~'"
1896.
DEDICA TORJA.
Estimado amigo:
Cometería un acto de in"<)lentr. modeltia. loi no cunlignara aquí que wted escuche) la lectura de ~. te juguete p(,licial con toda la Iltenclon que (·orr ... • ponde á UDa penona bien educa(L1, y que me felicitó con las expresiones de la mayur cordialidad en el momento ~n que, dejándOlf' lIf'var ~I elcritor por la lógica inflexible de 101 lucelOS, llama el pesqui. sante por IU nombre á la ~'fIona misterio,a qu~ motiva la indagacion.
No olvidaré tampoco IUS palabra" al terminar la lectun:--No IOy juez en materia literaria; Pf'rn. no obstante, me gU"la más La bolsa dt' h,u:-os que La casa t'Hditrb/ad_ .. policialmente, ~i (u .... C'
)'0 el autor, terminaría la obra con el capítulo VI. Huta aquí no tengo pt'ro que pun("rle .• --Ami,n mio_ -le diJe-.ustc-d oh-ida que sor ~·n. yo mis.mo, quien bRee la pe!'quJla .• -.Nada ... MJ,a penon:t ('ri· minal tiene que ir á mannll del Juez de' iutruccinn )' luego á I.s del JUe'.l'del ,,·rimen .•
He consignado esto porque envuelve para mí el mayor elogio: ¡insistir con enfado el Jefe de la Oficina de pesquisa:. de la Policía de Buenos Ayres en llevar á la cárcel un fantasma de novela! Nunca soité un éxito semejante.
Uno de mis mejores amigos, que durante tres años ha desempeñado fuera de aquí las más altas funciones policiales, está de acuerdo con usted en que los capítulos VII y VIII no debieron escribirse. Está furioso c~igo. No hay razon que le convenza.« Usted es un decadente, un romántico; u:sted merecería que fuera cierto lo que ha escrito para que lo llevaran á la cúrcel, no tanto por la parte que se adjudica en el segundo desenlace, sinó por haber redactado los dos capítulos finales .• - «Pero amigo, soy yo, Doctor en Medicina de la Facultad de Buenos Ayres, quien hace la pesquisa; son el derecho y el deber del secreto médico que abren ante mi curiosidad un corazon al que aplico el remedio .• -{,Bonito remedio; me quedo con La casa e"diab/ada .•
He leído tambien la obra á otro amigo que es un excelente médico, altruista sério r poeta galano.«Qué quiere?-me ha dicho-«seré mal juez; pero ésta me gusta más que Nelly. Es más humana, más suya, mús propia de un médico.»-c¿Y los dos capítulos finales?»-c Usted no es empleado de Policía; usted tiene ei derecho de no llevar sus personages á la cárcel.»
Pero, ¿cómo habría de llevarlos, si salen del tintero?
Si l~ citara todas las opiniones, podría usted creer que estoy perplejo. Nada de semejante cosa: respeto mucho las ajenas, y tambien respeto las mías.
y precisamente por eso, y porque con m'a /oué comme j 'aúne ti /' e/re, segun exclamó cierto dia Napoleon I, permítame ofrecerle en estas líneas de
- ,r; -
dedicatoria LA BOLSA DE HU~OS, con sus do!! capitulos finales, y con la idea de que la muer· te no el en todos 109 calos un castigo para el cri· minal, mientrall que puede ser UD ciclo para ID conciencfa,
Con un apreton de mano!!,!e Maluda afectuosa-mente •
EDUARDO LADlSJ.AO HOUlBERG.
LA BOLSA
DE HUESOS.
1.
LAS ARMONíAS DEL VIENTO.
R~gresaba de un viaje largo y penoso, y en la confusion del primer momento, los abrazos de la familia, las atenciones del equipaje y el estallido de felicidad al encontrarme de pronto en el hogar, sentí renacer muchas alegrias que me vedara la contemplacion de las llanuras y montañas, los bosques y los ríos de mi tierra, tan rica y tan hermosa, pero tan absorbente y dominatriz pcr el inRujo de esa misma belleza y que me habría transformado ya en una especie de vagabundo como un beduino, si no hubiera sido pOI los imanes del corazoo y el vértigo
-8-
a'"asallador de una ciudad en la que se respira una atmósfera intelectual y necesaria.
Al rumor de los torrentes, reemplazaba el tumulto de los grandes centros urbanos; al aroma de los bosques, el humo de 4°000 cocinas; al ponchu el sobretodo; á la montaña de cima nevada el frontis~ picio corintio; al asador la parrilla,al cuchillo de monte e.J...:t;übierto, y al rebenqu~ la lapicera.
A las primeras preguntas, responden las promesas de próximas narraciones de lo que no se escribe. La correspondencia está ahí, toda íntegra. Al través de las leguas, el itinerario se ha seguido por el telégrafo y sobre el mapa, y las interrupciones y espectativas que motivó el desierto se compulsarán mas tarde con los apuntes de la cartera de viaje.
Procedamos con órden. Coloquemos las colecciones bajo techo, no sea que una llúvia inesperada penetre en los cajones y las dañe. Ya está. Y despues de una policía persunal tan minuciosa como sea posible, que con.ienza en la peluquería y con
tinÍla en el baño, vamos á la mesa, y demos rienda floja á las curiosidades respectivas.
En la série de preguntas y respuestas se perfila el deseo de conocer los tesoros recogidos en lejanas
comarcas. Los cajones se abren. Al aparecer una mariposa de espléndidas alas, brotan en coro las ex
clamaciones, y al brillar el plumaje rutilante de un
picaflor de fuego, se oyen blasfemias femeninas que lo elogian como adorno del tocado.
- '-1
Aquí están las piedras; allí los herb.uios. -,No vayan á romper esos frascos!~ -c~Es esta la víbora de cascabel? --¡Qué linda rana~. -<.¿Qué pescadilo es este?~ ·-«Aquí hay huesos humanos ... -.¿Y estos cacharros?-Los ¡¡migos y parientes acaban de leer la noticia
de la llegada y aumentan la rueda, Los compañeros transfigurados, ya sin barba, y en posesion de BUS
actitudes urhanas, asisten á la supresion del mantel, pieza que no figuraba en las cenas de 101 bosques.
Todos hablan, todos preguntan, todol responden, )' la animacion del cuadro parece no debiera con· cluir.
Una mano infantil y traviesa levanta un cráneo y lo muestra á 101 drcumstantel. Los competentes 6C
apoderan de él, lo miran, lo examinan, y declaran que pertenece á una raza indígena y sin mezcla.
-cA prop6sito»--dice Alberto-«tengo algQ.que te puede ser úti~.»
-«¿De qué se trata?--f' En casa de una familia de mi reladon, vivía,
hace algun tiempo, un estudiante de Medicina, que ha dejado allí UDa bolsa de huelos, y no saben qué hacer con ella despues de habene retirado él; ¿Iolo
quieres?---Mindamelos; no raltará algun estudiante fA
.¡uien le' puedan servir ...
- lO -
-«Mañana los tendrás aquí.» -«¿Dónde es la casa?»
-cCalle Tucuman, número tantos.» -«¿Y estás seguro de que son huesos de es-
tudio?~
-c¡Ya lo creo!» -«¿Has conocido al estuiiante?» -« y 61\0; pero la familia ::oÍ.»
-«¿Y no podrían ser huesos con los que tuviera algo que hacer la Policía?»
-,,¡No embromes!» -e Nó; pero es bueno que te lo avise.» Hasta este momento, el lector no ha tenido mo
tivo para interesarse con el desordenado próbgo que precede á esta línea, y casi se siente inclinado á abandonar una lectura que, desde el principio, le ha ofrecido un despliegue de asuntos personal es, y muy poca materia de curiosidad.
Pero está en un error, y es verosímil que, juzgando con imparcialidad y SAno criterio, reconozca en el autor algun motivo para ofrecerle una madeja emedada en vez de una copa transparente y rebozante de capitoso licvr.
Si tiene la bondad de acompañarme en lo sucesivo, abrigo la esperanza de que cambiará de opinion y, si me disculpa ciertas refere1'!.cias á actos propios, quizá llegue a apasionarse, como me sucedió á mí, al adquirir conocimiento de una historia tan extraña como la que voy á referirle. Desde este instante,
- 11 -
reconoce con facilidad que las maripous y los picattores no tienen ninguna intervencion en ella, y que, si alguna vez se nombran, Be debe' las exigencias de una ornamentacion que no daña, como lucede con ciertos lunares traviesos, junto á ciertu bocas
del género confite. Regresaba, pues, de un viaje. Al dia siguiente recibí una cartita de Alberto en
la que me anunciaba el envio de la bolsa de huesos, y como la carta y la bolsa Be acompañaban, \"inieron ambas á mi poder al mismo tiempo.
Tratándose de huesos humanos, de propiedad de un estudiante, y más aún, en el momento en que organiuba las coleccione5 y manUlCrÍtOl de viaje, para entregarme á las tareas de gabinete, poco era el interés que me inspiraban, así es que coloqué la bolsa, lin abrirla, en un rincon del escritorio, y la carta en un cajon de la mesa de escribir.
Durante algunas Bemanas estudié y escribí con entusiumo. La mayor plrte del material se habia distribuido en buenas manos de especialistal, yo dev'rminaba lo que me correspondía en la divilioD del trabajo, y 108 manuscritos avanzaban.
Algunas veces, á causa de las manipulaciones microscópicas, ó por necesidad de cambiar de postura, deapues de dos ó trea horas de estar escribiendo, levantaba la cabeza y veía la bolsa en el nncon; pero lo hacía con indirerencia, y lin que despertara en mí otra COla que el rec:Jcrdo de IU origen.
- 12-
No soy supersticioso; aunque á veces, por dar gusto á los homeópatas, cuando como rabanillos, ó alguna otra legumbre que contiene azufre, se despierta en mi cerebro una idealidad extraña que se parece por algo al misticismo, V me salta en la memoria, como una liebre forforescente, aquella estrofa de Echevenía:
~ Las armonlas del viento
dicen más al pensamiento que todo cuanto á porfia la vana filosofía pretende altiva ensei\ar.
Nunca he aprendido nada en el rumor del viento; pero la fantasía goza sin duda al modelar imágenes sutiles y graciosas, despertadas por una música tan vaga como intraducible.
De todas manera6, aquel misticismo no tiene nada
de hostil. Si se apodera del ánimo cuando estoy escribien
do, mayor es el placer que experimento al pensar en Castellano, leo en voz alta lo que va naciendo
en el papel, y me parece más dulce, se me ocurre que las figuras son más blandas, y que la imaginacion se pasea como entre una nube de criaturas
etéreas, hadas ú silfos, que se bañaran en un am
biente de transparencias irizadas. Gemía, pues, el viento en la ventana, y su canto
gratísimo acompañaba, por decirlo así, la descripcion
- 13 .-
que estaba haciendo de una gruta, en la que sólo debía intervenir la severidad del geólogo, y no los fantaseos de un poeta. Pero no podía escribir con la gravedad que dese ... ba, y, de tiempo en tiempo, una frase lujosa, involuntaria, descomponía el conjunto de las rocas rígidas. Establecióse una lucha entre las acciones de la razon, de la voluntad y del lirismo, y comprendí que el númen científico me abandonaba.
Solté la pluma y encendí un cigarrillo. Mientras las nubecillas azuladas jugueteaban en
torno mio, cerré los ojos, y escuché «las armonías del viento".
De pronto se dejó oir el grito estridente de una lechuza, tan inesperado como siempre, lo que me obligo á abrir los ojos, y ví, sobre la bolsa de huesos, una imágen fugitiva de lechuza, simple coincidencia, sin duda, de la interposicion de ur.a nubecilla de humo, y de la proyeccion exteriorizada de la forma mental del ave nocturna, evocada repenti. namer,te por el grito.
No podía ser de otro modo, porque, sobre la bolsa, no había tal lechuza.
Quise continuar escribiendo; mas 110 pude. No encontraba los giros naturales, ni las palabras
propias, y á cada momento miraba la bolsa. Recogí entónces los papeles, y procuré dejar la
mesa tan de.30cupada cuanto fuera posible, y acercándome al rincon, tomé la bolsa y la desaté, colo-
- 14-
cando uno por uno los huesos sobre aquella. Cuando ya no quedó ninguno, les dí sus relaciones naturales, y empecé á examinarlos metódicamente.
Era el esqueleto de un hombre jóven, como de 23 á 24 años, de estructura fina, de 1.75 próximamente de alto, sano, dientes magníficos, cráneo armónico, y en el que UD frenólogo habría reconocido, además de las exteriorizaciones óseas df. una inteligenéfa' equilibrada y superior, las eminencias de la veneracion, de la benevolencia, de la destructividad y de la prudencia.
No puedo decir de un esqueleto humano lo que dije del rumor del viento, porque me ha enseñado mucho, y, los mejor dotados, han aprendido más; tengo la conviccion de que otros han aprendido ménos, y algunos .... nada.
El único hueso que le faltaba era la cuarta cos·· tilla izquierda, una de las que quedan frente al corazon,-y esta circumstancia trivial me hizo pensar en muchas cosas que no tenia n de razonables sino
las vaguedades inaccesibles de la posibilidad. . Durante un momento me crucé de brazos, y al
pensal en los antecedentes que me revelaba un exámen lijero, se me ocurrió lo que podría haber sido
aquel pl)bre jóven, fino é inteligente, muerto en la flor de la vida, y que, por los azares inextricables de
la fatalidad, había dejado su esqueleto para estudio,
él que, por la complexion de su cráneo, parecía destinado á brillar en el mundo intelectual.
15
No soy &upersticioso, ni completamente egoista. Sentí algo bien definido como una afticcion, pen
sando en muchas cosas, sobre todo en la injusticia de la suerte, que mata un cráneo tan hermoso, y plobablemente tan lleno de cerebro superior, y
deja vivos tantos cráneos huecos y al pensar así, observé de pronto que la música
del viento volvía á entrar por la ventana y á penetrar por la puerta los rayos alegres de un sol de Invierno.
11.
EL FRENÓLOGO.
Jamás había pensado que un esqueleto pudiera tener tanta inftuencia en mi carácter, siquIera fuese por algun tiempo. Pero la sombra de aquel jóven me perseguía, como si yo hubiera tenido alguna parte en su triste suerte, y no sólo me asaltaban dolormas reftexiones cuando me encontraba en el escritorio, cerca de sus huesos, sinó tambien fuera de allí, y áun durante los sueños.
En el curso de mis estudios me fué necesario consultar cierta obra de que carecía. Faltaba tambien en la Biblioteca Pública, en el Museo, y en los gabinetes de las Facultades, y sólo una casuali. dad me permitió revisarla. U n joven médico, amigo mio, la citó en cierto artículo que publicó en un diario, y ésto me hizo pensar que él la tendría. Inmediatamente fui á visitarle, y al poner mi tarjeta en manos de una cliada que salitl á recibirme, ella me dijo que el Doctor saldría dentro de
- 18-
un momento; que entrase en su gabinete y le esperara.
Así lo hice. Apenas h'.1be colocado el sombrero en una per
cha, me entretuve en revisar los estantes, y como mi amigo era metódico y todos sus libros se hallaban clasificados por materias, no me fué dificil encon. trar el::::ttue deseaba.
Pero el armario estaba con llave. Entónces empecé á pasearme por el salan, mi
rando las figuras de la alfombra, lo cual es un entretenimiento que impide al que espera impacientarse contra la persona esperada y ocuparse de sus defectos antes que de sus virtudes.
En uno de esos movimientos de vaiven} levanté la mirada y observé un escaparate de cristal, en el que había un esqueleto. Miré maquinalmente primero, como miramos siempre los médicos tales conjuntos, y de pronto quedé perplejo. Me pareció que aquel esqueleto era el mio, es decir, el que yo había dejado en la bolsa, en un rincon del escritorio. Era de hombre jóven y habría jurado que de unos
24 años, tenía dientes magníficos y una cabeza inteligente y armónica, en la que resaltaban los caracteres frenológicos del cráneo ya conocido. Esto
podría haber pasado inadvertido, porque en aquel
momento la preocupacion mayor era la de 11\ obra por consultar; pero una circumstancia curiosa vino á sacudir en alto grado mis recuerdos y preocupado-
- 19-
nes anteriores y fué la de haber observado que la cuarta costilla izquierda no le correspondía en el sentido individual, aunque sí en el anatómico. Esa costilla era más oscura, no había sido suficientemente blanqueada y la curva externa era un poco mayor.
En ese momento, entró mi amigo en el estudio. -eNo deja de ser un milagro el verte por aquí,-
-dijo extendiendo la mano con franqueza. -e Los milagros estan de m01a •. -«¿C6mo te vá? -eYa lo ves .• -e Y ¿.:¡ué andas haciendo? -e En tu último artículo has citado tal obra, y
acabo de ver, en uno de loa estantes aquellos, que la tienes. Necesito consultarla».
-«¿Quieres que te la m .. nde á tu casa? -eNo, la consultaré aquí. .,. El jóven Doctor abrió el armario y sacó el libro. Un instante despues, quedaba satisfecho. -«Bueno, mil gracias. Ahora, pasemos á otra
eosa. ¿Tienes disponible media hora? -e y mis, si quieres .• -eNo; basta con media hora .• -"Siéntate, pues ,. Tomamos asiento. -«¿Quieres decirmeJ,-le pregunt.~-«c(;mo has
conseguido ele esqueleto? ~ _e Hembre. del modo mi. sencillo. Tú sabes
20 -
qu~ rara vez un médico conserva los huesos en que estudió sus primeros ai'ios, porque siempre hay estudiantes que los necesitan, ola humana que perpétuamente se renueva, y que, al regresar satislecha de su incursion, sólo conserva el disgusto de no llevar un etmóiues, porque este hueso se inventó para ~er robado. Cuando me doctoré, me pareció que un es~leto haría un papel distinguido en mi gabinete, y pensaba mandar traer uno de Eur.:>pa; pero el tiempo fué pasando y al fin me habitué á su falta. Hace algunos meses vino á verme un amigo que estaba enfermo. Despues de examinarlo y recetarle me ofreció un esqueleto.-'Y ¿de dónde puedes sacar uno tú?'-Ie pregunté.-'Casualmente'-dijo'una familia de mi relacion tiene uno en su casa, donde lo dejó olvidado un estudiante de Medicina. Ignoran su paradero actual y tendrían un gran placer en verse libres de tales huesos'.-'Mándamelo,. Algunas horas despues, el esqueleto desarmado esta
ba en mi poder, y aunque he empleado mucho tiempo en ello, me he entretenido en armarlo yo mismo.»
-~¿Y la cuarta costilla izquierda?» -aLe faltaba, y pedí una á un estudicmte.a
-«Perfectamente. Has de saber que yo tengo uno, tan igual á ese, que, en el primer momento,
pensé fuera el mismo. Tambien carece de la cuarta costilla. »
-«Es sing"ular; mas no veo en ello nada de ma
ra villoso.:o
_ .. 21 -
- «Tampoco yo; pero ..... tú no has estudiado los caracteres individuales de ese esqueleto, porque, si lo hubieras hecho, habrías encontrado 10 mismo que yo. Un cráneo como ese no es lo más vulgar sobre hombros humanos.»
-«Te prevengo que mi ignorancia en materia frenológica ..... »
-.Corre parejas con la mía.;;
-«No te 10 quiero decir, porque tú eres un ori-
ginal y capaz de haber estudiado la ciencia de GaU y de Spurzhcim.,.
-. Puedes decir lo que quieras; pero he sido testigo de tales cosas, en lo que á esto se refiere, que me atrevo á sostener que nuestra ciencia médica,
representada por sus dignos sacerdotes, comete más errores en el diagnóstico ó en el tratamiento, que un amigo mio á quien jamás le he visto cometer. corDO frenólogo, una sola equivocacion.»
--Nuestras facultades han rechazado siempre
la Frenología.» --Ni tú, ni yo, estamos llamados á modificar
sus decisiones, porque, sin darles la razon, nos han dominado coI;. su indolencia al respecto.:o
-«¿De modo que piensas que en ella hay algo?» -«Lo bastante para abrigar la conviccion de que
somos unos ignorantes en esa cuerda.» -«¿Necesitas este esqueleto?:> -eNo; á tí es á quien necesito; ¡:;ero no ahora, sino
cuando llegue el momento.»
- 22-
",Ii amigo frunció el entrecejo y me muo con cierto aire escudriñador; el mismo que yo empleo cuando tengo la sospecha de que mi cliente está loco . . : .-«No gastes tus miradas~-Ie dije-eporque lle. gará un momento en que te harán mucha falta para averiguar y aprender lo que ni tú ni yo sabemos en este momento.»
-« N o me hables en ese tono misterioso. Dime m~.,J>ien lo que piensas. »
-"Señor Doctor, nadie debe ser más discreto que un médico. Disculpe su Señoría la adventercia y otra vez no me mire de ese modo.»
-«¿Te has ofendido?»
-«No, porque te conozco, y sé que eres tan cu-rioso como yo. Lo único que te pido es que nO
hables una palabra de lo que hemos conversado." -«Pero me dejas en ayunas.»
-«Si te dijera algo más, quedarías autorizado
para sospechar de la integridad de mis facultades. ,
-«Lucido voy á estar ahora.»
-«Ten paciencia. Antes de una semana volveré
á visitarte, y entónces te podré comunicar lo que me
preocupa .•
-«Adios compañero.»
-«¡Ah! olvidaba algo. Hazme el servicio de
decir á tu criada que si v~ngo á estudiar ese esque
leto abra el escaparate; si no hay inconveniente.)}
-«Absolutamente ninguno ...
-«Grllcias; hasta pronto, ¿eh?»
- 2,)-
y despue!l de estrechamos afectuosamente la mano, me retiré, dejando al Doctor Pineal en la puerta de su estudio, pensativo, cejijunto y curioso.
No podía más. Aquena coincidencia, tan trivial aparentemente,
habil incendiado mi cerebro con la fiebre de la pesquisa, y 10 que más me molestaba era mi ignorancia en un arte tan dificil para el que no tiene el númen, ni la escuela especial, ni la obligacion. ¿En qué laberintn iba á sumergir mis facultades? ¿Podía acaso contenerlas? Si ellas queríl\n averiguar al~o, si tenían la inspiracion de dirigirse por sendas desconocidas ¿por qué habría de contrariarlas, provocando t:n ellas un tumulto? En vez del númen, tendrian la voluntad á su servicio; en reemplazo de la escuela, el criterio que pondera los hechos; en ~ugar de la obligacion, la curiosidad insaciable y la prudencia. Con estos elementos podría no comprometer ni á mi capricho ni & ninguna persona. evitando, en cuanto fuera posible. -1ue la Policía interviniera en estas averiguaciones guiadas por el buen sentido y las espontaneidades de la induccion y deduc('ion, ya que no por la competencia.
Corrí á mi casa y escribí una tarjeta: -.Sr. D. Manuel tle Olivcira c,'::ar. Si está des
e. ocupado véngase inmediatamente con la peTiona • que le entregará esta tarjeta. Se trata de algo muy « interesante que no puede menos de poner en juego
'" su sagacidad y habilidades..
- 24-
Media hora mas tarde, Manuel penetraba en ml escritorio, cuyas puertas cerré.
-«Aquí tiene usted,»--le dije, despues de saludarlo cordialmente,-cuu e::.queleto. Se t:-ata de un jóven de 24 años próximamente. Necesito que uso ted roe estudie este cráneo.,.
Diez minutos despues de examinarlo, me dijo: -~quí veo la destructividad y el espíritu ana
lítico muy desarrollados; la prudencia, la veneracion ..... »
-eNo me diga parte por parte lo que encuentra. Lo que yo necesito es que me exprese de una roa· nera categórica y terminante de quién era ese cráneo.»
-«Este cráneo era de un estudiante de Medici-na ó de un médico de vocacion.a
-«Muy bien; vamos á ver otro.»
El frenólogo quiso darme algunas explicaciones. -«Es inútil_-Ie observé-«serán observaciones
perdidas, porque, en este momento, no debo distraer con ellas los rumbos de mis facultades.»
Tomamos un carruaje, y dimos al cochero la di
reccion del Doctor Pineal. Algunos minutos despues tocábamos un timbre
eléctrico. -cEI Doctor ha salido-; pero ya vuelve--dijo la
criada.»
-«¿No dejó nada dicho?--«Sí, señor; que si usted venía, le hiciera entrar."
- 25-
--¿Nada más?:.
-cQue abriera el armario del esqueleto .• -c Vamos, pues .•
El armario fué abierto, y la cabeza separada. Manuel la tomó, y, despues de examinarla, me
miró con sorpresa. -.¿Que es esto?»-dijo.
-_No sé; si supiera no se lo preguntaría .• YmirllDdome por encima de los anteoj'ls:
-c¿Usted no sabe?:. -.No.»
-.Pues hombre. este cráneo parece que fue·a hermano del otro .•
-«No sé. Puede ser que así como hay familias que sirven de modelos á los artistas, haya alguna que sirva para dejar esqueletoR á los médicos .•
-«¡No embrome! Usled ha encontrado alguna semejanza, cuando me ha traido para estudiar es-' te tambien. ¿En qué averiguacion andará metido?
-«¡Hahl amigo; ahí está el busilis; pero ¿qué es en definitiva?
-e El cráneo de un estudiante de Medicina ó de un médico por vocacion .•
-«Perfectamente. Ahora, vamos á otra parte. Pero, como tengo que poner á usted en antededentes para que me ayudt: con inspiracion, le recomiendo que observe esta costilla.,)
-«No le pertenece. Es..... ¿la cuarta izquier
da .... .?
- 26 -
-«Muy bien. Desde este momento, si usted se asombra de algo, ó manifiesta de algun modo indiscreto su sorpresa, no le confiaré ni una palabra.»
Di unas palmadas, y llamé á la criada. Cuando vino, la dije:-cDígale al doctor que le doy las gracias .•
-«Así 1ie hará, señor.» -«Adios, eh?» /"/' -~Ustedes lo pasen bien.»
Al subir atTa vez en el carruaje, dije al cochero: -«Calle Tucuman, número tantos.» Cuando el coche paló en la direccion señalada,
echamos pié á tierra junto á una casa de aspecto decente. El zaguan tenía puerta vidriera, y en el
patio había tinas y macetas con plantas: camelias,
jazmines, rosales, una cicas, filodendros, azaleas; en
los fierros del algibe y en las paredes unas coronas de claveles del aire. En la pieza qu'e daba á la ca
lle sonaba nn piano baj'> la presion de dedos juve
niles y femeninos. Llamamos.
Salió á recibirnos una niña de 14 años mas ó menos.
,-.Muy buenos días, señorita.»
-.Para servir á ustedes.»
-«¿Vive aquí el Señor Equis?»
-cSí, señor; pasen ustedes adelante; voy á Ila·
maria .• -,,¿Quiere usted entregarle esta tarjeta?»
-«Muy bien.»
- 27
v se alejó corriendo.
A los pocos minutos penetró en la sala un caballero como de cincuenta años, de estatura mediana y aspecto grave.
Despues de Jos saludos de estilo, nos invitó L sentarDOS.
y anticipándome á SOl preguntas; -:-:Señor,»-Ie dije-cesta visita es lo más cu
riosa que usted se puede imaginar .• -e En erecto; no se me acune á qué la debo.
Sin embargo, sea cual fuere el motivo, para mí es una satisraccion .•
-«Mil gracias. Si no le es ihoportuna por el tiempo, y si nos puede conceder media hora. le quedaré muy grato .•
-«Todo el tiempo que usted quiera .• -«Gracias, señor. A pesar de su amabilidad, me
veré obligado á suspenderla, si el envio de mi tarjeta no representa mb que una banalidad social .•
-eNo, doctor; u",ted no es para mí un desconocido. Soy uno de sus lectores más asiduos. Sus primero" escritos me causaron sorpresa, la que fué mayor cuando le vi por vez primera, porque pensaba que usted era alto, rubio. delgado, de ojos azules y anteojos, de un tipo así por el estilo de Carlos Antonio Scotti, nuestro comun amigo, y por el cual, con la recomendacion, pude leer su trabajo sobre La bola fuerte j' el chiripd como factores de progreso .•
- 28-
-eScotti es un excelente amigo .• -eY ese trabajo despertó en mí una gran simpa-
tía. Su última disertacion Sobre la mentalidad del Cangrejo es suya desde la primera línea hasta la ültima; pero, en el Capítulo final, El Cangrejo en lldminiEtl'acion y etZ polltica ..... jal, jal, ja!.»
~asatiempos. Señor.,. -«Bonitos pasatiempos, los suyos. No quisiera
yo figurar entre sus cangrejos .• -«Me complace mucho lo que usted me dice,
porque siempre había pensado que mi cuerda era la sentimental.,.
-cEsa es otra pour la galérie.» -eSí, señor; créame. Por eso me dan la figura
que usted ha descrito.» -eLo pensaré.--eDe todos modos, sus afirmaciones me garan-
ten lo que deseaba saber, y me autorizan á pensar que puedo hablarle con toda confianza.»
-«Con la más absoluta confianza.»
111.
EL RETRATO.
--Hace algun tiempo, vivió aquí un estudiante de Medicina, el cual <teJó olvidada una bol~a de huesos .•
-c Es verdad, y Alberto me los pidió para usted, con lo cual nos prestó un gran servicio, porque no sabíamos qué hacer con ellos .•
-c¿Y el estudiante? -«No he vuelto á saber de él.. -cBien, señor. Tenga ahora la bondad de pre-
pararse á escucharme con paciencia, y no tome á mal que le ruegue no me interrumpa, precisamente para que usted vislumbre, en presencia del conjunto, lo que yo no me atrevo á formular todavía .•
Le referí entónces lo que el lector ya sabe. Cuando hube terminado, me miró con asombro y dijo:
- .. Pero yo no vislumbro sinó que usted sospecha algo así como un crímen misterioso!.
- c Ahí está precisamente el error que yo temia.
- 3°-
Aún no veo nada, y si usted se anticipa de ese modo, me va á hacer prejuzgar.»
-cPero esto me extraña mucho. ¿Usted metido en esta clase de averiguaciones?»
-e y ¿por qué no? ¿No le parece que, para usted, por el momento, es infinitamente mejor que sea Y0.b1l0 la Policía quien ande en ellas?»
-ePero, para mí, es absolutamente lo mismo.» -eNo lo pongo en duda .•
-c y esto ¿tiene alguna proyeccion policial?
-«¿Proyeccion policial? ¿Qué tiene que ver la Policía con las novelas que yo escribo?»
-« Pero, ..... no comprendo.»
-«Justamente; porque usted eré e que es una pesquisa, y no es má~ que una novela.»
-<:¿Y los datos recogidos?
-«Son los que dan verdad á la cosa. Si llego á
un desenlace, la publico; si nó, la dejo apolillar ó la
quemo.»
-«¿Y á esto llama usted sentimentalismo?»
preguntó.
-",Sí, toda vez que usted no insi~ta en que es
policial.»
-«Pero, en todo caso, yo siempre podré pro
bar, con más de cien testigos, que los huesos que
usted recibió eran de un estudiante, en cuya mesa
de trabajo los han visto casi todos los días.»
-ePero, señor ¿quién lo duda?»
-«Es que todo lo que usted ha referido me ha
-31 -
dejado un poco nervioso, y, si hubiera sido de noche, me habría levantado para ver si las puertu estaban bien cerradas, saltando al menor ruido •
--Usted elogia demasiado mi tarea, leñor .... y sus nerviOl .•
-cEs porque estoy perplejo, y no" si en este momento me envuelve Ulted c('n la re.lidad ó con la ficaon ...
--En pane depende de wated el que le trate de una 6 de otra cosa.»
--¿C6mo, de mí?--«Naturalmente; usted lo vera despues. ~Tiene
algun retrato del estudiante que dejó aquí 101 hues~? --Nó; pero, si viese alguno, le diría en el acto
si era ó nó .• -c¿Qu6 tipo tenía? .. -dluy extraño. Era un jóven como de veinte
a veintidol años, fino, delgado, muy lindo, de gran delicadeza en sus modalel y costumbres; vestía correctamente, usaba pantalon ancho y bola de charol; pié diminuto, andar resuelto y seco; su color era plalido, apenas trigueño; tenía un bigotito que conti· nuamente se acariciaba con la palma de 101 dedol de la mano izquierda .•
-«¿V 101 ojosh -«Nunca le 101 p84e ver, porque gutaba unOl!
anteojos muy grandes y olCuro.. Lo que no se le borraba jamás era un ceño que parecía esculpido en IU frente .•
..
- 32 --
-c Y ¿cómo vino á su c;¡sa?,. - ,P0r recomendacion de un estudiante a:nigo
nuestro_ Fué en una época en que mis asuntos anduvieron mal, y nos vimos obligados á alquilar piezas amuebladas. Pero eso d~ró poco,. t no tuvimos mas pensionista que éL,.
- ,,~dónde está el que lo n;comendó?» -«No sé.» --c Pero .... usted me dijo que era un amigo.» El señor Equis me miró con fijeza, apoyó el an
tebrazo derecho en una mesita que tenía á su lado, y el puño izquierdo en la cadera, apretó los labios, y, balanceando luego la cabeza de adelante á atrás, me dijo con voz sorda, y bajando las cejas:
-«Usted me horroriza con sUDovela .• -~ Pero usted se vá interesando.» De pronto se puso de pié, salió á la puerta que
daba al patio, y golpeó las manos. -cLlamaste, papá?»-preguntó la chicuela desde
adentro. -«Dile á tu madre que venga un momento.»
la señora Equis entró dos minutos despues. Mediaron las presentaciones, y nos volvimos á
sentar, cuando la Señora lo hubo hecho. --«Dime, Julia, ¿qué noticias ha habido de Ma-
riano?" -«¿No decían que se había ido á Europa?»
- «Sí; pero de esto hace más de un año.»
-« Y o nQ he sabido nada.»
- 33-
-c¿Y la familia?_ -«Está en Montevideo.» -eY ¿no te ha escrito?_
-cTú sabes que mi relaciGn con ella es muy li-
mitada, Y';' Mariano lo conocí cuando me lo presentaste.»
-cAveríguame UII poco .... mira ¿porqué no escribes ahora mismo? Procura consegui!me noticias de Mariano.»
-«¿Nada más?--«Nada más.» -«Entónces, caballeros, ~on permiso de uste-
des .... »
-«Señora .... -La señora se retiró. -«Antonio vino á esta casa en el mes de Mayo,»
-dijo el Señor Equis. -«¿Antonio, se llamaba? -«Sí; y á Mariano no he vuelto á verlo desde
principios del siguiente Junio.» -«¿Que caráct:r tenía el júven Mariano?::-pre
guntó Manuel. -«El mismo que usted
cráneos que ha estudiado. -dijo Equis.
descubrió en esos dos ¡Esto parece honible!»
-«Señor: usted se anticipa demasiado. Cuando la familia conteste, podrá pensar cualquier cosa; pero ántes nú, si me permite que se lo haga notar.'
-«Me parece que esta novela ..... de todos mo~
l
- 34-
dos, usted me hará conocer el desenlace ¿no es verdad?»
-«Sí, señor; si usted me hace una promesa.» -«¿Cual?» -«No intervenir en este asunto sino cuando le
indique el momento.» -«sfÍo prometo.» -«¿Cómo era el apellido de Antonio? -«Antonio Lapas.» -c Y, ¿qué vida hacía?» -«Muy simple. En Invierno salía todas las
mañanas, envuelto en una capa, é iba al Hospital, segun pensábamos. En Primavera y Verano se lo pasaba leyendo ó estudiando. Muy rara vez comía con nosotros. Era de una frugalidad extrema, }' muy de tarde en tarde fumaba un cigarrillo.»
-«¿Nos permitiría, Señor Equis, visitar el aposento que habitó el jóven Antonio?»
-«Sin el menor inconveniente.» En el segundo pátio vimo~ una pieza aislada, no
muy grande. En un rincon una cama, una mesa de noche al lado, una de escribir en medio del aposento, un lavatorio con los útiles complementarios, un ropero junto á una pared sin aberturas.
-«¿Ha habitado alguien este aposento despues? -«Nadie, como que no hubo necesidad.» En aquel enarto se sentía un perfume extraño,
una reminiscencia de perfume; algo sutil, como fantasma de una delicia, un perfume aristocrá.tico, mas
- 35-
ténue que nn rayo de luna, y muy chocante al imaginarse uno á Antonio Lapas impregnado de él dentro de su aureola misteriosa.
-«¿Se puede abrir este armario, Señor Equis?,. -«Cómo no?» Y lo abrió. El perfume estaba mejor. encerrado allí; pero
sólo ménos ténue. -c¿Y este olor?,. -«Es de un agua que Antonio usaba; pero, al
pasar á su lado, no se le sentía más, ni mejor que ahora. Nunca pudimos saber c'~,mo la obtenía. ni lo que era, y aseguraba solamente que las sustancias de que se fabricaba venían del Perú, segun le había dicho la persona que le regalara un frasco.»
-e Dígame, Manuel, ¿porqué no procura hacer un retrato con los antecedentes que nos ha sumi. nistrado el Señor Equis y los que sin duda podría agregar?»
-e Veremos. Ahora, cuando pasemos á la sala, voy á hacer un croquis.,.
En efecto, así se hizo. Primeramente trazó unas líneas blandas de contorno, dentro de las cuales perfiló poco á poco los rasgos indecisos de una cara nunca vista, y provocando luego los relieves con medias tintas esfumadas de lápiz, presentó su dibujo al Señor Equis.
-cNo,»-dijo este,-«había más blandura; más fina la nariz; la oreja más pequeña, y la boca tenía suavidades de mujer; el bigotito era más corto. 10
- 36-
El artista hizo las correcciones indicadas. -"Por ahí, por ahí»-dijo el Señor Equis. _ -« i Pero estos rasgos .... !» observó Manuel, reto-
cando la curva de la frente. -«No lo sé, caballero; pero Antonio tenía algo
de esto. Permítame.» y \"6tviendo á asomarse al pátio, llamó á la
señora. -«Díme, Julia ¿le encuentras algo?» -«Mucho; esta parte de aquí, bajo la oreja, era
más delicada, sin embargo, y el bigote ¿no recuerdas? parecía que le entraba en la boca por los ángulos. Esta parte, entre la frente y la sien, no era tan marcada ... así ... eso es. La ceja muy fina; pero los anteojos más grandes ... de ese modo. No ... nó ... esa parte está muy bien. Vamos á ver si Julita lo conoce.»
-«Sí, ... pero ... los niños... podrian reconocerlo
por Jos anteojos.» -cAve Maria! qué ocurrencia! no era tan chica
la última vez que lo vió ... y llamando á la niña, le dijo: -« Ven un momento, mira... ¿de quién es este
retrato?,. El artista le tapó los anteojos con una banda de
papel, por si acaso. -«Este es Antonio!--«¿No le decía, señor? sáquele la benda ahora.»
Hecho esto, la niña exclamó:
-. Es él, es él mismo!_ Entónces me puse de pié, invitando á mi compa
ñero á retirarnos.
-eVoy á hacer otro con cOlores&-:-dijo. -«Pero no vaya á alterar este. Una vez que así
le reconocen, es suficiente .• -«No hay cuidado .• En seguida nos despedimos de la familia Equis,
con todas las cortesías que la urbanidad exije, y con todas las expresiones de agradecimiento por los datos tan interesantes que se nos habían lSuministrado.
Al poner el pié en el estribo del carruaje, dije al cochero:
-. A la Facultad de Medicina!-l\Iientras el vehÍt'ulo rodaba, mi compañero esta
ba inquieto. No sabía qué hacer. Le parecía tan extraño todo aquello, que no se animaba á romper el fuego de la conversacion. Pero no !Judo contenerse mucho, y al fin estalló.
-eMe parece que usted va preocupadoit-me dijo,-cy mira á uno y otro lado de la calle como si buscara algo que no es la Facultad .•
-«Tiene razon amigo; voy muy preocupado; pero .110 se aflija, porque inmediatamente que encuentre un taller fotográfico se me pasará .•
-e y ¿para qué quiere taller fotográfico? -c Porque me estoy acordando del retrato de
una linda sobrina suya, que usted retrató idéntic.
- 38-
de amazona, y que, á fuerza de retocarlo, concluyó por darle la fisonomía de Velez Sarsfield .•
- « Váyase al Infierno con sus retoques .• -«Nó; eso nó; si alguien lo merece es usted,
porque usted es el pintor de las insl-'iraciones; pero creo que ya no pule.»
-«¿Cómo, que no pule? .. -«Digo mal, pule demasiado, porque nunca está
contento y sale de su cuerda. En estos casos de evocaciones de un tipo desconocido, la media tinta, mi amigo, nada más que la media tinta .•
-«Bonita recomendacion la que me hace .• -c¿Y qué? ¿No le basta ser maestro en medias
tintas? .. -« Páre, cochero." Allí estaba el taller. Al poner el pié en el umbral, mi compañero,
echando la cabeza atrás, y mirándome por el través del medio mismo de los anteojos que llevaba cerca de la punta de la nariz, me tomó del brazo, y me
dijo: -c¿Y si des pues de sus elogios no le diera yo el
retrato? .. -«Tendría muchos medios para hacérselo en
tregar.» -cA ver uno? --Complicarlo en esta novela, obligándole, por
lo ménos, á declarar todo lo que ha visto ú oído
desde que le mandé la tarjeta .•
..
- 39-
-cUsted no haría semejante cosa.» -e¿Por qué? Una vez en plena investigacion,
las consideraciones se enfrian, y amanece en el espíritu una especie de crueldad serena, que es como la justicia personificada.»
-cA ver otro?» -«Hacer yo un nuevo retrato, ya que he visto el
suyo.» -eMe riudo; aquí está.-El fotógrafo atendió nuestro deseo, y nos prepa
ró una tarjeta del tamaño de las comunes. Una vez hecha, se adquirió el negativo, que fué inmediatamente inutilizado.
y en m&rcha. -c¿A que no se acuerda de una cosa?»-pre-
gunté á Manuel. -eNo sé á lo que se refiere .• -«¿Qué hora es?» -«Las dos y media.» -e y no hemos almorzado.» -e ¡Diantre! tiene razon.» -eY ahora vamos ti almorzar en la Facultad.» -e¿En la Facultad?» -eDentro de dos minutos.» -e y ¿por qué?» -«Porque allí tienen unos pastelitos de hojaldre
muy jugosos y muy nutritivos; ahora lo verá.» -e¡Pero hombre! parece increible! ¡las dos y
media!.
- 4°-
Nos apeamos en la Facultad. -«¿Está el Secretario?» -«Sí, señor; pase adelante.» -«¿A qué se debe esta visita?»-nos preguntó el
Secretario, despues de los saludos y de tomar asiento.
-«A pedirle un dato. ¿Quiere usted decirme si ha figu'11ftlo en los cursos de estos tres últimos años un estudiante cuyo nombre es Antonio Lapas?»
- .. ¿Qué Lapas, ni qué camarones?! Acaba de estar aquí el Doctor Pineal, y me ha preguntado lo
mismo. No sólo le dije que no conocía tal nombre, sino que me hizo revisar todos los libros.»
-«¿El Doctor Pineal ha estado aquí con ese
objeto?» -cComo usted lo oye, mi querido doctor.»
-«Pues bien, mi querido Secretario: el Doctor
Pineal sabe lo que hace. Y ¿para qué preguntó tal
cosa?» -«¿Qué sé yo? Me contó una historia de un
estudiante Lapas, del cual pedía datos la familia
que está fuera del país.» -«¿Eso dijo el Doctor Pineal?»
-cEso mismo.» -«Pues entónces, Señor amigo y colega, el Doc-
tor Pineal es un hombre prevenido y que sabe
tomar el rumbo. Eso mismo me trae á mí tambien.»
-cSiendo así, ya sabe lo que hay.» -'- cAh! nó! eso n0. Yo no puedo firmar una
- 4 1 -
carta con datos que se me han dado, sino con datos recogidos por mÍ.»
-c¿Y no es suficiente el que le doy?» -cEse es uno; pero yo quiero más.» -4: y ¿qué otro puedo darle?»
Saqué la cartera, y escribí en una hoja en blanco:
1° El S~ñor Secretario d, la Facullild de Jledic;"a l/O
co"oce al estudial/te LApas. :?O El Serlor Secretario afirma que en 108 libros d~ la Fa·
cultad no existe tal nombre. 3" He revisado tambíen 101 libros, y no figura en ellos.
-cAhora bien: usted comprende, Señor Secretario, que, para enviar estas tres afirmaciones, necesario es que usted me permita revisar los libros.·)
-cEso sí. Si quiere revisarlos, ahora mismo; y si los quiere desde la época en que usted era estudiante, tambien.»
-cPerfectamente; al fin todo se reduce ú leer
unos cuantos cientos de nombres.» -cAquí est~n.» Manuel se había cruzado de brazos, y me miraba
con cierto aire de misterio. Revisé los libros. El nombre de Antonio Lapas
no figuraba en ellos. Antonio Lapas no era, ni había sido, pues, estudiante de Medicina en la Facultad de Buenos Ayres, y. por lo tanto, Antonio Lapas era un nombre supuesto, si es que era estu-
- 4:!-
diante. ó el jóven Lapas no era tal estudiante. y sí un impostor.
Llevé la mano al bolsillo y saqué la cartera. La abrí. y tomandC\ la tarjeta fotográfica se la hice ver al Secretario.
-«No conozco esta cara.,. -«¿Está usted completamente seguro de ello?:. -«Completamente.» Entonces escribí:
4° El Sellor Secretario no conoce, por el retrato, á Antonio Lapas.
-«¿Querría usted hacer llamar al portero?:. -cAhora mismo.:>
Cuando el portero penetró en el despacho. le hicimos ver la tarjeta.
-«¿Conoce usted algun estudiante de este tipo?» -«No, señor; ninguno.» y escribí:
o El portero de la Facultad tampoco lo conoce.
y dirigiéndome á Manuel:
-«No !e dije, compañero, que aquí se almor·
zaban unos pastelitos de hojaldre muy jugosos y nutritivos? ¿Qué le parecen estos librosl':>
-«Demasiado jugosos. Lo que me extraña es
la venida del Doctor Pineal.:o -~A mí no, porque probablemente la familia le
- 43-
ha de haber escrito á él tambien. Pero usted no ha visto una cosa que acabo de encontrar aquí: el nombre de Mariano N. en las listas del año pasado. Dígame. señor Secretario ¿no pregunt6 el Doctor Pineal por este estudiante :\1ariano N.?
-«Nó; preguntó solamente por Nicanor B.. Sentí como frio en la espalda, lo que atribuí á
la circumJtancia de encontrarme en ayunas. -«No he visto esos nombres en las listas de cate
año.~
-e El de Mariano N. no figura en las de este, y
el de Nicanor B. ya no figura en las del año pasado .• -«¿Se han recibido?» -«No; el último dejó en tercer año, y el otro
en cuarto .• -«y ¿qué clase de estudiantes eran? -cDos notabilidades; casualmente los he tra-
tado. Nicanor B. era un insigne calculis~ y Mariano N. un músico distinguidísimo.»
-.¡Es cierto!.-dijo Manuel. -c¿Los conoció usted, señor?»-preguntó el Se-
cretario. - .. No. señor;»-contestó turbado-«pero he
oído hablar de ellos .• -c¿Y desde el punto de vista médico?-pre-
gunté. -eLa vocacion personificada .• -«¿Porqué abandonaron los estudios?
- 44-
-"No sabemos nada; y, lo que es peor, han desaparecido. »
-c¡Desaparecido! ¿y es posible que dos estudiantes de Medicina desaparezcan, especialmente dos tan distinguidos?
-«¡Si fueran esos los únicos!,. Allí nos detuvimos. U ~ ,. lid' • na pregunta mas, y a nove a. per la su caracter
de tal.
IV.
LA FIEBRE INVESTIGATRIZ.
El coche volvió á andar.
Mi compañero sonreía y se ponía sério alternativamente.
El sentimiento de haber cometido una chambonada le tenía inquieto.
Para que aquella no se repitiese, resolví que la herida se refrescara, así es que le hice la breve alocucion sigu:ente:
-.Dígame una cosa: si esta nvvela fuese leída en el Departamento de Policia, en presencia, por ejemplo, de mis amigos Otamendi y Udabe ¿qu~
dirían ellos cuando llegáramos á un '¡Es cierto!' emitido por algun frenólogo, y en presencia nada menos que del SecreLario de la Facultad de Medi. cina, en el momento en que se hablaba de dos C5-
tudiantes desaparecidos?» -cPero es que no he podido contenerme, por
que es cierto que uno de 108 cráneos re\'ela el calculista y el otro el músico.»
- 46 -
-«¿Y ese es el modo cómo usted quiere interesar á los lectores? Es decir, entónces, que, para usted, ya es cosa resuelta que esos dos cráneos pertenecen respectivamente á las cabezas de Mariano N. y de Nicanor B.?_
-«Haga usted todas las novelas que quiera; pero, f'l!Ta mí, eso es cosa resuelta._
-e¿Y si yo le dijera que esos cráneos son de mujeres?»
-«Ah!--« Ya ve entónces que no hay que precipitatse
en las deducciones. Este asunto no está resuelto. Vea. Lo mejor es que ahora nos vayamos al centro en vez de irnos á nuestras casas. Almorzaremos á vapor, y en seguida continuaremos enredando la trama, que ahora parece que no necesita de nosotros para enredarse más.-
Hicimos parar el coche en la primera rotissérie que encontramos y nos propusimos desquitarnos.
Al lector no le interesa el saber si el salon era lujoso ó no. Ahora quiere seguimos como la sombra al cuerpo, como el rastro á la estrella errante,
como la consecuencia á las premisas. -«¡Mozo!,.
e Voilá ... -«Fiambres para dos. Un bife con papas ..... y
usted?» -eYo tambien.» -«¡Mozo! ¿cuánto tiempo tardará el bife?-
- 47
-«Un cuarto de hora .•
-«Oh! tengo tiempo de ir al Correo ... bueno .. usted continúe ... ya vengo •
-c¡Pero hombre!. -«¡Cochero! al Correo!. Al cuarto de hora estaba de vuelta y me quedé
sin fiambres. El bife estaba bien coddo y las papas eran una delicia .... hueca.
-c y ¿qué diablos ha ido á hacer al Correo? -« Unos simples telegramas á las Facultades de
Medicina de Montevideo, de Córdova y de Santiago de Chile. Amigo, hay que averiguar mucho ántes de decir. '¡Es cierto!' Usted quiere convertir ya á
ese pobre Lapas en un destripador, ó despostador, sin fijarse en otra cosa que en los cráneos estudiados .•
-«Hable lo que quiera; lo que es yo, no cómo el bife frio .•
-«¡Mozo! huevos al plato, y un mensajero.»
-c¿Con manteca?» --Los huevos sí, y el mensajero pronto.»
Vino este último. - «Toma; te vas corriendo, y esperas contesta-
cion .• -c¿Qué manda ahí?»-preguntó Manuel. -cUna misiva para el Doctor Pineal.. -«¿Diciéndole?» -« 'Te felicito. El Secreta:io de la Facultad te
manda recuerdos de mi parte. ¿Qué editor has elegido? En este momento nos hallamos en la 1'0-
- 41:$-
tissérie tal. Si no vienes, á las cuatro estaremos en tu casa'.-
-eMe parece hien. ¿Y habrá conseguido algo?» -.Seguramente. Es imposible que no haya se-
guido un procedimiento igual al mio. Ha mandado llamar al que le hizo llevar lo~ huesos, y con él se ha id<Y-"lr" la casa en que estaban. Allí ha hecho preguntas, diciendo lo mismo que en la Facultad, más otras cosas que no son de mi resorte.»
-e¿Y despues?»
-eDespues ha resultado que el estudiante de
Medicina. que olvidó los huesos que él tiene, se lIa· maba Antonio Lapas.»
-« Pero p.ntónces una parte de su tarea de usted
queda realizada por el Doctor Pineal?--« Es evidente.-
-«Bien; mas lo que no comprendo es el motivo
que le ha llevado á averiguar ese nombre.»
- .. La curiosidad.-
-«¿Entónces él sabe algo?»
-«Claro que sabe que ambos esqueletos tienen
una complexion semejante, que en ambos la cabeza
revela lo mismo, y que en los dos falta la cuart"
costilla, y lo sabe porque yo se lo he dicho en la
primera visita de la mañana.»
-« ¡Acabáramos! Y si usted sabía eso ¿para qué
me llamó?»
- «Para que examinara los cráneos .•
-ePero .usted ya los había examinado.»
- 019 -
-eSi; pero yo puedo acertar al taDteo, mientras que usted es un maestro .•
-eGracias por el elogio .• -eMire, compañero, empecemos por dejar á un
lado los cumplimieDtos. eréame que, en este alunto, sólo busco afirmaciones categóricas en pró .') en contra y de ningun modo pérdidas de tiempo. Si resulta un total ce,.o ó no, mi disgusto ó placer ~ dividirln, y ulted y yo podremos felicitamos .. , titeamol,.
-eY en definitiva ¿á qué podría llegar el Doctor Pineal?
-cA revelarme que es curioso é impacieDte; pero á nada más. Con lo que usted ha visto ya, ó ha
oido, puede decir que tiene la clave maatra de la investigacion; mientras que el Doctor Pineal no pudrá saber nada si usted ó yo no le revelamos lodo lo que sabemos,.
-e Y ese papel que acaba de eDviarle ¿DO podría comprometerlo) •
-e¿A quién? ¿l mi? -.Si.. -c¡Qué esperanzas!> -.Sin embargo, esa alDbigiledad: ete manda re-
cuerdos de mi parte· ..... -e Un error de redaceíon, en último cuo, ó un
titeo .• -.Es nat'ual, porque lo! recuerdos esos .... -cEraD para la abuela, como ulted ('omprende.
- 5°-
¿Qui~n lo ha metido á apuntalarme en mi pesquisa? Una curiosidad infantil é infecunda, y nad.a más. ~
-c¿Y eso del editor? .. -"No ofrece mayor importancia. El Doctor
Pineal es un escritor de nota, y nada tiene de particular qu.;..esté á punto de publicar algo.»
-cConvenido; pero él comprenderá bien lo que se le quiere decir.»
-.Por supuesto. ¡Mozo! el café .• Eran las cuatro menos veinte de la tarde. Des
pues de un momento, nos retiramos, y dimos al cochero la direccion de la casa del Doctor Pineal.
Hacía un instante que había llegado, y se preparaba á salir para vernos cuando tocamos el timbre de su puerta.
-c ¡Estoy descuhierto!»-dijo exabrupto. -«¿Cómo le va, señor don Manuel?
-«Medio desconcertado desde que he empezado ft representar un papel de personaje de novela.»
-«De nnvela ¿eh?» -«Así parece.» - .. En la Facultad de Medicina.» -«Sí; donde se averigua algo de Antonio Lapas
y de Nicanor B.. El Doctor Pineal tosió sin ganas. -eMira, compañero.-le dije-cno te felicito,
porque eres médico, y, como tal, no podías seguir otro camino. sin caer en un error grave. Has hecho lo que debías hacer para consolarte en tu gran curio-
- 51 -
sidad; pero tu tarea es estéril en el sentido de que se corta al dar el primer paso.»
-«Oye»-interrumpió-«si supieras el mal que me has hecho al iniciarme en una cue~tion mir.teriosa .... »
-«¡Misteriosa! y misteriosa ¿por qué?--e LIámala como qúienls; pero ya no ¡zozaré de
un momento de tranquilidad mientras no saque algo en limpio de este asunto. '1)
-«¿Quieres hacerte tú cargo de él? -«¿Por qué me preguntas eso? -«Simplemente porque tu impaciencia es mayor
que la mia, y así como has averiguado el nombre del estudiante Lapas, yendo á la casa de donde te enviaron los huesos, ó haciéndolo averiguar por el
que te los proporcionó .... )J
-«Esto último.» -«Bien: del mismo modo podrías averiguar mu-
chos otros puntos que se relacionan con esto, llegando á alguna conviccion como la que has adqui
rido hoy.» -«¿Cuál?:. -,La de que Antonio Lapas 110 era estudiante.»
-«~re aHije lo que he hecho .• -«Es que tu aHiccion ha de ser mucho mayor,
porque seguramente no te has detenido en lo que
yo sé que has hecho.»
-. Tienes razon.» -«Bueno, díme ¿qué has hecho?-
- 52
-«He ido á tu casa.» -«¿A buscarme? --«Nó; á averiguar de dónde procedía tu esque-
leto .• -«¡Mi esqueleto!. -«B!reno; la bolsa de huesos.--«¿Y qué te dijeron en mi casa? .. -«Que no sabían nada de tal bolsa; que la única
bolsa de que tenían noticia era una de papas que estaba en la cocina .•
-« Es claro .• -e Ya lo ves, de tal palo tal astilla. Me dejó tan
desconcertado la cosa, que me volví á casa sin averiguar más, y arrepentido de lo que había hecho. Pero atiende, no embromes, pues. Díme algo que me apacigüe la curiosidad»
-«¿Qué? ¡No faltaría más! Toma un poco de bromuro de estroncio Estás nervioso y no ves claro. ¿No hubiera sido mejor que, en vez de ir á mi casa. de la cual, por intermedio de mi tarea, te habrian llegado noticias claras, te hubieras dirigido á ¡as Facultades de Medicina de Montevideo, CÓldova. y Santiago de Chile?»
-«No hablemos más de esto Desde ahora me morderé los lábios y tendré paciencia. Mi accion ha sido una niñería .•
-cCJaro, pues Te imaginaste que había alguna relacion entre Antonio Lapas y Nicanor B. Llegaste al punto de pensar que el esqueleto aquel
- 53 -
era el de este último jóven, sin recordar que Nicanor B. era un gran calculista, mientras que ese cráneo que está allí tiene hundidos los órganos del cálculo.»
Manuel hizo un m')\'imiento brusco de impaden. cia, lo que el Doctor Pineal no tuvo oportunidad de observar, porque, simultáneamente, di,) media vuelta, y se dirigió á los aposentos interiores.
-e P«:J'o amigol usted está equivocado; este es el cráneo del calculista»-me dijo Manuel en voz baja.
-e Váyase al diablo con sus afirmaciones, ó yo me iré á los infiernos. ¿Por qué no se lo dice al Doctor Pineal? ¿Usted le imagina que este individuo es un tonte? ¿No sabe usted que si no hubiera sido l'0r la gran curiosidad que le ofusca, ya, á estas horlll, sabría tanto como nosotros? ¿Qué me dice de la ida á mi casa? Si en vez de ser una de mis hija. quien le contestó lo de la bolsa de papas, hubiera sido una sirvienta, le dice con toda naturalidad que era Alberto quien la había mandado, y entónccs fe vá á ver á éste, le pregunta por la casa, vá á lo del señor Equis, y abur.»
-_Tiene razon.» -« Ya lo creo que la tengo. E.l Doctor Pineal es
un hombre inteligente y discreto; pero ahora se ha ofuscado, y estlindo así no conviene que intervenga en este asunto, porque lo \amos á perder.. .
-«Pero ¿qué quiere que le haga? yo tambien
- 5-1--
soy nervioso y me pareció que lo que usted decía era un error ó una mentira .•
-«Es natural, porque en una novela hay que mentir. Mire, mañana, antes de las ocho, el Doctor Pineal se habrá buscado un tratado de Frenología,
una cabeH de yeso con las regiones, y aunque no sepa contrabalancear los órganos, como usted lo
ha ce, par.~ deducir el carácter, estoy seguro que sabrá que en aquel cráneo las eminencias . del cál
culo no '!stán hundidas Pero mañana será otro dia, y el fracaso de hoy le contendrá en los límites de
una espectativa razonada y amistosa, porque hoy
no ha procedido con la cortesía que le es· habi
tual..
En eso volvió el Doctor.
-«¿Sabes una cosa? .. -le pregunté-«Vo he ga
nado mucho con tus andanzas de hoy.»
-«¿Cómo así?» -«Muy sencillamente. He adquirido la convic-
cion de que, á estas horas, te encuentras absoluta
mente persuadido de que el único móvil que me
inspira en estas averiguaciones es la curio~idad .•
-«Tienes razon »
-«¿Estás ocupado en este momento? ..
-«No .• -. ¿Quieres llevarnos á la casa de donde proce-
de aquel esqueleto?» -«¿No ~s suficiente lo que ya sabes?
-«No lo es.»
- .5'~ -
--v ¿por qué no vas mañana~. - - Porque puedo ir hoy .• -«¡Caramba, compañero! no 'ioy , tener tiempo;
dentro de media bora tengo una junta .• -cBueno; no hay que aftijine. Iré lio ti. ¿Quie
res darme la direccioo? -c Europa, número taOtOI •• -,¡Fiiiú! ¡esti léjoa! ¿Se anima Manuel á que
vayamol hasta allá? -e Ya lo creo._ -1 Rueno, compañero; balta mañana ó pasado.
Tranquilízate y te prometo comunicarte muy pronto un retultado cualquiera. Que no se diga que un médico ha perdido IU serenidad, y eapecialmente' cauaa de un asunto que no le incumbe. Huta mañana .•
-cHasta mailana •• _cPues amigo, l pesar de sus afirmaciones, )'0
inlisto en que ese .. esqueleto el el de Nicanor B..dijo .Manuel cuando el carruaje echó á andar.
--Va le he dicho que cae eaqueleto ca de mu-jer ••
-cNo es de mujer •• -«Bueno; no ea de mujer, ni de mono tampoco .• --Con una salida semejante, me parece que no
tiene mis ni méoOl razon .• --Tengo l. que me hace r.lta .• -e Bah! Puede ponene tan aério como quiera.
pero no me doy por vencido .•
-«Lo que yo desearía es que se diera con una piedra en los dientes. ¿l.e parece que tres visitas á lo del doctor Pineal, hoy, son un juguete?»
- "Para mí nó; pero como usted me dijo que iba á ponerme en el secreto de la cosa.»
-cEs que no me atrevo. Si tuviera sangre de pato, podría mirar con indiferencia lo que va salien--- . do de todo esto; pero es que me ~e metldo en un berengenal, y los nervios me bailan de impaciencia.»
El frenólogo me miró, sonriendo por debajo del bigote, y dijo:
-cNo es impaciencia lo que tiene, sino,frio en el espinazo.,.
-«Nó; ni tengo frio, ni me falta la serenidad su~
ficiente para continuar esta investigacion hasta el fin. »
-«Mire, amigo: yo lo conozco bien, y en su cara he visto la conviccion de que esos dos esqueletos son lu que digo: el uno de Mariano N., y el otro de Ni· canor B. En su lugar, yo me iría á ver á uno de los Jueces de instruccion, ó á uno de los Comisuios de pesquisas, y le diría todo lo que ya he reunido."
-eMe guardaría muy bien, porque estas inveliti
gaciones, llevadas á cabo con un fin novelesco, po· drían servir perfectamente para iniciar un sumario criminal, en el que tendríamos que figurar á cada momento, y para cuyo desarrollo nos estarían llamando
á cada instante." -, Pero, si eso es molesto para usted, mayor mo-
- Si-
leatia será la de llevar á cabo la indagacion sin que intervenga la justicia oficial..
-«Tampoco es exacto eso; porque, siguiendo mi tarea solo, será cuando me agrade ó lo juzgue oportuno; mientras que, entregándola á otros, me llamaráf\ cuando les ocurra y quizá cuando no me convenga distrnerme. Además, el mecanismo de nuestra administracion de justicia es muy complicado: no hay un criterio di6nitivo en lo que se refiere á procedimientos, y de aquí la frecuente discusion ~bre prerogativas ó atribuciones usurpadas. Tengo tambien un deseo vehementísimo de llegar á un resultado, que espero tocar muy pronto; pero nó así no más, precipitando las investigaciones y lIevándolíJ todo por delante, sino en 101 momentos oportunos: y con la reposada cadencia del canto llano. Por otra parte, una pesquisa de esta clase es relativamente más fácil para un particular qae para un empleado de Policia, porque á aquel se le tiene menos descon6anza-y además ¿quién le dice a usted que las autoridades en cuyas manos colocara el m:onuserito de mi novela no me darían con la puerta en las narices en el momento en que yo supiera que se habla descubierto algo y que quisiera cono
cerlo?---No e, posible.---Bah! bah! bah! Y dígame ¿crée usted que na-
die Aabe nada de todo esto? ¿Piensa acallo que la desaparicion de esos dos estudiantes no ha movido
- s~-
todos los resortes disponibles de la justicia ordinaria para dar con su paradero?»
-ePero es que sería imposible no dar en el clavo una vez puesta la mano en él..
-« No crea. Esta cuestion es de un caracter tal, que, si usted no la comienza desde el principio, es imposible casi hallar un extremo y desenredar el -ovillo.»
-c¿Entónces á usted le parece que la justicia no sabe nada?»
-«No puedo tener opinion en tal caso; pero, lo que es seguro, es que lo ignoro.»
-«Pues yo creo que algo saben.»
- cEs una ventaja el creer algo; y lo que es más
lnteresante es que usted crt:e tambien que esos dos
esqueletos se llaman respectivamente Mariano y Nicanor.»
-cY usted lo crée tambien.» -ltNo es cierto.»
- e Pero lo sospecha.»
-cEso es otra cosa. Además, usted sabe que
haré de ellos lo que convenga á mi argumerto.»
-c¿Y así vá á ponerme en antecedentes, como
me lo dijo} para que le ~yudara con inspif"acion?»
-e ¿Y que más antecedentes quiere que los que
ya conoce?» -«No me bastan; necesito más .•
- cPues amigo, conténtese con la racion que ha
recibido. Yo no sé nada, y mis s0spechas son tan
- 59-
extrañas, que seria ridículo se las comunicara. Vea: lo único que puedo anticiparle, es elto, que, mM que una sospecha, se vi transformando en convicción: la bolsa de huelos que yo tengo fué oh'idada por Antonio Lapas en lo del Señor Equis, y, se(llD lo averiguado por el Doctor Pineal, el esqueleto que él tieue rué olvidado tambien, dentro de una bolsa, en la casa á la cual vamos, por el mismo jóven. Este doble olvido es una cosa muy extraña .•
-«¿Y la conviccion?a
-«Lo que le digo: que es una cosa muy ex-traña .•
-4: Pero entónces yo tambit"n la tengo.» -«Mejor! (Se imagina que haya tres personas en
el mundo que la tengan en este asunto? - «Buel)o; usted habla en tono de br<)ma .• -«¿Quiere entónces que me ('che á llorar? Le
voy {¡ comunicar, sinembargo, una cosa. Si llegara á adquirir una conviccion definitiva respecto de Antonio Lapas, y á transformar en certeza lo que ahora no ~s más que posibilidad, me guardaría muy bien de comunicarlo , nadie, porque, para mi, es un tipo extraordinario que necesito conocer bien .•
-«Entónces, si usted llega á reservane eso, yo tambien me reservaré una observadon de diferencia que existe en los dos crá 11 eoJ , y que, más tarde} podría serie muy útil si la conocier •.•
-«Lo cual sería una prueba de la inspiradon con que me ayuda .•
- 60-
-«¡Cómo!» -cClaro, pues; yo le he dado los antecedentes
que le ofrecí ¿qué más quiere? Ah! á propósito ¿estudió usted el desenvolvimiento de la personalidad en esos cráneos?»
-,,¿Entónces usted lo conocía?»
- cJiso no es una respuesta por más que sea una contestacion »
Paró el coche. Estábamos en la casa.
v.
LA LETRA.
Una vez allí, nos apeamos y golpeamos. Salió á recibirnos una negra jC)\'en, á la que pre-
guntamos por el dueño de casa. -«Aquí no hay dueño de casa, sino dueña.--c Muy bien ¿se puede ver?:. -te Voy á avisarle.:. Un momento despues, apareció en el patio una
señora gruesa y entrada en año!l. -«Adelante! señores.:. -« Manuel.- -dije entre dientes - :, usted que es
más amable. encárguese de averiguar de esta señora lo que el Doctor P!neal averiguó en la Facultad.
Mi compañero hizo una cortesía, y dijo: -cSeñora: venimos á molestar á usted, y no he
mos querido traer una presentacion. porque el objeto de nuestra visita no la reclamaba.:.
-«Pasen ustedes á la sala.--«Como usted gullte.:.
- 62-
Penetramos en la salita, y la señora nos inyitó á sentarnos.
- .. El caso es que hemos recibido cartas en las que se nos piden noticias de un jóven, estudiante de Medicina, el cual, segun nos lo ha dicho el Doctor Pineal, vivió en esta casa.»
-e~al? lNicanor B.? -«No, señora; Antonio Lapas.--«¡Ah! sí; cómo nó! pero en las cartas que yo he
recibido, me preguntaban por Nicanor B. Parece que ese mozo ha desaparecido, y era muy buen estudiante. lSaben ustedes algo de él?»
-eNo, señora._
-e¡Cuánto les agradecería que me dieran algu-na noticia! porque se conoce que la familia está desesperada. La última vez que hablé con él, hace como año y medio, me dijo que pensaba irse á Europa; pero, como era bastante mentiroso, no le hice
caso.--«Pues! señora, será para nosotros un verdadero
placer el comunicarle c.:ualquier cosa que llegue á nuestros oídos.-
:r-.li compañero sabía que nunca comunicaría
nada. -eLes quedaría eternamente agradecida. ¡Ay! si
.,.ieran ustedes las cartas de la familia! Pues han de saber ustedes que, de Antonio Lapas, tampoco tengo noticia. Vivió aquí unos tres meses, y despues no volvió más;· pero como era medio uraño, aunque
muy atento, eso sí, no le teníamos tanta simpatía como á Nicanor .•
-«¿Qué edad podría tener?
-« J ovendto; como de veintiun años .• -«¿Y el tipo?
-«Lindísimo; tan lindo, que las muchachas de nuestra reladon se pirraban por él .•
-«Sin embargo, nos ha dicho una persona que le conodc'), que era antipático por el ceño adusto y los anteojos negros .•
-« Vea, señor; para mí ese muchacho era un misterio. En derta ocasion, eslando en la mesa, entraron algunas niñas al comedor, y le pidieron que se sacase los anteojos para verle toda la cara."
-«¿Y consintió? - «¿Qué había de consentir?! Dijo que jamás
haría tal cosa, porque tenía unos ojos tan feos y re· pulsivos que solamente al vérselos le tomarían odio ..
-c¿Entónces por eso los usaba? -«Mentira de él no más. Cierta mañana entré
yo á su cuarto, y lo encontré dormido y sin los anteojos; pero metí bulla en el lavoratorio y se despertó sobresaltado. El ceño era fana, y los ojos ¡qué cosa, señor! yo no he vislo ojos más divinos; eran como para enloquecer á cualquier polla. Un08 ojos grandes, negros, aterciopeladOl;-la verdad es que no eran ojos para un hombre»
Saqué la tarjeta fotográfica y le la hice ver. -«Sí,. -dijo- «por este estilo, así era; pero
más lindo. En aquella ocasion que les dije, se había olvidado de cerrar su cuarto y lo dejó abierto, así ell que pude entrar, y sin querer lo desperté. En cuanto se dió cuenta de lo que era, se puso los anteojos y marcó el ceño. Sí; ese m'ocito debía tener hiWWa. Ningun muchacho con los ojos tan lindos se los tapa. Pues ese retrato .está bastan te pa. recido .•
-«¿Está ocupado el cuarto que habitaba An-tonio?
-«En este momento no .• -«¿Y 10 ha estadc despues que él se retiró?» -«Sí, señor; sucesivamente por dos persor.as ... -«¿Nos permitiría usted visitar ese cuarto?» - «¿Por qué nó? La señora nos llevó á un aposento interior amue
blado con toda semcillez, tanto que la única diferencia que ofrecía con el de la casa del Señor Equis, era que, en vez de armario, habiil allí una cómoda.
-«¿Ustedes lo conocieron?, -«No, señora; recien hace poco que hemos te-
nido noticias de él, con motivo de las cartas de la familia._
-«Pues vea usted lo que son las cosas: yo no sabia que tuviera familia; jamás le oí decir una palabra. :,
-«Parece que era muy reservado ¿verdad?--«A matarlo.-
- 0,5 -
-«¿No era amigo de pasear?
-«Jamás. Cuando vino á esta casa, recomenda-do por Nicanor, era á fines de Invierno. SaJía tem
prano, envuelto en una capa, y decía que iba al Hospital. Volvía á eso de medio día, se J~. llevaba
de comer á su cuarto, y no salia más. Muy rara
vez comía en familia. ~uera de su car'cter, lo único
que nos llamaba la atendon era un perfume exquisito que usaba .•
-c Es verdad; así nos lo han dicho. Y ¿á qué se parecía ese perfume?
-eNo sé á qué podría compararlo. Tenía de
todo y de nada. Debe haber tenido sándalo, por· que en esa cómoda se conserva un poco de olor, pero muy poco. Ahora verán ustedes .•
La cómoda era de cuatro cajones. La señúra abrió el de arriba y nos acercamos. Era el mismo
olor" que ya conocíamos, y la dueila de casa tenia
razon, porque, á pesar de ser muy ténue, orrecía un
poco del sándalo. -«¿No se conservará mejor en los otros ca
jones?:. -c Puede usted abrirlos, si quiere; lo que es yo.
no me animo, porque estoy muy vieja y muy grue
sa, y no me puedo agachar .• Al abrir el de abajo, vi un pedazo pequeño de
papel, adosado á la tabla del frente y me pareció
que en él habia algo escrito. -«¿No tenía "Igunos cuadros en las paredelli'.·
66 -
-c Sí, verá usted .•
y mientras la señora se daba vuelta para señalar el sitio que o.cupara un grabado que repres'entaba á Beetlzoven e" casa de Mozart, hice un movimiento como para cerrar el cajon, que se resistía con UA&'-' habilidad extraordinaria, y poniendo en tjercicio el p1lñllelo, me apoderé de aquel papelito.
-«Allí había otro que representaba un pianista; ~cómo era que se llamaba? ¡Pero Qué metDoria la mía! ')
-«¿Cómo era el cuadro, señora?
-«El pianista está sentado, y una figura blanca, como de vapor, y con un harpa ...•
-«Sí, El último pensamiento de Weber.» - e J ustamen te. Los otros eran cuadros de trage-
dias, de hospital, y de batalla .• -cDígame, señora: en esa cómoda ¿se ha guar
dado alguna ropa ó algo que no fuera de Antonio?» • -«No, señor; nunca.»
-«No extrañe usted la pregunta; se la he hecho porque me parecía que en uno de ios cajones habia un perfume que no era el mismo .•
-«¡Qué esperanzas! jamás usó otro .• -«Pues vea usted, señora: los datos que usted
ha tenido la bondad de comunicarnos, coinciden perfectamente con los que se nos han remitido, y
es seguro que el jóven, de que usted nos ha habla
do, es Antonio. ¡Cuánto le agradecemos todo, y
cuánto le agradeceríamos las noticias que nos co
mllnicára!.
- 67-
-«Pierdan ustedes cuidado. Por su parte, no se olviden de Nicanor ¿eh?»
-e Señora, aquí están nuestras tarjetas, y sírvase disculpar la molestia que le hemos causado .•
-eDe ninguna manera.» -«¿Nos permite usted retirarnos?_ -«Son ustedes dueños .• -«Mil gracias; señora, á los piés de usted ... -«Pásenlo ustedes muy bien." Cuando el carruaje volvió á andar, mi compañe
ro estaba sério -«Amigo»-me dijo-cesto es muy interesante.» -« y para mí más; porque no sólo debo agra-
decerle sus datos frenológicos comunicados, sinó tambien los que me reserva.»
-«Déjese de embromar.:> -{( Nó, es que ahora yo traigo mi pañuelo perfu-
mado con el aroma que usaba Antonio Lapas, y se me ocurre que un artista como usted podría solici. tármelo para su colecciun.»
- .. La verdad es que debe haber sido nn agua exquisita. Pero, vamos á lo sério.»
- «Lo más sério ha sido la resistencia que me ofreció el cajon; no quería cerrarse."
-«Lo más sério ha sido la cuestion del ceño falsificado, y los ojos negros del tamaño ....
- e De un plato. :Mire, amigo; en estas ocasiones, los ojos deben abrirse del tamaño de una san:Ha; ¿Vió usted cuando metí el pañuelo en el cajon?»
- (Jo -"
-«Sí.» -«¿Y no vió nada más?» -«No.»
-cPues sepa ust-:d que yo recogí una prenda de Antonio.»
-«(Q"ué prenda?» -cUna mina.» -c¿Es posible?» -«Fíjese en este papelito.» -,,¿Tiene algo escrito?»
-"Eso lo veremos» -cPero ¿cómo sabe que es de Antonio?~ -c¿Observó usted alguna diferencia en el olor
de los cajones?» -4"No.»
-c Yo tampoco; pero como la vIeja no podía agacharse, seguramente no iba á meter en ellos la nariz para averiguarlo. Lo único que me ha extra
ñado ha sido que usted no dijera delante de ella que no habia observado tal diferencia.»
-«Lucido me pone.»
-«Es que usted no ha comprendido mi pregun-ta. Al afirmarme la señora que sólc) había habido
ropa de Antonio Lapas en esa cómoda, yo he adquirido la seguridad de que este papelito le per
tenece.»
-cTiene razon.» -c Yo siempre creo tenerla .... cuando la tengo»
.-cEs su peor defecto .•
- 6q-
-c Hay otros más irracionales que yo que creen lo mismo, y á usted le consta que no la tienen .•
-«y ¿qué dice el papelito?» -«No lo sé. Lo veremos al llegar á casa .• -40:Pues amigo, me ha hecho usted un flaco ser-
vicio al iniciarme en este asunto. Estoy preocupado, afligido .... »
-« y curioso .•
-«Tambien. De todas maneras, si no fuese por-que tengo la seguridad completa de que esos dos esqueletos son los de los estudiantes Marian.o N. y
Nicanor B ..... -«Déle con la misma. Vea, vamos á transar:
dígame lo que ha observado en los cráneos, y yo le diré des pues lo que pienso de este asunto.»
-«Si usted me hubiera dejado presentarle mis observaciones con regularidad, ahOla sabría tanto como yo; pero no quiso sino que le diera mi opinion de conjunto, y de un modo categórico .•
-«Es muy natural, porque yo quería una síntesis para ese momento, y esperaba que llegase otro para ~edirJe nuevos datos .•
-«Bueno: Mariano N. es el músico.» - «Convenido .• -«Nicanor B. es el calculista. ,. - «Perfectamente.» -«En Mariano, la persollalidad es soberana~
ese individuo no sabe mentir, no sabe negarse, no· sabe ni siquiera disimular ,.
- 7°-
-cMuy bien.» -cNicanor B. es un individuo .... » -cDiga: un cráneo.» -« Vaya p"r el cráneo. Nicanor B. puede y sabe
mentir porque es egoista; pero su personalidad no tiene, como el otro, los mismos vínculos con la be"evolencia y con la veneracion; su amatividad es másañimal; en el otro es más ideal; su astucia y su prude11cia equilibran de un' modo admirable la destructividad; pero por la inteligencia y el cdlcuIQ.»
-9¿No vé amigo cómo yo tenía razon al llamarle para que me estudiara esos cráneos? N o me diga más por ahora.»
-cEs que .... » -cEs que usted vá á entusiasmarse y á olvidar
que los dos cráneos son de mujeres ... -c Váyase al Infierno con sus cráneos de muje
res. Usted tiene la combatividad desarrollada como un Tigre, y por eso insiste en mortificarme con aque ..
lIa afirmacion.» -c Pero la mia es una combatividad ideal.» -cQué ideal, ni que música; es una idealidad
de titeo.» -c¿Y quiere algo más ideal? El titeador mas
grande que ha habido fué AristófanesJ y sin embargo, usted sabe lo que de él dijo Platon ¿lo recuerda?»
-cDijo que, desterr¡odas un dia las Musas del
Parnaso, buscaron un asilo .•.. »
71 -
-« y lo hallaron ....•
-«En el alma de Aristófanes.»
-cYa vé, pues .... Pero .... v-amos á llegar á casa.
Usted tiene razono Yo tambien estoy convencido
de que esos dos esqueletos pertenecen respectivamente á ~.1ariano N. y á Nicanor B .•
-"Si tenía. que caer al fin en eso, hombre .•
-« Pero debo prevenirle que ¿eh? ni una palabra de todo esto.»
Llegamos á casa y despachamos al cochero.
Sin detenernos un instante, penetramos en la sala y encendimos luz.
Mi amigo tomó asiento, y, por mi póarte, me
acerqué á un mechero y examiné el pedazo de papel
que había secuestrado de la cómoda de Antonio.
Enlónces tuve oportunidad de observar que era
un final de carta, de la que sólo quedaban algunas palabras, y, de éstas, una mina, un tesoro, una reve
lacion ¡un nombre! -«¿l\Ie dá usted su palabra de honor de no con
fiar á nadie ni siquiera un gesto de lo que debemos
reservar, especialmente lo que voy á mostrarle? -«Se la doy.» -c Vea este papel, y particularmente lo que
dice.» Manuel quedó estupefacto. Sólo le había faltado adivinar aquello. - .. ¿Qué es? ¿que es?»-pregunta un lector Im
paciente.
- 72 -
Es un documento de prueba. Con otro seme-jante, la novela toca á su fin.
Pero falta.
Cuando Manuel se repuso de su sorpresa, convinimos en no hablar más del asunto hasta que llegára la oportunidad.
-(o Tome nota» -le dije-_de lo que ha observado
en los caneas; pero desígnelos como M. y N. ó con 1 y 2, para no consignar los nombres. Este asunto toca ya á su de5Jenlace y conviene usar de la mayor discrecion posible.»
En aquel momento me entregaron tres sobres
cerrados. Eran telegramas que venían de Montevideo, de
Córdova, y de Santiago de Chile. En ninguna de l.s
tres Facultades conocian el nombre de Antonio Lapas.
Pasamos al comedor para ocupar dos asientos, re
servándunos para mas tarde. Al terminar, fuimos al escritorio, y tomamos allí
el café. No tuvimos tiempo de ocuparnos del asunto, por
que entraron visitas, y la conversacion rodó de tema
en tema, como sucede casi siempre. Uno de ellos
fué la fractura de una pierna que había sufrido una
persona de relaciono -,,-¿Es grave?»- .preguntó uno. --Mucho más que si hubiera sido en la canilla.»
-«¿Dónde fué?» -«En el cuello de! fémur. Parece, por la con-
- 73-
traccion, que ha sido en pico de flauta, ó de clarinete, y que las dos porciones cabalgan. '.
-«No comprendo.:t-dijo uno de los presentes. -«¿tienes aquí un fémur para que me lo expliques?~>
-e, Espera un momento .... y acercándome á la bolsa de huesos, saqué un
fémur, y expliqué al curioso lo que deseaba. Como era la primera vez que aquel indivíduo to
caba un hueso humano, lo tomó, y, acercándose á un pico de gas, empezó á examinar las impresiones y agujeros de vasos, las estrías de las inserciones y las superficies.
-(-¡Pero hombre!:t-dijo de p'ronto-«este hueso lleva escritos los nombres de las partes, porque supongo que las palabras troclÍllter, cuello atlatómico, cabeza, CÓlIdilo, &, le corresponden.:t
Sin grande aparato, me acerqué al amigo, y tomando el fémur, lo examiné.
-«En efecto, le corresponden.» La letra que estaba escrita en aquel fémur era la
misma del papel hallado en la cómoda, No había remedio. Era forzoso aceptar qtle Antonio lo ha
bía escrito.
VI.
OTRA VíCTIMA.
l\Iás tranquilo ya, y resuelto para mí el problema casi definitivamente, es decir. satisfecha hasta cierto punto la curio~idad que me había consumido y pensando que era necesario encontrar á Antonio Lapas en alguna parte, para arrancarle su secreto, y con la semiconviccion de que Mariano N. y Nicanor B., estudiantes de Medicina, estaban representados por los esqueleto'l que ya conocemos, pude entregarme á las tareas habituales, tanto más cuanto que era necesario no distraerme de ellas por algun tiempo y terminar la comenzada obn de viaje, pues los colaboradores habian dado fin á sus monografías y sólo faltaba mi parte para que el libro fuese á la estampa.
Cierto dia, sinembargo, vino Manuel á verme. Traía un manuscrito que leí con interés: sus investigaciones sobre los cráneos. En el fondo, no dis';repaban de lo que ya me había dicho; pero amplia-
- i l¡-
ba el estudio de los caracteres y señalaba alguna~ observaciones importantes, particularmente relati"as á Nicanor B.
-c¿Y qué novedades hay por esos mundos?-le pregunté despues de examinar sus papeles.
-«Fuera de las que traen los diarios, poca cosa. Lo únicrque sé, es que esta mañana ha muerto un estudiante de Medicina cerca de mi casa.»
-«¿Lo conocía usted? -«Nó; pero he oído hablar de él. Di:en que era
muy aventajado. -«¡Diantre! esto tiene cola .• -«¿Sabe que no se me había ocurrido? -«¿Ha tenido asistencia?» -«Superior. Lo han visto varios medicas .• -«¿Y el de cabecera? --.El Doctor Varolio .• -«Pero ¿ha. visto qué casualidad? Ya van dos
nombres cerebrales para este legajo .• -«¿Cómo: cerebrales? -«La gld"dllla pfneal y el puente de VaI'olio,
partes del cerebro.» -«No deja de ser curioso .• -«Más curioso sería que este otro estuctiante hu-
biese tenido relaciones con Antonio Lapas. Vamos á visitar al Doctor Varolio; tengo amistad con él.;,)
y nos pusimos en marcha. El Doctor Varolio estaba en casa, y nos recibic;)
con su habitual cortesía.
-n-
-« Vengo á verte con motivo de un estudiante de
Medicina que falleció esta mañ2lla. ¿De qué ha muerto?»
-«IJe una enfermedad al corazon .• -<,:¿Consecutiva Ó inicial?
El Doctor Varolio miró á mI acompañante de cierto modo que me obligó á decirle:
- «Puedes hablar delante del Señor con toda
confianza. » _. «No es que me falte; pero, como estas cosas
sólo se conversan entre médicos. ~
-«Doctor:>-dijo Manuel-«si es por prudencia,
me retiraré; y si es por la oscuridad de los términos,
adivinaré lo que no entienda.»
-Nó, señor; no es necesario. Pues mira,»
agregó-«Ias opiniones no h:,¡,n estado uniformes. El
enfermo ha sido visitado por varios médicos y estu
diantes de Jos cursos superiores, Jos que, como sabes,
se encuentran, como nosotros, en aptitud de juz-
gar.» -«Es evidente. Y ¿en qué ha consistido la dis
crepancia?» -« Unos piensan que se trata de una afeccion car-
diaca, y los otros cerebra1.. -« y los estudiantes ¿qué opinan?
-« Estaban divididos ....• . - «Como siempre.,. --«De modo que los dos grupos se componían
respectivamente de estudiantes y de médicos.»
- 78 -
-c¿Y en eso se han detenido? -«No; uno ha manifestado que, cualquiera que
haya sido el órgano enfermo, él se inclinaba á pensar que se trataba de un envenenamiento.»
-c¡De un envenenamiento! ¿Y es posible que un enveJ;Umamiento haya sido sospechado recien despues de la muerte, cuando precedían dos opiniones . tan encontradas?»
-cEs que ninguno de nosotros ha obstrvado los efectos de cualquier veneno conocido, ni siquiera hemos podido referir los síntomas á un grupo ó forma general.»
-«¿Y?» -«Ahora, sin embargo, todos nos inclinamos ante
la posibilidad de que el estudiante tenga r~zon, y se hará la autopsia.»
- cEs claro. ¿Cuántos días hace que la víctima se enfermó?
-cUna semana.» -c Y ¿cayó en cama?» -cNó. Hasta ayer salió; per~t á la tarde, todo
el cuadro sintom~tico tuvo un recrudecimiento tal, y fueron tan graves las manifestaciones, y tGn violentas, que murió á nuestra vista sin que pudiéramos hacer otla cosa que atestiguar la defuncion .•
El Doctor Varolio trazó á grandes rasgos la historia clínica que completaba sus datos; pero, cuando terminó, ~e pedí una reladon mas circumstanciada de todo aquello que se refería al sistema nervioso.
- i9-
Despues de oirle, continué callado.
-«¿Qué piensash-me preguntó al fin.
-«Estaba coordinando los datos, y me parece
tan dificil llegar á un diagnóstico preciso, como lo
ha sido para ustedes. Creo tambien que debe hacerse la autopsia.»
-«¿No te parece»-preguntó el Doctor-cque,
admitiendo la accion de un veneno, se encuentra
algo de acumulacion, como sucede con la estricnina?»
-cNó, no v~o tal acumulacion; lo que veo es que ningun ven en') de los conocidos produce el cuadro
que con tanta claridad has presentado á mi t::nten
dimiento. Esa historia es digna de ser escrita, Y, una
vez terminada, debes leerla á los médicos y estudian
tes que hayan visitado. á la ví~tima durante su en
fermedad, para que ellos te la observen, agregando
cualesquiera datos que se te hubiesen escapado, y
publicarla junto con los resultados de la autopsia.
¿Sería posible ver el cadáver?» -« ¿Por qué no?,.
-«Tenía familia?» -«Sí; pero no estaba, ni está en Buenos Ayres.
Cuando quieras nos pondremos en marcha.» y el doctor Varolio penetró en las piezas inte
riores, donde oí su voz. Aprovechando aquella oportunidad, dije á Ma
nuel que tuviese mucho cuidado y que no me hiciera
observacion de ninguna especie; que todos los dato~ que reuniera los guardara para mas tarde, y que,
- ~o-
sobretodo, procurara no dar señal alguna de sorpresa.
Salimos con el Doctor Varolio. Al cabo de algunos minutos llegamos á una casa
próxima á la estacion Centro América. El patio estaba llelMHle jóvenes, seguramente estudiantes, compañeros del muerto. Despues de saludar á los conocidos, conversamos algunas palabras con ellos, preguntándoles algo sobre su carácter, y todos estuvieron conformes en cuanto á sus condiciones intelectuales y morales. Saturnino había sido un modelo de aplicacion, y de una claridad menta.l envidiable. Confiado en extremo, y de un optimismo de novela, más de una vez había sido víctima de los DIal intencionados; pero jamás se le oyó un re~roche, ni una frase destemplada.
Aquellos excdentes muchachos estaban aflijidos. En unos palpitaba la lágrima en los párpados; en otros palpitaba el sollozo.
Penetramos en la cámara mortuoria. y los estudiantes, olvidando hasta la curiosidad
habitual en ellos por agregar un d~ más á lo que ya saben, permanecieron en el patio, y sólo quedaron tres, que ya estaban en el aposento.
Me acerqué á Manuel, y en voz baja, como se hace siempre en estos casos, le invité á que estudiara
el cráneo. Mientras el frenólogo ejecutaba su investigacion,
llevé la maQo á la region precordial del muerto. La
cuarta costilla estaba en su lugar.
- SI -
-«¿Buscas algo?»-preguntó el Doctor Varolio. -«Absolutamente. Ha sido un movimiento casi
instintivo. Dime una cosa ¿fué siempre sano este jóven?»
-«Muy sano .•
-«¿Ningun microbio travieso?:. -«Jamás.»
-«Vamos á examinarlo un poco. Me llama mu-cho la atencion, como debe llamarte á tí, la circumstanda de que los fenómenos nt.rviosos estaban presididos por ciertos nervios de la base del cerebro y de un modo perfectamente simétrico, como si la causa determinante hubiera sido electiva ó hubiese estado localizada en ellos. ¿No te parece?»
- .. Es verdad .• -~ y hay esto, además. En los datos que me has
comunicado, faltan por completo los de un carácter cerebral puro.»
-«Eso ha sido observado, y precisamente por tal motivo me incliné á pensar que la causa. de la muerte estaba én el corazon, y nó en el cerebro.:.
-«Eso es.» El Doctor Varolio separó tIna colcha y una sá
bana, y el cuerpo quedó visible, sólo con la camisa. Ni un rasguño, ni una cicatriz, ni una mancha en
.aquel cuerpo jóven. Examinamos el pecho. Fuerte y bien constituido. Pero, al llegar al costado izquierdo, me pareció
que había una raya, como cicatricial. Lo dimos vuelta 6
- 82-
un poco, y así pudimos examinarlo mejor. Corría á lo largo de la cuarta costilla y tendría unos diez centímetros. Era una incision, cicatrizada ya, pero en la que todavía se conservaban algunas escamitas muy finas, 10 ~e permitía atribuirle una fecha reciente, y parecía, en caso de que la volun~ad hubiera dirigido la mano incisora, la obra de un maestro: seca, firme y resuelta. La muerte de aquel jóven quedaría envuelta en el misterio. ~n ella veía yo la mano de Antonio, y la veía pesada, fatal, vengativa, como una maldicion que gravitara sobre todas las cabezas que en algo se parecieran á la de Nicanor B.
Mis últimas preguutas al Doctor Varolio habían sido triviales, y servido solamente para distraer el efecto de mi accion al palpar la cuarta costilla.
Yo sabía que Saturnino había muerto envenenado, y que la autopsia no revelaría el veneno, porque éste, veinticuatro horas post mortem, cuando le practicaran la autopsia, estaría descompuesto, y no quedaría de él el mínimo rastro.
Era un veneno vegetal, un producto extractivo de una de esas familias de plantas que tantas sorpresas guardan todavía para el químico y para el fisiólogo. y que, ejerciendo una accion electiva sobre ciertos nervios de la base, envuelven al corazon y lo matan.
De aquí las di6cultades y vacilaciones en el diag
nóstico. Pero era' un veneno desconocido, es decir, uno
de esos que han escapado á la ciencia todavía.
Oí hablar de sus efectos, por primera y única vez en Salta y á un salteño, hace algunos años ya, y me habló de ellos de tal manel'a, que preferí relegarlo al dominio de la fábula, y no hacer de él mencion ni siquiera en las conversaciones.
Pero ahora, en presencia de aquel cuadro clinico, de aquellos fenómenos ambiguos, de aquellos nervios irritado~ primero y relativamente paralizarlos despues, para volverse a irritar y morir, recordé lo que había oido, y el fabuloso producto se encarnl:' en la realidad.
-e Yo no había visto esta cicatriz»-dijo el Docter Varolio sorprendido.
-«Ni era conocida»-observó uno de los tres
estudiantes. -«¿Y á qué podría responder?»-preguntó el
primero. -cAlgun rasguño, alguna herida involuntaria,
algun tajo de pelea»-dijo el estudiante. -cEn fin, de todos modos, es seguro que esta
cicatriz no tenía parte en el ma1»-agregó el Doc
tor. Pero el mal era mucho más hondo, y la cicatriz
tenía mucha parte en él. - «Sea cual fuere el resultado de la autopsia»
insinuó el Doctor Varolio-ces evidente que existe una conveniencia real en estudiar con toda proliji. dad los nervios lesionados».
-f Ah! eso cae de su peso.»
- ~4-
Dirigiéndome entónces á los estudiantes que nos habían acompañado, y que, por la severidad de sus rostros, parecían los más afectados, les pregunté:
-«¿Qué vida hacía este jóven?--«La vida que hace un estudiante juicioso: los
estudios, las clases, las clínicas, alguna que otra vez - . al teatro, y, de tarde en tarde, una. cana al alle,»-·contestó uno,
-~ Muchas canas al aire,--observó otro. -eHace unos dos meses--agregó el tercero,-
eSe había asentado bastante. Nos acompañaba rara vez; pero salia, y el objeto de sus salidas quedaba reservado para nosotros. Como al fin no éramos sus tutores, nada teníamos que averiguarle. Pensábamos, sin embargo; que tuviera por ahí algun nido.»
-e¿V sus relaciones?» -«Muy limitadas, con excepcion de los estu-
diantes. Visitaba dos ó tres familias conocidas, y nada más.»
-cA quien iba á ver con frecuencia.-dijo el que primero había hablado, - cera á un joven Lapas, al parecer estudiante; pero nunca lo hemos conocido, y no sólo no sabemos dónde vive, pero ni
siquiera qué tipo tiene.» -«¿Y no ha venido á verle durante su enferme
dad ó despues de su muerte?» -«No lo creo, porque todos los que han venido
hasta ahora son personas que conocemos.-«Pues; preguntaba esto, porque, segu~ los da-
- ~,<:¡-
tos muy prolijos que me ha dado el Doctor Varolio,
y de acuerdo tambien con presunciones suyas y mías,
es verosímil que este jóven haya tenido alguna afee
cion sobre la cual guardaba el secreto»
-«Difícilmente, porque nosotros lo habríamos
sabido.»
-«Convenido; per.J usted sabe que muchos jó
venes ocultan, en ciertos casos, y lo mejor que pue
den, las enfermedades y la pobreza.»
-«Sí; pero nos lo hubiera dicho.»
-« Perfectamente.»
Encendimos cigarros y salimos al pátio.
El Doctor Varolio, médico distinguido y profesor
de la Facultad, fué rodeado poco ü poco, y Manuel
y yo nos encaminamos á la puerta de calle.
-«V, compañero ¿qué encuentra?» -«Pues amigo, este cráneo es medio complica-
do. Ofrece los rasgos principales de los otros; pero tiene mucha credulidad y mucha amati'vidad.»
-«¡Magnífico! ¿Le vio los dientes?»
-«Superiores. Este no fumaba.» Durante largo rato permanecimos allí conver
sando. La tarde había caído, y la noche insinuaba sus
sombras. Ya no se distinguían las caras de los que pasaban por la vereda de enfrente. Estábamos indecisos sobre permar.eeer más tiempo ó retirarnos, cuando un individuo pasó á nuestro lado. Su presencia habría sido para nosotros como la de los de_o
- 86-
mAs; pero, en el momento de darle paso, tomé aquel olor extraordinario y suave, el olor de aquel perfume maravilloso que habíamos reconocido en las casas de las calles Tucuman y Europa.
Era Antonio
Con E.i§o resuelto, penetró en la cámara mortuoria, á la cual le seguimos.
-cíEs evidente!.-dijo Manuel en voz muy baja -cesto no ofrece la menor duda. No hay vuelta que darle; este es un drama, y un drama espeluznante. i Si fuéramos de la Policía!.
--« Estaríamos como gatos. ¿Por qué no le pregun~a todo lo que desea saber? En el momento le diría todo.»
-cVaya á freir buñuelos •.
Antonio se acercó al lecho de Saturnino, estuvo dOG minutos de pié al lado y l~ tomó una mano;
luego sacó un pañuelo. y, por debajo de los anteojos, se enjugó una lág:-ima, real ó ficticia, ó aparen
tó enjugarla. Saludó luego, y salió con paso más seco y firme,
-si era posible, que al entrar. Me despedí de Manuel con un gesto significativo
y diciéndole que más tarde iría á verle. Seguí luego á Antonio de la manera más disimulada que
pude. -c¡Ahora te tengo, jilguerito mío!.-pensaha al
caminar á cierta distancia detrás de él.-·cAhora
me VaS á explicar qué has hecho de las cüstillas de
- '07 -
l\Iariano y de ~~icanor, y tu veneno peruano, y tu perfume endiablado, y tu paso, y tus anteojos, y tu ceño.:.-Y veía, como imágenes Botantes, el fémur con inscripciones, y el ángulo de una carta, fragmento descuidado y desconocido que parecía un documento clave, una inscripcion trilingüe, una piedra de Roseta.
Llegé á una cuadra en la que dos grandes jardines, cercados de verja uno frente á otro alejaban las casas. La luz era poca. Precipité el paso y me coloqué cerca de él. Con voz enérgica ent,Snces, pero sin acritud, llamé:
-«¡Señorita Clara!.
VII.
MEJORES Ó PEORES.
He visto seres humanos á los que la bala b el acero desplomaran hiriéndolos en el corazon; he visto fulminados por el aneurisma ó por el rayo; pero me faltaba observar una víctima de la sorpresa en su grado extremo.
Al oir su nombre, Clara dió un rugido sordo, y levantando los brazos los dejó caer de pronto, mientras daba una media vuelta rápida, y, con las rodillas flojas, tocaba casi la tierra.
Un movimiento de resorte la hizo levantarse instan táneam en te.
Ya estaba yo á su lado. Muda de asombro, y pálida como el cadáver de
Saturnino, se apoyó contra un pilar de la reja y mi
ró á todos lados. -«¿Me conoce usted?_ -~ ¡Sí! »-respondió haciendo un esfuerzo. - «¿Me crée capaz de traicionarla ó de vp.nderla?:.
- 9°-
-c¡No!. -«Sigamos su camino. Ha llegado el momento
de que conversemos de asuntos que nos interesan á los dos .•
-cLlámeme Antonio mientras llegamos á casa .• -«No es necesario que la llame de ningun mo-
do, por9JW nad:l tengo que decirle en la calle .• Seguimos viaje juntos, y á las dos cuadras pene
tró en una r.asa de aspecto lujoso. Al pone: el pié en el umbral ofendí mentahnen
re á Clara, pensando que sería conveniente recordarle algo relativo á mi seguridad personal; pero todo pasó como un relámpago, y la seguí.
Aquella mujer extraordinaria no podía caer en la vulgaridad de disparar sobre mí, y á traidon, un arma de fuego. Si me conocía, como lo había dicho, no podía temer una celada, ni tampoco pe n~ar que estuviera solo, en el caso inverosímil de que, cambiando de papel en mi vida, me hubiera convertido en un agente policial, porque mi muerte sólo habría complicado su situadon, demasiado grave ya en aquel momento. Por lo demás, ignoraba el motivo de mi interpelado!!, y por lo mismo que no me había apoderado de ella al demos~
trarle que la conocía, y que, conociéndola en la casa de Saturnino, la había dejado libre, su propio interés la obligaba al respeto y á la considera
cion. Cuando estuvimos en el patio, me dijo:
- 9 1 -
-«Tenga á bic.n esperarme un momento; voy á abrir la sala.»
Abrió la puerta del aposento que seguía y encendió luz. Un minuto despuesJ ví que se ilumina
ba la sala. Sonaron las fallebas, y. penetré allí. -«Señorita» -le dije antes de tomar asiento
«mi espíritu goza en este instante de una claridad extraordinaria; pero siento el curazon oprimido, y temo que, para desarrollar el tema que me ha obli
gado á incomodarla, no sea éste el mejor aposento de la casa. Mi voz no es suave cumo el perfume
que usted usa, y los .. centos de la pasion la elevan á tonos de una resonancia q"Je puede transparen. tarse por ventanas que dan á una calle no situada en el desiertu.»
-«Es verdad. Permítame usted correr estas cor-
tinas, y pasaremos á la pieza inmediata.» -«¿Nadie podrá oimoR desde el patio?»
-«Nadie.» Atravesando una portada que cerró luego, pene
tramos en la antesala. Allí había un harmonio y un piano. En las pa
redes, los dos cuadros de Beethoven y de Weber que ya conucemos. En UD armario-biblioteca, muchos liDros, en cuyos lomos, casi disimuladamente, leí nombres de autores científicos. Un pequeño sofá de ébano con tela de damasco aterciopelado, algunas sillas, un estante con cuadernos de música. En el atril del piano, abierto en la primera página,
- 92 -
el Clair de tune de Beethoven. Sobre una mesita, fiores de la estacion, y en la-.; cortinas, en el aire, en la luz, el perfume revelador, aquel perfume que, apenas más perceptible, habría podido embalsamar todos los ensueños nacidos en cerebros del Oriente.
Me iru&Mó á tomar asiento; pero no me senté. -.La confianza que le . demuestro al dejarme
encerrar en su casa, sin saber quién vive en ella, ni cuál e~ su carácter de usted, le prueba que he adivinado el secreto de su vieJa misteriosa, y que, á
pesar de ser su prisionero, en la apariencia, deseo conservar mi libertad de acr:Íon y mi voluntad. Vaya usted y cámbiese de traje. Yo quiero hablar con la mujer, no quiero hablar con el máscara.»
La sorpresa no se pintó en su semblante, porque no tenía dónde pintarse. Su espíritu altanero se rebeló contra aquella órden, y pecm&.neció firme en el sitio que ocupaba.
-« Le he dicho que se mude ese traje. Yo quiero hablar con la mujer, con toda la mujer; quiero leer en sus grandes ojos negros la impresion de mis
palabras. Yo lo quiero!-Rendida ó sujestionada, obedeció. Pasó á la pieza inmediata, y oí ruido de agua y
de cepillos, el chirrido de un ropero que se abría, tacos que sonaban al caer, r:)ce de seda, y luego
choque de frascos. Algunos ~inutos después sentí que tod,s las in-
- 93-
serciones musculcues parecían desprenderse de sus
respectivos asientos, y que todas las auroras me en
viaban soplos de vida jóven y fresca, en la plenitud
de un esplendor que se remontaba sobre los sueños y las ilusiones.
¡Qué soberana belleza vieron mis ojos asomo brados!
Me pareci!) que si las tristes víctimas de una ca
tástrofe adivinada, volvieran á recuperar su anima
cion, retornarían contentas á la sombra del sepul
cro, exclamando:-cTú lo has hecho; gracias siem
pre por tu amor».
y justifiqué á aquel personaje de Hoffmann que vendió su reflejo en una noche je San Silvestre; y
huyeron para siempre, como palomas aterradas por el gavilan, las imágen~s de todos los suicidas y cri
minales y locos que se quedaron sin conciencia por
las seducciones de la hermosura. • -c Una inteligencili como la suya,»-la dije,
cno puede pasar inadvertida la impresiún que me ha causado al verla como deseaba, y debe creer que
mis sentimientos me imponen la conviccion de que, poseedora de ulla belleza semejante, no puede
ser criminal.» Mientras le decía esto, me palpé la cuarta cos
tilla, y ella se llevó la mano á la cabeza para arre· glarse alguna nada del tocado, que le hacía cosquillas en la nuca, y que disimulaba la falta de la ca
bellera. Tenía un casquetín de blondas negras r
- 94-
vestía un traje de satín de igual color. En el cuello un tul blanco plegado, y una gruesa cadena de oro, en la que estaba suspendido un relicario de rubíes.
Habría jurado que en aquel relicario estaba el veneno.
N o saS por dónde comenzar. Frine, vestida, se presentaba sin· abogado. y ¡cómo! despues de tanta pesquisa, de tantas
averiguaciones, ¿me iba á avasallar aquella mujer? La oruscacion había pasado, y ella rompió el
silencio. -"Usted sabe mi nombre, y esto me indica que
usted sabe todo .• Su voz había cambiado, y era dulce como un
caramelo, y blanda y voluptuosa como sus ojos. -"Si no todo, una gran parte á lo menos. He
sido llevado de la mano por la curiosidad y por el acaso .•
Me pareció que no le hablaba con bastante energía. Que mi voz no tenía esa resonancia que iba á atravesar las ventanas, y que algunos vocablos nadan como súplicas en vez de retorcerse como órdenes.
-" Vengo, señorita. para salvarla. Su secreto ya no le pertenece, ni á mí tampoco, porque otras personas han tomado parte en esta investigacion. Al regresar de un largo viaje, un amigo me regaló una bolsa de huesos que un estudiante de Medici-
- 95-
na dejó olvidada en la ca."a del Señor Equis. Estudié esos huesos. Un (renólogo e"tudió el cráneo. La casualidad quiso que el Doctor Pineal tuviera un esqueleto semejante, el cual procedía de una casa de la calle Europa. El frenólogo estudió tambien el cráneo y halló lo mismo que en el otro. En ambas casas había vivido Antonio Lapas; en ambas había muebles que conservaban cierto perfume exquisito; en ambas el estudiante era un modelo de discrecion y de prudencia; en ambos esqueletos fal· taba la cuarta costilla; en la carne, y sobre la misma, Saturnino presentaba una incision cicatrizada; los tres tenían inteligencia brillante y eran estudiantes de Medicina; en la Facultad ignoraban la existencia de Antonio Lapas, lo mismo que en la de Montevideo, en la de Córdova y en la de Santiago de Chile; pero en 108 libros de la nuestra quedada constancia de la época de desaparicion de Nic;,nor B. y de Mariano N., como queda, en el espiritu de los médicos. la conviccion de que Saturnino ha sido envenenado con cierta sustancia que no conocen, que yo sé que procede de un vegetal del Perú y que ataca los nervios de la base del cerebro. terminando por paralizar el corazon. Pero yo sé tambien que en cierta cómoda hallé un final de carta en el que se leían algunas palabras cariñosas, al pié de las cuales se veía el nombre de Clara T" y que la letra de esa carta era la misma que la que habia en cierto fémur procedente de la calle Tucuman.'
- 9°-
Clara sollozaba. -,¡Estoy descubierta! ¡estoy perdida!» - «Sí, señorita; está descubierta, porque cuando
la Ciencia puede llegar á decir 'este esqueleto es de Mariano N. y este de Nicanor B.' es porque la Cien~ no ha agotado el tesoro, no ha extinguido aún las fuentes ni las tormas de la investigacion .•
-«iEstoy descubierta! ¡estoy perdida!. -«¡Sí! porque usted ha confiado mucho en su
habilidad y muy poco en la curiosidad inteligente de los demás.»
-«¡Estoy descubierta! ¡mi obra está terminada!_ -«Sí, señorita; y es una felicidad que así sea,
porque su obra, además de cruel, era injusta, y su venganza implacable ha castigado á los inocentes despues de castigar al que la engañó •.
-«¡Cómo!»-exdamó incorporándose á semejan
za de una leona herida-«no satisfecho con el des· den ¿todavía me ha vendido el miserable?
-«Tambien es injusta en eso; nadie la ha vendido. El estudio del cráneo es quien ha revelado
que Nicanoc B. era capaz de faltar á su palabra.»
-«La Frenología no puede llegar á tanto.» -fe Usted sabe matar y transformar los cadáve-
res en objetos indiferentes de estudio; pero usted
no sabe Frenología, y la prueba de que ésta puede llegar á tanto, es que usted ha comprobado, en su
enojo, que alguien la había desdeñado.:.
- 97-
-« Yo r.o puedo creer que usted me engañe, y el conjullto de les antecedentes recogidos me prueba que el descubrimiento tenía que hacerse, y que no podía ser de otro modo. Estoy descubierta; todo lo que usted ha dicho es exacto.:t
Juntó las man(\s en actitud, de plegaria y las elev.;' lo misme que los ojos.
Me dí vuelta. -«¡Adios! ¡adios!:t-exc1amó repentinamente, y
cayendo de rodillas, derramó un torrente de lágrimas.
Aquel te ¡adios!:JI me obligo á mirarla. y lo repetía, besando con vehemencia el reli
cario. -«No ha llegado todavía el momento de las
lágrimas, porque con ellas no podría usted enjugar una sola de las que arrancó á los corazones de los padres y hermanos de sus víctirras.»
-«Sí, ha lIegado»-dijo levantándose y tomando asiento otra vez-«ha llegado, porque lloro, y hada mucho tiempo que me faltaba este des.lhogo.:t
- e Yo no he venido á provocar aquí escenas de drama, sino á salvarla.»
Despues de algunos minutos de llanto y de sollozos, me pidió le explicara el procedimiento que había seguido hasta encontrarla
y le referí, como lo deseaba, todo 10 que ya sabemos.
Su asombro fué sincero.
-<)t'-
-«¿De manera que si usted no se hubiese fijado en que faltaba la cuarta costilla del esqueleto que tiene en su casa, como faltaba en el del Doctor Pineal, no se descubre nada? ..
-«¡Nada! Vea, señorita: ahora no puedo hacer otra -eesa que felicitarme por haber dado término á su obra; porqu'!, se lo juro, su· venganza, digna de un Schariar, ó de cualquier bárbaro semejante, ha concluid:>! ¡Qué bien dijo Napoleon 1 al afirmar que todas las mujeres eran mejores ó peores que los hombres! Si; ha conclui(lo.»
-«¿No vé usted que estoy serena ya?»-dijo sonriendo.
¡Qué barbaridad! ¡qué dientes! ¡irradiaban luz sobre el carmin de los lábios!
-«Entónces me permitirá usted que le haga al-
gunas preguntas .... -«Las que usted quiera.» -«¿Cuál fut, su primt:ra víctima?» -«Nicanor. Pero ¿para qué quiere usted hacer-
me preguntas, si ya lo ha reconstituido todo?» -¿Qué veneno ha usado usted?» -«Un alcalóide de una planta del Perú.»
-«¿Su nombre? -«CryptodJ'1Iama purpurea.» -c¿Y es posible que esa planta contuviera tal
veneno y escapara á las investigaciones de los
químicos y ~e los fisiólogos?» - «Eso es más de lo que yo sé; pero es un hecho ...
- 99-
-«¿Cuánto tiempo han durado sus relaciones con Nkanor?
-e Dos años; y el muy pérfido me abandonó cuando su presencia era más necesaria. Tres meses despues, lo atraje con mis redes ... ¿Crée usted que yo poseía redes con qué atraerle?-preguntó con una coquetelía mas natural que estudiada.
-«Pero un cuerpo no se hace desaparecer así no más, porque se quiere ¿verdad?
Clara me explicó sus procedimientos, que me guardaré muy bien de revelar, no sea que algun travieso quiera imitarla, aunque sea por vía de ensayo. Por lo demás, ella era mucho mas interesante que su explicacion.
-«Comprendo su venganza en Nicanor; ¡pero en los otros!.
-«En él, y en todos los que se le parecieran .• -« y respecto de Mariano y de Saturnino ¿co-
mo procedió usted? -«Me trataron como á un hombre, y cuando mé
nos lo pen&aron, porque utilizaban mis conocimientos de Medicina, agenos á los de ellos, lo que generó la confianza y la amistad, apareció de pronto la mujer»
-« ¡La mujer! ¿tal como está ahora?» -«Lo mismo. -«¿Exactamente lo mismo?» -« Exaclamente .• -«Entónces me explico.-¿V al conocerla c(;.m9
tal?~
- 100-
-eSe aturdieron, se marearon y vivieron en mi atmósfera como esclavos, sin voluntad y sin ideas. -'Eres una Circe, Clara'-me decía Mariano con frecuencia. La única voluntad fué la mia, y las promesas de un amor eterno se me prodigaron entónces"""'11asta el exceso; y cuando pensaron que mi corazon se ablandaba, que era sensible, les demostré que se equivocaban.... y murieron. El hombre enamorado, y como lo estaban éstos, parece un cretino. Mujer, pasé tambien por lo misDlo, y ahora, víctima de un amor excesivo, mi fin puede estar más ó menos próximo; pero no distante.:.
-eDigame, señorita ¿qué se proponía usted al eliminarles la cuarta costilla izquierda?:.
-eNo sé; era un vértigo, un ensañamiento, una neurosis .•
-cPero esa neurosis dejó una cicatriz en Saturnino .•
-«Se quejó cierto día de una neuralgia, y yo le propuse, como remedio heróico que conocía, cortarle algunas fibras del nervio intercostal dolorido; y ciego. anulado, cretinizado, aceptó. El cloroformo produjo su efecto, y al llevar á cabo la operacion propuesta .... :.
-e¡Se le fué la mano!. -_Casi. Pero era un vértigo, y pronto me dí
~uenta de lo que iba á hacer. ¡Quería arrancarle vivo el corazon!.
--' IOl -
-ceDe modo que si mañana yo debiera jurar que era un vértigo .... ?
-«Júrelo; y si ha de caer una maldicion, ahora ó despues, caiga sobre mí, que la recibiré sin temor al perjurio.»
Antes de formular un juicio sobre tus semejantes ¡oh paciente lector! examina tu conciencia, y. si no eres médico, no formules nada, porque las neurosis no tienen explicacion, ni tienen principio ni fin; son como la Eternidad y el Infinito; y si á todo trance quieres limitarlas, imagínate que comienzan por la permutacion de un complejo indefinible, se desarrollan sin conocimiento del origen, y terminan cuando terminan .... porque sí.
Esto, y muchas otras cosas que podrían ser tan razonables como la mayor parte de nuestras reflecciones cuando no tenemos cosas mas graves de qué ocuparnos, me distrajo el pensamiento, pero no los ojos.
¿Y cómo era posible? Aquella mujer tan !inda, que por vez primera
comtemplaba; que no volvería jamás á ver, penetraba en mis pupilas como rayos de una luz para siempre; como la evocacion de una imágen complementaria y soñada que iba á perderse en el crepúsculo en que se confunden las últimas realidades de los ensueños.
Tomé una de sus manos, blanda y tibia, y Ja miré en el fondo de los ojos.
- 102-
- cAntes de veinticuatro horas, la Policía debe
estrellarse en su pesquisas!" Clara se extremeció. -«Doble dósis' para usted ... »
-C¡Y estoy perdida!» - c¡Sal.sda!»
VIII.
EL RELICARIO DE RUBíES.
El Doctor Pineal estaba impaciente, como de costumbre.
-«¿Nada nuevo?» -me preguntaba en una tarje-ta postal.
-«¿Hay algo?»-en otra. -«¿Cuándo vienes?-por carta. Al fin sus nervios se tranquilizaron, y .Ia corres·
pondencia, cada vez más ap:iciguada, calmt) de pronto. Los diarios tuvieron I~ culpa, como se verá luego.
Manuel me buscó por todas partes. SUIS estudios frenológicos, realizados á vapor en
el primer momento, se completarían, andando el tiempo, de un modo definitivo, con un nuevo ex ámen de los dos cráneos. El éxito llegaría á !>er asombroso, determinando no sé cuantas aptitudes inadvertidas hasta entónces, y las facultades de Mariano y de Nicanor, investigadas, tamizadas hasta lo
- 104-
impalpable, sólo reclamarían la resurreccion de los cuerpos para ratificar sus afirmaciones.
Cuando nos volvimos á encontrar al día siguiente y le referí mi entrevi!lta con Clara, su rostro quedó iluminado.
-c¿~re hacerme el servicio de transportarse mentalmente conmigo, y por un instante, á la Grecia antigua?lO-me preguntó.
-cEs mi deseo; pero ya sin ilusion.» -(; Usted agregará á la Antología lo que voy á
decirle.» - «De mil amores .• -cNo le escriba mI nombre al pié; déle un
pseudónimo. » -«Escucho.» - .. 'Mientras Nictandro, lleno de amor por Ni-
dia, se revuelve en ayunas en el triclinio, disertando sobre el ideal, Erotófilo la enjuga al salir del l-año, más fresca y sunrosada que Afrodite'»
Estreché su mano, -«Si Planudio viviera, le engarzaría esa perlita
en su ramillete. En la Antología se recuerdan pensamientos ménos expresivos, El suyo es de corte helénico, mas peca por la base: no se ha enjugado á nadie .•
Las cartl.'S del Señor Equis no adelantaban un punto. La familia de Mariano estaba desesperada; pero como Mariano era un poco fantástico, creía que se hubiera ido al Japon para formar coleccio-
- 105-
nes de Crisántemos. El Otoño tiene su nota de
colores iY el Japon está tan léjos! -«¿Y qué hacemos con esa pobre señora de
la calle Europa? h
-«Dígale que NicanoT se ha ido con Mariano." -c Pero hombre, dejemos las bromas á un lado.
Hace tiempo que deseo hacerle unas preguntas.» -cAquí me tiene.lO
-«¿Cómo diablos ha hecho usted para llegar á un resultado tan curioso? ¿Se trazó usted un plan antes de lanzarse en estas averiguaciones?»
-d\Ie extrañan sus preguntas. Nadie mejor que usteJ conoce la marcha sucesiva de los hechos, desde 'su orígen hasta su desenlace. El caso es muy simple. Suponga usted que, en vez de dos esqueletos semejantes no hubiese habido más que uno. El único problema se reducía entónces á averiguar quién era el estudiante que lo olvidó, cómo se llamó en vida el esqueleto, y por qué motivo la perdió el cuerpo que antes integraba. El plan es sencillo: identificar al estudiante, encontrarle y preguntarl~ cómo consiguió el esqueleto. Contesta que se lo compró en tal año al sepulturero cual; averigua usted si es verdad, y resulta que el sepulturero ha muerto, Un Juez instructor hábil, interroga, sinembargo, al presunto criminal, y éste no se inmuta, no cae. en contradicciones y nadie le acusa. Se acabó el asunto. Pero no es estudiante. Lo mi~mo da. No está prohibido tener esqueletos. Pero
- lOb-
el sepulturero no ha muerto, y confiesa que efectivamente lo vendió. Entónces dirá de qué parte lo extrajo, y buscando en los libros de la Administracion del Cementerio, se identifica, si es posible, el nombre del esqueleto. Se castiga al sepultuJ ero segun las có'ñ'aiciones sociales que aquel tuvo en vida, y el e~tudiante qaeda en libertad. Nuestro caso era distinto. Se trataba de dos esqueletos semejantes, olvidados del mismo modo, por la misma persona misteriosa. Hay que identificar la persona. Desde las primeJas investigaciones, sospecho que se trata de una mujer; se me ocurre un drama pasional, lo sigo, y llego al desenlace. Es una mujer. Pero soy yo quien hace la pesquisa, como novelista,· como médico, con espíritu romántico-la mujer me interesa, y me propongo salvarla-y la salvo, es decir, la salvo de la garra policial; pero para eso es necesario que tome una dosis doble de veneno.»
-cPero usted es culpable, usted es criminal, co
mo instigador de un suicidio.» -«Bueno. ¿Sabía usted quien era Clara? ¿Sabia
usted lo que importaba sustraerla á sus jueces naturales? Usted no sabe nada de eso, ni lo sabrá jamás. Ahora se interpone el secreto médico."
-«¡Pero hombre desgraciado! usted será victi
ma de su curiosidad.» -«Convenido. Esto no impedirá que continúe
pensanJo que el secreto médico se sobrepone á la!! demás leyes sociales. Pasemos á otra cosa. Supon-
107 -
gamos que este asunto hubiera caido en manos de un pesquisante policial. Nada tendría de extraño. Más entendido que nosotros dos en la constitucion
de un phn, y con más recursos (se entiende que con todos los antecedentes reunidos por mí y en
la misma forma) habría llegado más pronto al momento aquel de '¡Señorita Clara!' ¿Qué habría su
cedid9? A la Comisaría. y despues al Juez instructor, en seguida al Juez del crimen y á la Penitenciaria con ella. Una vez identificada en forma, gran escándalo social; mientras que ahora, todo pesa sin gallos y á media noche.»
-« y entónces ¿cómo se vá á publi~ar su novela?» -«Muy sencillamente: desfiguro los nombres,
modifico 10s hechos, dejo la trama, y permito que cada cual le dé el nombre que quiera. Unos duán que es novela, otros que es cuento, otros narracion, algunos pensaran que es una pesquisa oficial, muchos que es mentira, pocos que es verdad. Y así nadie sabrá á qué atenerse. Pero, si el pesquisante aquel se hubiera apoderado de Clara, ésta habría negado todo; se habría encerrado en el más absoluto silencio, porque la mujercita es de una pieza, y entónced no conoceríamos nada respecto de la planta que da el maravilloso veneno, destinado, pronto lo verá usted, á producir una revolucion en
Terapéutica.» -,< Pero usted, antes de alejarse de ella, debig
pedirle un poco de su veneno.:)
- 108-
-cSí, como quien pide una narigada de rapé.» -ePfeh! de todos modos! ..... » -« Usted comprende que, si vá á juzgar mi diá-
logo con ella por lo que le he referido, tiene derecbo para mandarme á Flandes, porque debí hacer--le muchas preguntas relativas á co~a3 que intere-sarian á la Estadística; pero no á un lector de novelas. ¿Qué vá usted á ganar con saber qué.edad tien~, dónde nac.ió, quienes eran sus padres, si yo sabia todo eso?»
-«¿Cuánto tiempo estuvo usted en su casa?» --t-Tres horas.» -«¡Amigo! ~n tres horas se conversa mucho.» -«y se hacen muchas preguntas.» -c y se dan muchas respuestas.» -«Sí, pero esas la¡; reservo para cuando me en-
víen del Perú la C71yptodynama purpurea.» -«¿Y el perfume? .. -«¿Qué le importa á ustc:.d el perfume? Si toda-
vía pudiéramos desterrar con él esas aguas inmundas y h:¡sta hediondas que algunas personas usan en Buenos Ayres, para dominar con él hasta el olor del tabaco. Ah! valiera más todavía que resu
citara el patchulí.» -«Bueno, amigo; me voy; siga escribiendo. Con
que ¿era linda la muchacha, eh? -c Vamos; modérese. Tiene más nervios que el
simpático. Para poder comtemplar esa belleza, necesario es que se apodere de ella el abandono de
- 109
la confianza, y el que quiera arrancar de esa harpa
una nota que llegue al fondo, no debe apretar mu
cho las davijas. ¡Pobres muchachos! ¡Cómo no ha. bían de caer!»
-«Lo que hubiera yo deseado observar habría
sido la cara que pondrían ellos al ver la transforma
cion del grave estudiante en una mujer como me pinta usted á Clara.»
-« Pondrían cara de imbéciles.»
-«Bueno, adios. ¿Cuándo publica la no\'ela?»
--«Muy pronto. ¿No vé? Ya voy á concluir.
Con la tint~ fresca todavía la mandaré á la imprt:nta. »
-c¿Y el pulido?»
-" Eso vendrá.» -c¿Y el éxito?» -«No sé.»
-c Pero si se trata de un escándalo, de varios crímenes.»
-«No, Señor; se trata de la aplicacion de los principios generales de la Medicina Legal, que es
una Ciencia, y de demostrar que la Ciencia puede conquistar todos los terrenos, porque ella es la llave maestra de la inteligencia, La Ciencia conquistará
al Hombre. que no han conquistado aún la Religion ni la Política. 'La novela' -me decía no ha mucho uno de mis amigos más espirituales- 'es la epopeya moderna en prosa'. Y bien sí. Y la epopeya es la ciencia de la antigüedad. El tt:mplo más esplen-
- 1I0-
doro so que ha tenido Minerva ha sido el cerebro de Homero.:t
-«Así me gusta verlo; descubriendo la doctrina en un arrebato de enojo.:t
-«¡E.Jl,Qjo! El entusiasmo que se apodera de mí en el momento de cumplir la promesa que hice al Señor Equis.,.
-«Hasta pronto .• -«Ni:> se pierda.» Dos días despues de este diálogo con mi amigo,
los diarios de la mañana, en castellano, en aleman, en francés, en ingl~s y en italiano, ofrecían á sus lectores la siguiente noticia policial:
«Sorpresa.-En una casa de la calle tal, cerca «de la estacion Centro-América, ha sido hallado, «muerto en su cama, Ull jóven que pasaba por es«tudiante de Medicina, y que no lo era, segun las «averiguaciones llevadas;;' cabo por el Comisario de «la secciono Al examinarlo el Médico de Policía ha «quedado perplejo, por haber encontrado, bajo un «disfraz masculino, la mujer mas sobelanamente lin«da que han visto ojos humanos, Al suprimirle un «pequeño bigote postizo que velaba su labío supe«rior, ha quedado al descubierto una boca delicada «que modelaba las curvas de un beso. Al separarle cunos grandes anteojos oscuros todos los circumstan-tes se han extremecido, declarando qUf! en la vida «se habían sóñado ojos iguales. Negros, profundos y «aterciopelados, invitaban á asomarse por ellos, como
- 111 -
«suele curiosearse en los abi~mos. Más que muerta, eparecía hallarse en éxtasis.-' Así estaba Saturnieno!'-dijo un caballero involuntadamente y el Coemisario le pidió su direccioD.
«Con la mano izquierda, crispClda é invencible, eapretaba un relicario de rubíes.,.
.......................................................................................... . En un armario había ropas de mujer.
«Su nombre era Antonio Lapas y muchos han ecreído que fuera UTI nombre de batalla, como el
«de Julian Martel ó el de Julian Gray.
«Sobre una mesita, dos cartas .•
Una de esas cartas era para el Comisario. La otra para mí. -eSi en las vicisitudes de la vida encuentra us
«ted un niño desconsolado, ó más tarde un jóven «afligido, y por último un hombre sin esperanza, ecolóquele la franca mano en la cabeza y despierte een su alma el rayo de la \"oluntad que no vacila. « Yo lo quiero.»
¡Pobre Clara! Tan linda y tan perversa! Ignoro qué consecuencias podrá desenvolver el
contenido de aquella carta; pero el Señor Equis. al que bien pronto le serán de\'elados todos los horrores que él sospechaba, ha tenido la bondad de
- II.:? -
anunciarme que una circumstancia inesperada le ha convertido en tutor de un precioso niño de grandes ojos negros, aterciopelados, al que una nodriza jóven, fuerte y rosada prodiga, de dos en dos horas, el abun9,iDte jugo dulce que necesita para. vegetar. El niño ya sonrie, y cuando muerde los pezones con el único par de dientes de raton que asoman en su mandíbula, sonríe tambien la nodriza, y le distrae con un relicario de rubíes que contiene un retrato del mismo infante.
El estado civil de esa criatura lo conoce y reserva el Señor Equis.
Antes que los jueces, en el ejercicio de sus nobles deberes, tomen conocimiento de la autopsia de Saturnino, de la muerte de Clara y sus consecuencias, conviene que descargue mi espíritu del peso de los compromisos que me atan con el Doctor Pineal, .con Manuel y con el Señor Equis.
Así es que me apresuro á publicar el resultado de mis investigaciones, como lo había prometido.
Mi situacion, al terminar esta novela, es mucho más grave que lo que yo pensaba al darle comienzo; pero a brigo la esperanza de no permanecer mucho tiempo bajo llave, si acaso he faltado de algun modo á las leyes de mi país por haberme inmiscuido en pesquisas que no eran de mi competencia, y esa esperanza se funda en el concepto elevadísimo que tengo del criterio de los jueces en cuyas manos me coloque la ley, porque ellos saben mejor
11,) -
que nadie qne en la Naturaleza no hay hechos
solitari(js, sin vínculos que los aten á los de
más, sinó una armonía perfecta, una série de
eslabones sin solucion de continuidad, y un nudo
eterno y fatal que no se desata como el gordiano,
porque representa el mundo complejo alrededor
del cual gIran las leyes. y los sentimientos, y las
razones.
Adivinada desde el primer momento ¿c6mo iba
á permitir que la justicia ordinaria tendiera su mano severa é implacable sobre los act, 18 de una mujer
de belleza irresistible, de una pobre enferma, de una infeliz neurótica, que impulsaron á la vellganza l(lS
extravíos de un ítmor impaciente? Como eso!; niños á los que asusta el nombre del
Diablo, mi corazon artístico se extremt;ce todavía al
recordar la belleza de Clara. y cuando la ley escrita,
desenterrada de algun crlJigo apolillado, me fulmine
una sentencia por ocultacion, (1, como decía Manuel «por instigacion al suicidio», gritaré á los jueces desde el fOlldo de mi celda:-«¡Envidi(,sos! con to
das sus leyes, no l.an podido veda en su esplendor
radiante é inmortal!»
Pero no e~ verosímil. Un Juez envidioso solamente puede figurar en
·l1na novela Estas son fantasías. Cuando yo creía que, al besar el relicario de ru':
bíes, Clara tenía oculto en él su veneno maravilloso,
- 114 -
DI s\quiera se me ocurrió pensar que en él guardaba el retrato de su hi;o!
Así sucede con todas las cosas. Por eso es un inc?nveniente grave el dejarse sub·
yugar por las armenias del viento cuando canta en la ventana. -
Bs. As., IV,5, 95.
('IN.
INDICE..
Dedicatoria ................................................ oO.... ......... ..... 3
l.A BOLSA DI! HUBSOI:
1. Las armonias del wiel'to ............................... .
II. El (renólogo.................... ........................... 17
IlI. El retrato. ............................ ............ .. ........ ~
IV. La iebre invesu'atriE................................... 4S
V. La letra... ................................................ 6.
VI. Otra víctima................................................ 75
VII. Mejores ó peores............ .............................. 89
VIII. El relicario de nbie..................................... IOJ