El Salmón - Fabián Casas

8/11/2019 El Salmón - Fabián Casas

http://slidepdf.com/reader/full/el-salmon-fabian-casas 1/14

Fabian CasasEL SALMÓN

Para el nenito pelado

La desesperación es la tristeza que nace de una cosa futura o pasada con respecto a la cual no hay !s razón de dudar"

Spinoza# Etica# libro $# %&# definiciones

Me pre'unto

(efiniti)a ente este es i rostro de hoy"*+eras arcadas# pelo despare+o,los labios hinchados" Nada !s"Me pre'unto# porque puedo hacerlo#có o ser! tu rostro de hoy,

ientras tu corazón late al re)-s#hace ya cuatro a.os ba+o la tierra"

Sin lla)es y a oscuras

Era uno de esos d/as en que todo sale bien"0ab/a li piado la casa y escritodos o tres poe as que e 'ustaban" No ped/a !s"

Entonces sal/ al pasillo para tirar la basuray detr!s de /# por una correntada#la puerta se cerró"



1ued- sin lla)es y a oscurassintiendo las )oces de is )ecinosa tra)-s de sus puertas"Es transitorio# e di+e, pero as/ ta bi-n podr/a ser la uerte2un pasillo oscuro#

una puerta cerrada con la lla)e adentrola basura en la ano"

3na oportunidad

Ca in!s con las anos en los bolsillos# por la ra bla# rodeando el ar"4e acord!s de otro tie po# aqu/ is o#estabas enfer o de la cabezay no pod/as sostenerte de pie#con ele'ancia" Sin e bar'o# pudiste salir"0ubo una oportunidad en aquella -poca"Ahora ir!s el ar# pero no dec/s nada"5a se han dicho uchas cosassobre ese ontón de a'ua"

Me deten'o frente a la barrera

Me deten'o frente a la barrera"Es una noche clara y la luna se refle+aen los rieles" Apa'o las luces del auto"Est! bien# pienso# es bueno que nos de os un tie po"Pero no co prendo nuestra relación,no sir)o para eso" 6Acaso ser)ir/a de al'o74u padre est! enfer o y i adre est! uerta, pero i'ual podr/a ir y tirar e enci a tuyoco o todas estas noches" Eso es lo que s-"

Ahora la tierra )ibra y un tren oscurolle)a 'ente desconocida co o nosotros"

Alar a

(urante la nochesuena la alar a de una f!bricacercana a i casa"Mientras fu o#

e pre'unto si ser! un error#un roboo al'o e8clusi)o para /"



Poe a social

Apro)echando el sol en este in)ierno crudo#los obreros de la f!brica# en su hora de descanso#for aron una hilera de cascos a arillosen la )ereda de enfrente"Si no fuera por el rubio# que se rasca la cabeza# parecer/an una fila de l!picesdel is o color"

A itad de la noche

Me le)anto a itad de la noche con ucha sed"Mi )ie+o duer e# is her anos duer en"Estoy desnudo en el edio del patioy ten'o la sensación de que las cosas no e reconocen"Parece que detr!s de / nada hubiese concluido"Pero estoy otra )ez en el lu'ar donde nac/"El )ia+e del Sal ónen una -poca dura"Pienso esto y abro la heladera2un poco de luz desde las cosasque se antienen fr/as"

El oscardón

3n peque.o 9a i9aze'olpea la )entana tratando de entrar"Posible ente el fr/o atinallo despertó de la +uer'a calurosa

de la noche :nosotros is ostu)i os que cerrar las )entanasy correr a taparnos por el te poral:y ahora ;un poco !s pun9que el albatros de <audelaire=renuncia# aturdido#a su inasible ele'ancia"

> pro)isados

Esta os abrazados en una ca a i pro)isada en el piso"4us o+os est!n cerrados, pero no s- si dor /s"



Este es tu cuarto de soltera#un lu'ar a'radable# neutral"Por la )entana suben los ruidosde un d/a que e pieza a o)erse"La ropa per anece arru'ada# a un costadoi'norando la farsa de dar y recibir"

3na oscuridad esencial

0ay una oscuridad esencial en esta calle"3n ?nico farol ilu ina el contornoy !rboles do esticados# alt/si os# producen una ?sica de acuerdo al )iento"Miro a i perro#una conciencia a ras del pisoque hur'a y ea en la tierray pienso en /# hundidoen el len'ua+e# sin oportunidad#sosteniendo una correa que denotalo que fue necesario para estar unidos"

(espu-s de lar'o )ia+e

Me siento en el balcón a irar la noche"Mi adre e dec/a que no )al/a la penaestar abatido"Mo)ete# hac- al'o# e 'ritaba"Pero yo nunca fui uy dotado para ser feliz"Mi adre y yo -ra os diferentesy +a !s lle'a os a co prendernos"Sin e bar'o# hay al'o que quisiera contar2a )eces# cuando la e8tra.o ucho#abro el ropero donde est!n sus )estidos

y co o si lle'ara a un lu'ardespu-s de lar'o )ia+ee eto adentro"

Parece absurdo2 pero a oscuras y con ese olorten'o la certeza de que nada nos separa"

<runo

Las plantas re)erdecensoportando la )iolencia del )erano"4o !s la re'adera# el torso al desnudo



en el sol, tus o+os que se fi+anen un cielo l/ pidoy el )ia+e que ter ina"

4odo est! co o lo de+aste2el barco en una a.ana bru osa#

un hotel fr/o instalado en otro idio ay esta casa# donde posaste el radiode tu i a'inación# y crec/ en -l"

3n pl!stico transparente

Abr/ la puerta y te estabas ba.ando"Los )idrios e pa.ados# el ruido del a'uadetr!s de las cortinas#las cosas esenciales instaladasfuera de la razón"Me lla aste# acercaste la caray nos besa os a tra)-s del pl!sticotransparente2 fue un instante"Las pare+as y las re)istas literariasduran casi sie pre dos n? eros"Sin e bar'o# de a poco#le fui os 'anado terreno al r/o2d/as inter inables en los que el caosto aba tu for a para en)ol)er e e+or"

Paisa+e

En las noches de caloral'uien in)isible parececortarse las u.as

ba+o el cono de luz"El tac:tac insistentede los bichitos )erdesque al erodear la l! para'olpean el ar azón del )elador"

Co ics

(urante i luna de ielcon la dro'a



Caronte e lle)aba de paseoen un ta8i fino y ro+o"5o nunca ba+aba las )entanasni per it/a que e pidieran dineroen los se !foros"(espu-s# todo pasó"

(e ese tie po e quedaun beso fr/o en el h/'adoy cierta arqueolo'/aen la paranoia"

0acia afuera

Pienso en toda la 'enteque a esta hora ira tele)isión"3na llu)ia fin/si acae en la calley e er'e desde el sueloun silencio precario"(e la )entana hacia afueralos l/ ites de i len'ua+ecrearon un undoque ya no e interesa"El pa)i ento o+adorefle+a las luces de los autos2ro+os# )erdes y a arillos

o)i-ndose"

No estoy en bata co iendo naran+as al sol

Por la a.anairo i cara

en el espe+o del ba.o"0asta hace un rato#resucitada#

i adre atra)esaba un ca pocon su bata ro+a"Pero ahora estoy despierto2final ente# todo es natural"Abro la canillay e inclino para la)ar e"Siento el ruido del a'uacontra el )ientre de la pileta

:pelos uertosen el !r ol blanco:"



La partitura

Puestos con ropas#

'olosinas# c! aras foto'r!ficas#zapatos baratos# anteo+os de sol# etc"5 !s2 personas esperando colecti)osque parten hacia lu'ares deter inados,trenes repletos que fuera de horarioya no pueden representar el pro'reso"El cielo# cubierto de hu o#)ale enos que la tierra"Es definiti)o#ac! la naturaleza ba+ó los brazoso est! fir e ente do esticada en los canteros"

El calor

A tra)-s de la )entanauna luz blanca# intensa#se posa sobre la esa de adera"Leo a @obert Lo ell en in'l-sy co paro las )ersiones de Birri"(e a ratos# le)anto la )istahacia los edificios 'risescon ropas col'adas en sus balconesy )entanas a edio abrir:co o una ci'arra en el calorel torno de una obray la letan/a de los artillazosque se e8panden en la in o)ilidaddel )erano:"(e Lo ell# nada quiero decir,

pero de Birri""" ah Caronte#tardar!s en co prenderal pasa+ero que te lle)asD

M?sica

Mi t/a concilia el sue.o a los ochenta a.osescuchando )ie+as canciones en su radio port!til"

En su pieza# en lo oscuro#el -ter se ha transfor ado en al'o )ital"Supon'o que estas cosas pasan



y e pasar!n ta bi-n a /"Sobre el final de la )idala ?nica ?sica que e8isteest! fuera de nosotros"

3na canción que no record!s

Aceler!s despacio#el aire en la cara te reconforta"A tu derecha# una heladera de coca colailu ina la estación de ser)icio"3n colecti)o# a arillo#cruza lenta ente la calle"En la radio# los <eatlescantan una canción que no record!s,una cucaracha flotaba en el caf-cuando )aciaste la cafetera"(obl!s y to !s por una calle oscura#el e pedrado te sacude un pocoy el ruido liso que te aco pa.abaes ahora un le)e repiqueteo"61u- es lo que haceque una )ida funcione y a)ance7Al'uien# unos etros delante tuyo#hace se.as para que te deten'as"

Mientras e la)o la cara

(ar/o# parado# 'rita y 'esticula"<a+o una frazada arrón(aniel se r/e y habla de sus no)ias"Est!n borrachos y los que 'ritan en la cocina#

co o diputados# ta bi-n"Mi )ie+a# resucitada#'olpea las )entanas# pidiendo entrar"

Al a anecer# ba+o una claridad despiadada,ci'arrillos# libros desperdi'ados# platos con co ida"Ca ino# despacio# hasta el ba.o,s- que la des'racia est! sobre nosotros#no ahora# ta poco el a.o pró8i o#toda)/a so os +ó)enes# pero eso

se pierde ense'uida" No tene os nada# pienso#ientras e la)o la cara#



ni un oficio# ni una herencia#ni una casa de sólida piedra"

(esierto

Mane+- durante la nochehasta a'otar la nafta"Apa'u- las luces del auto#cerr- las puertasy ca in- sin ru bofuera de la ciudad"Pas- cuarenta d/asen el desiertotentado por el diablo"&ol)/#no e siento ni bien ni aly esto debe to arseal pie de la letra"

Po'o

4o ulia# in e oria

Se.or# le escribo para decirle

Se.or#

le escribo para decirleque he )uelto# esta a.ana#a leer sus )ersos"Mi sed est! saciaday e siento ilu inado" No s- có o pudene'arlo tres )eces# practicar la escritura auto !ticay unir e a la crueldadde la ultitud"

La es'ri a tonta de los d/asse hab/a apoderado de /"Perdóne e# rec/ba e"



4ras cabal'ar d/as enteros

4ras cabal'ar d/as enterosnos pusi os a un tiro de piedra de la ciudad"Estaba donde pens!ba os" No se hab/an equi)ocado los or!culosni los apas" Lu inosa# en la noche#se )e/a desde el alto ca pa ento"

&en aqu/ : e di+o Atila:# a.anaconducir!s la colu na que iniciar!la in)asión ;la traducción es /a="(espu-s se archó"<ebi os y baila os co o era costu bre#y nos retira os a dor iren carpas i pro)isadas"

4odos los poetas son ortales

Co o un ho ena+e a la tautolo'/a#Gilcoc9 uere de un infarto

ientras lee un libro sobre el corazón#Montale se queda dor ido y Eliot#

uy d-bil# se colorea la caray ne'ocia con (ios"Pero# 6có o76El )ie+o Gally escrib/a poes/a7

Esperando que la aspirina

Esperando que la aspirina e piece a traba+ar#que aco ode los cuartos# que re)uel)a el caf-y que trai'a a i adre# frescaa esta tarde de a'ostoho+eo re)istas est?pidas# escucho discos )ie+os

e pre'unto en qu- o entolos dinosaurios sintieronque al'o andaba al"

Aunt



La ciudad alu)ionala la que lle'an )ie+os de todas partes#olor a pelo que ado# aparatos para respirar"

La ?sica del ocaso

en discos co pactos y cassettesDCuando eras chico

yo te sacaba desnudo a pasear "

Ahora presencia os el triunfo del tie po#subi os escaleras de !r oly ya no esta os se'uros de ser el centro del undosino inquilinos de un barrio perif-rico2

ten'o iedo# no quiero dor ir ac! "

El doctor aparece# i pasiblesu pelo ne'ro brilloso peinado hacia atr!s#

asticando chicle y to !ndote el pulso"La )ida# a )eces# tiene un hu or de ierda"5 dice2 podr/as salir un o entoque )oy a re)isarla "

Cuatro paredes# un botiqu/ny tu cuerpo presocr!tico sobre la ca illase cierran tras la ho+a de la puerta"

4ratando de sepultar

4ratando de sepultar la narración de nuestros padresse )a la adolescencia"(espu-s pa'a os para que la recopileny nos di'an que pode os ser e+ores"

6Por qu- sue.o con perros76Por qu- e aburren las tardesy no puedo hablar con is a i'os7Mientras tanto# la u+er cocinay el arido se asturba en el ba.o"La dicha se en'endraen el corazón de lo tri)ialy a )eces al'uien uere#a oscuras# en un cine"

PoundHs station



Cuerpos ele)ados por el lento ecanis ode la escalera del subte"Abri'os# 'uantes y bufandas,rostros duros que no parecen )enir

de la confortable luz de los )a'onessino del c/rculo donde 3'olino co e"

(espertarte

(espertarte a itad de la nochey )er en el otro lado de tu ca aa tu u+er llorandoes una e8periencia i portante"1uiere decir# entre otras cosas#que ientras paseabas por los cuartosilu inados de tu cerebroal'o se estaba 'estando cerca tuyo"3n error con el cual anten-suna particular relación de inti idad"Porque aunque no fir e os nada#ni corra os apurados ba+o la llu)ia de arroz pensa os que es para toda la )iday as/ se'ui os"<otes# que durante la noche#quedan a arrados al uelle#'olpe!ndose entre s/#se'?n el )iento"

Cancha @ayada

Ca ina os# con i )ie+o# por la playa de estaciona iento"Es un d/a de calor sofocantey en el asfalto recalentado)e os la so bra de un p!+aro ne'roque )uela en c/rculos#co o sat-lite de nuestra des'racia"3na ultitud )ictoriosa# a nuestras espaldas#ru'e toda)/a en la cancha"Acaba os de perder el ca peonato"La cabina del auto es un horno a le.a,los asientos que an y el sol que pe'a

en el )idrio# ence'uece"Pero no i porta# co o dos bonzosdispuestos a in olarse#



nos senta os y enciendo el otor2Fabi!n Casas y su padre)an en coche al uere"

0enry & aren'a a sus soldados

Canta# oh (iosa#aquella lar'a archaque nos de+ó un tendal de uertosen la periferia de la co pasión y el cora+e"Soldados a ar'os y duros ca/an en el barroy eran heraldos ne'ros los d/as y las noches"Canta entonces cuando nuestro se.or#

ontado en su corcel :con ropas de d/asque no quiso ca biar# por un e8tra.o au'urio: pronunció estas aladas palabras2

Se.ores#ha lle'ado la hora de de ostrar cu!nto )ale os"A quien no ten'a !ni os para esta lucha#se lo de+e archar2 no quere os caeren co pa./a de cobardes"1ue se queden los )alientes#:'al'os que tiran de la correaansiosos por el co bate:los que ser!n e+e plo para ho bres de san're !s )ul'ar"4odos# en nuestra patria# en)idiar!nno haber estado aqu/"6Por qu-# entonces# habr/a de te er al ene i'o7 Ni el azar# ni el cansancio podr!n con nosotros

0i+os de los )ientosD

5 una )ez concluidas tan her osas palabras#un estallido de +?bilo sacudió al bosquey nos +ura os acabar con IJ a.os

de est-ril escol!stica" 1uedó escrito2Presos de un furor de encial

los ho bres de 0enry &entraron a la Peque.a Chica'oy arrasaron con todo "

Po'o

Sentados los cuatro# frente a platos calientes#necesita os a)anzar" 6 Es esto



lo que quer/a decir7El balcón# a tus espaldasda sobre un corazón de anzanadonde la luna ilu ina techos y cables"Sacudida por el )iento#la ropa col'ada produce aplausos secos

para nadie"Los pensa ientos brotan de i cabeza

co o el sudorD

<a+o el c!lido cono de luz#el brillo de los cubiertosy el tintinear de )asos y botellasco eti os la estupidezde recurrir al ito para ordenar el undo"

Lo ?nico que pode os hacer:dice -l: es superar a nuestros padres "5 yo di'o S/# s/ y asticoun pedazo de carne seca"

Nos pone os tensos" 65 ella7(e)orada por el perro de la aternidadya no puede articular palabra"(eber/a os irnos# pero no pode os"

Pienso en la rutina de los parques#los besos# los paseos al aire libre#la oscuridad del cuartoen el que is )ie+os se con)irtieron en her anos"

Los d/as se apilaron entre al'odonesco o pastillas en un frasco"6Nos )an a )enir a )isitar !s se'uido76La pasaron bien7 6No te olestóque te di+era esas cosas7

No # di'o" El )iol/n fin/si o

de un osquito orbita i cabeza"6Có o pudo escapar del in)ierno76Có o podre os al'una )ezescapar de este cuadro7

(istribui os nuestro tie poentre el iedo a la uerte y el iedoa los de !s, la 'ra !ticainco prensible de una reunión de a i'os"

Pon'! onos los sacos#

salud- onos# dese- onos suertey sal'a os a la calle ba+o el abri'o confortable de la psicolo'/a"

El Salmón - Fabián Casas

Documents

Transcript of El Salmón - Fabián Casas