revista de libros número 155 noviembre 09 3

Durante el pasado mes de fe-brero, el primer ministrobritánico, Gordon Brown,sucumbió a la lírica mien-

tras trataba de explicar la naturaleza de laactual crisis económica en la Cámara delos Comunes.Y habló así: «Me viene a lasmientes la historia de Tiziano, el gran pin-tor que, al terminar el último de sus es-pléndidos cien cuadros a la edad de no-venta años, dijo:“Por fin aprendo a pin-tar”. En ese mismo punto estamos todosnosotros». A la semana siguiente, DavidCameron, líder de la oposición conserva-dora, replicó: «El primer ministro nuncamaneja bien los hechos: dijo ser como Ti-ziano a los noventa años. Pero Tizianomurió a los 86». Sigue un revuelo, se oyenrisotadas, el speaker pide silencio.Y a otracosa. Pero la historia no termina aquí.Cuatro minutos antes del final de esta se-sión de control, la entrada dedicada a Ti-ziano en la Wikipedia anglosajona fue al-terada con arreglo a la afirmación del lídertory: si antes figuraban 1485 como fechade nacimiento y 1576 como fecha de de-función, ahora aparecían, respectivamente,1490 y 1572. ¡Chocante! Concebido paraestos menesteres, el Wikipedia Scannerrastreó el origen de la modificación, queresultó ser una dirección IP –o registro deusuario único de Internet– de la sede delPartido Conservador en el suroeste deLondres.Así que un portavoz salió a decirque algún miembro de la oficina había in-currido en exceso de celo. Bien, pero,¿cuándo murió Tiziano? En realidad, nohay acuerdo al respecto: solía pensarse queen torno a 1577; ahora se cree que des-pués de 1580. Para el Metropolitan Mu-seum de Nueva York, por ejemplo, fue en1576.Que es lo mismo que decía Wikipe-dia antes de su interesada alteración.

Es ciertamente difícil hablar de Wiki-pedia sin recurrir –como decía Pessoa– ala cobardía del ejemplo. Durante los últi-mos años, de hecho, hemos tenido noticiaregular de episodios similares. Sin embar-go, nadie parece tener claro qué conclu-sión extraer de los mismos: la enciclopediaes defendida, atacada e ignorada a partesiguales. Pero es evidente que el descono-cido apparatchik conservador la corrigióporque pensó que los británicos se dirigi-rían a ella para comprobar quién tenía ra-zón, si el primer ministro o el líder de laoposición, en la inopinada querella acercade la muerte de Tiziano.Y probablementeno se equivocaba. Desde su aparición, enenero de 2001,Wikipedia ha crecido ver-

tiginosamente, hasta alcanzar, ocho añosdespués, los trece millones de artículos, en262 lenguas distintas; su edición anglosa-jona contiene casi tres millones de entra-das y otras veinticuatro ediciones poseen,al menos, cien mil.Así, por ejemplo, la pá-gina dedicada a Michael Jackson ha reci-bido treinta millones de visitas desde sufallecimiento. Aunque su visibilidad esquizá menor en un país tan atrasadocomo España,Wikipedia ha alcanzado yauna importancia formidable como fuen-te de información y –fama obliga– con-troversia. Semejante éxito ha servido parainspirar algunas réplicas, poner en marchauna contraparte ideológica –la Conserva-pedia– llamada a combatir el sesgo progre-sista de Wikipedia y provocar, incluso, unrazonable pánico en las enciclopedias tra-dicionales1. Desde luego, no es poco.

Sus fundadores y comentaristas, em-pero, formulan objetivos más ambiciosos.

Habla Jimmy Wales, cofundador y, toda-vía hoy, máximo gestor de la enciclope-dia: «Imaginemos un mundo donde cual-quier persona tiene libre acceso a la sumade todo el conocimiento humano. Esoes lo que nosotros estamos haciendo»2.Wikipedia sería, junto a iniciativas comoGoogle Books, la avanzadilla de un cam-bio tecnológico que comporta un cambiocultural; o viceversa. Robert Darnton sa-ludaba así, en las páginas de The New YorkReview of Books, el acceso libre a un cre-ciente número de plataformas de artícu-los digitalizados: «La democratización delconocimiento parece estar a nuestro al-cance. Podemos hacer realidad el ideal dela Ilustración [...]: una República Digitalde Aprendizaje»3. Desde este punto devista, el viejo problema del acceso a la in-formación quedaría resuelto de una vezpor todas; su velocidad de circulacióncrecerá exponencialmente y, como resul-

tado, la humanidad dará lo mejor de símisma. Borges meets Asimov.

Sin embargo, cuando allá por 2001Jimmy Wales hablaba de todo el conoci-miento humano, acaso ignoraba que suspalabras terminarían adoptando un senti-do literal:Wikipedia alberga la biografíade quinientos personajes de Pokémon,popular videojuego de origen japonés.En su versión española,Ana Obregón re-cibe más y mejor atención que Ricardode la Cierva.Y así sucesivamente.Al mis-mo tiempo, su fiabilidad ha sido cuestio-nada por distintos estudios, como el ame-no La revolución Wikipedia, disponible enespañol. Tal como se pregunta StacySchiff desde la atalaya de The New Yorker:«¿Qué decir de una enciclopedia que aveces es precisa, a veces no lo es, y a ve-ces es analfabeta?»4. Se pueden decir mu-chas cosas.Y puede jugarse con las metá-foras. Pero antes es conveniente sabercómo hemos llegado hasta aquí.

¡ES LA TECNOLOGÍA,ESTÚPIDO!

Wikipedia es una enciclopedia digital ba-sada en una herramienta de software libre,la wiki, que permite a cualquier usuarioeditar en cualquier momento el conteni-do de cualquier página. Su ideal es lacombinación de la vieja vocación enci-clopédica con las nuevas posibilidades tec-nológicas. Si Umberto Eco dijo una vezque el principal deber de una personaculta es estar dispuesto en todo momen-to a reescribir la enciclopedia,Wikipediahabría convertido este tropo en realidad5.

Aunque su fundación data de 2001 ylas ideas que la animan proceden confe-samente del ímpetu racionalista y docu-mental de la Ilustración europea,Wikipe-dia tiene sus orígenes en el movimientodel software libre. Desde los años sesen-ta del pasado siglo, este popular movi-miento preconiza la libertad en el uso,adaptación y reconfiguración de los pro-gramas informáticos, en la creencia deque éstos mejorarán mediante el ejerciciode esta suerte de inteligencia colectiva.Wikipedia no sólo se basa en una herra-mienta de software libre, sino que compar-te su filosofía: bautizada por su creador,Howard G. Cunningham, con una pala-bra hawaiana que significa «rápido», la wikipermite la elaboración del contenido deuna página por sus usuarios: cualquierapuede verla y editarla, sin la intervenciónde ningún moderador, ni la fijación defiltro alguno; los cambios, además, admi-

HIPERTEXTO

MANUEL ARIAS MALDONADOPROFESOR DE CIENCIA POLÍTICA EN LA UNIVERSIDAD DE MÁLAGAPlaneta Wikipedia

Londres, 1953. Dos acróbatas y su particular manera de hacer publicidad del circo de Bertram Mills. Colección Hulton Getty

EP5-09 p03-07 15/10/09 12:31 Página 3

4 noviembre 09 número 155 revista de libros

ten reversión. Se trata, con todo ello, deacelerar cooperativamente la generacióny mejora de información: lo que uno nosepa, lo sabrá otro. De modo que unawiki no es sólo un instrumento tecnoló-gico, sino una forma de organizar la co-laboración entre individuos.Y aunque yaexistían comunidades digitales basadas enla wiki, ahora se emplea este recurso conun fin bien concreto: dar forma a unaenciclopedia mediante el uso de este ins-trumento técnico.

Es natural, entonces, que Wikipediaexplote las posibilidades intrínsecas almedio que la hace posible. Esto signifi-ca que la adaptabilidad y el cambio sonsus rasgos definitorios: la Wikipedia noes estática, ni posee nunca una forma de-finitiva; todos sus artículos son, por defi-nición, provisionales. Es tentador consi-derarla, à la Baumann, símbolo oficial delconocimiento líquido. Sin embargo, queWikipedia sea una enciclopedia digital–en lugar de ser sólo una enciclopedia– semanifiesta asimismo en el empleo de otraherramienta técnica: el hipertexto. O po-sibilidad de incluir en un artículo víncu-los que conducen a otros artículos: unapágina es una página.Wikipedia puedeasí leerse en cualquier orden y admitemúltiples itinerarios. Para algunos lecto-res, esto es una distracción; para otros, unafuente infinita de posibilidades. Sarah Bo-xer ha celebrado «el ethos asociativo y laobsesión con la conexión» propia de In-ternet, algo que, sencillamente, no cabeen un libro6.Y es que el hipertexto no esprosa: «Wikipedia está diseñada para nave-gar entre múltiples artículos interconecta-dos»7. De ahí que se denomine huérfano aaquellos de sus artículos que carecen delinks y sean, ay, candidatos instantáneos ala supresión.

A la vista de todo esto, difícilmentesorprenderá que los fundadores de Wiki-pedia se hayan referido a un artículo se-minal de Friedrich A. Hayek acerca deluso social del conocimiento, que operóen ellos a la manera de un chispazo deinspiración. En aquel texto de 1949, Ha-yek arranca de un hecho –la dispersióndel conocimiento útil en la sociedad–para constatar que la planificación centra-lizada no resuelve el problema subsi-guiente –cómo extender el alcance denuestro empleo de los recursos más alládel alcance de las mentes individuales– yrecomendar un orden descentralizadocomo el más adecuado sistema de distri-bución de información.Y ello a la vistade «la inevitable imperfección del cono-cimiento del hombre y la correspondien-te necesidad de un proceso mediante elcual el conocimiento sea constantementeadquirido y comunicado»8. ¡Alehop! Wi-

kipedia trata de aplicar este razonamientoa la producción del conocimiento enci-clopédico, aprovechando la dramática re-ducción que Internet procura en los cos-tes de la cooperación: «Llama a sus mu-chos lectores a convertirse en escritores,redactores y editores, permitiendo a cual-quiera hacer una pregunta o enmendarinformación incorrecta»9. Y –parece–funciona. Después de un par de proyec-tos frustrados,Wikipedia arranca, de lamano de los norteamericanos Jimmy Wa-les y Larry Sanger, el 15 de enero de2001. Obtiene un éxito inmediato y, seisaños más tarde, es el octavo sitio más visi-tado de la red.

WIKIPEDIA POR DENTRO

Pero, si Wikipedia funciona, ¿cómo lohace exactamente? Es preciso conocer unmecanismo para entender sus averías. Ca-bría esperar que, en vista del éxito cose-chado, ese mecanismo fuera más bien sen-cillo.Y,verdaderamente, así es, por más queincluya grados variables de sofisticaciónpara quien quiera pasar de aficionado do-minical a iniciado a tiempo completo.

Para participar, basta con una cone-xión a Internet. ¡Y aún la cobran comoun suplemento en muchos hoteles! Sonposibles tanto el anonimato como elpseudónimo. Cualquier cambio realizadoen cualquier página es visible de inme-diato; sólo está restringido el acceso aaquellas que están protegidas por su ca-rácter técnico, o semiprotegidas por suconflictividad: así, es necesario registrar lapropia IP para editar páginas sobre cele-bridades, George Bush o Dios, por men-cionar algunas.Todos los artículos poseenun historial, en el que pueden rastrearselos cambios realizados; su complementoes la aneja página de discusión, especie desala de conversación –o trifulca– entreeditores y lectores.Todas las Wikipediasposibles están, pues, contenidas en Wiki-pedia. Más material para la metáfora.

Ahora bien, contra el cliché,Wikipe-dia posee reglas o, cuando menos, reco-mendaciones en forma de reglas; cuestióndistinta es el respeto que se muestre haciaellas. Su política de edición exige que losartículos sean neutrales y verificables: asícomo todos los puntos de vista deben es-tar representados ecuánimemente, todaslas afirmaciones deben remitir a fuentesexternas a la propia enciclopedia. No setrata de reemplazar al especialista, sino defacilitar el acceso al material del especia-lista. Según el Manual de estilo desarrolla-do por la comunidad de usuarios de laWikipedia anglosajona, el artículo idealinforma suficientemente al lector a travésde una prosa sencilla y ágil, incluye ma-terial gráfico y fundamenta todas sus afir-

maciones. Existe, no obstante, una ciertatensión entre esta sobria formulación y lapolítica básica en que desembocan susdistintos principios editoriales, que parecemás bien un himno punk: Ignora todas lasreglas.Y su coda: Sé atrevido. Esta oscila-ción permanente entre el ideal raciona-lista y la épica adolescente no es extrañaa Wikipedia, aunque, bien mirado, traslu-ce también un entusiasmo de raigambrepuramente estadounidense.

Sin duda, una de las principales vir-tudes de Wikipedia es la extraordinariadiversidad de su contenido.Y aunque escierto que en torno a dos tercios de susartículos nunca superan el estadio demero resumen o apunte sobre un tema,otro tercio posee la suficiente profundi-dad para ser tenido en cuenta.Todo cabe:desde temas tradicionales de enciclopediahasta artículos sobre personajes de fic-ción, pasando por empresas, infraestruc-turas, lugares, sucesos de actualidad y tri-vialidades varias.Así, pueden encontrarseexcelentes artículos dedicados a GeorgeEliot, Snoopy, la isla de Corfú o la batallade Austerlitz, pero también a Star Trek, elPVC y –el humor en Wikipedia– bandasde heavy metal cuyo nombre contiene laUmlaut alemana (haberlas, haylas: de Mö-tley Crüe a Motörhead). Frente a la en-ciclopedia clásica, con su limitación físi-ca,Wikipedia participa del atributo digi-tal de la ausencia de límites: un saber queno ocupa lugar; o casi10. Junto a los ar-tículos, encontramos un sorprendentenúmero de páginas –diez millones– dedi-cadas a discusión de contenidos, a la in-fraestructura técnica y a la administracióninterna. Es entonces cuando uno descu-bre las catacumbas de Wikipedia, o sea, laingente cantidad de tareas necesarias parasu mantenimiento y mejora, acometidaspor eso que se llama la comunidad.

¿Quiénes forman parte de esta co-munidad? Aquellos usuarios que deseanformar parte de ella y que actualizan esapertenencia a través de su participación:una tautología en acción. Las tareas de loswikipedians consisten, por ejemplo, en se-ñalar la necesidad de fuentes en los ar-tículos que carecen de ellas, en dirigir untérmino al artículo correspondiente, enevitar duplicaciones, en dividir textos de-masiado largos, en crear categorías ysubcategorías, o en combatir el así deno-minado vandalismo o desinformación in-tencionada. Ésta puede ser pueril, comoinsultar a Dick Cheney, pero también na-bokovianamente perversa: basta alterar lafecha de una batalla para amargar el día aun puñado de historiadores.Algunos edi-tores se dedican a combatirla, y ha llega-do a crearse una Unidad de Contravan-dalismo, con enseña propia y todo. Hay

que contar también, no obstante, con loserrores no intencionados y con la infor-mación que, sencillamente, está ausente.Los editores, que parecen tener muchotiempo libre, se ocupan de todo esto.Y elcredo subyacente es inequívoco: «Wiki-pedia se cura a sí misma»11. Sin embargo,esta política no ha funcionado todo lobien que sería deseable, razón por la cualla Wikipedia anglosajona ha seguido, unaño después, los pasos de la versión ale-mana: el contenido de las páginas relati-vas a personas todavía vivas habrá de sercorroborado a partir de ahora por uncuerpo de editores antes de su publica-ción.Aunque no todas las tareas son taningratas. Esta comunidad de editorestambién señala la excelencia de algunosartículos –mejores cuanto más nutridosde referencias– u organizan Wikiprojectspara tratar de fomentar la atención a áreasconcretas de conocimiento: así el Wiki-project para Anfibios y Reptiles.

Es difícil, no obstante, hablar inequí-vocamente de una comunidad, dada ladiversidad de los contribuyentes. Haymuchos jóvenes, pero también jubilados;y tanto aficionados como académicos. Encambio, apenas hay mujeres: aproximada-mente el 80% de los participantes en Wi-kipedia son varones.Aunque no hay unaexplicación oficial al respecto –supuestoque haya necesidad de la misma–, se hasugerido que el tono general de las con-troversias es demasiado agresivo y aleja alespíritu femenino; para evitarlo, se creóen 2007 el WikiChix Group, espacio parala discusión y el debate exclusivamentefemenino; así sea. Esta comunidad digitalha desarrollado un vocabulario distintivoy propio, además de una ingente cantidadde reglas y procedimientos de funciona-miento interno; incluso tiene una masco-ta, la Wikipede.

Aunque, a veces, la comunidad sehaga carne mediante la celebración deunos congresos llamados Wikimanía, elúltimo de los cuales se celebró este añoen Buenos Aires, su existencia ordinariaes virtual y tiene en el llamado VillagePump su lugar de reunión para el trata-miento de temas diversos. La gestión ex-terna, en cambio, corresponde a la Fun-dación Wikipedia, presidida por JimmyWales y radicada en San Francisco. Esuna organización sin ánimo de lucro, go-bernada por un consejo de administra-ción, encargada de aspectos sustancialesdel gobierno de Wikipedia. La funda-ción, por ejemplo, da su visto bueno allanzamiento de ediciones en otras len-guas. Basta con que exista un suficientepotencial de usuarios y concurran volun-tarios para hacerse cargo del proyecto. LaWikipedia alemana, de tono más acadé-

HIPERTEXTO

EP5-09 p03-07 15/10/09 12:31 Página 4

revista de libros número 155 noviembre 09 5

mico que las demás, nace ya en 2001; en-tre las curiosidades, debe hacerse men-ción de las Wikipedias en catalán y espe-ranto, así como la breve singladura de unaWikipedia en klingon, la lengua de lostrekkies, o seguidores de Star Trek, prohi-bida por Jimmy Wales en un alarde de se-riedad epistemológica.

QUIEN PAGA, MANDA

Es la fundación, también, la que se ocupade las cuentas de Wikipedia.Y aunque es

fácil recurrir al cinismo a la hora de juzgarel hecho de que Wikipedia no posea pu-blicidad,no deja de ser un rasgo encomia-ble que ayuda a preservar la integridad –yaguste o repela– de su propósito. Sobretodo, porque esta renuncia tiene un pre-cio: la inestabilidad financiera y la necesi-dad de buscar sin pausa donaciones con lasque, a veces no tan encomiablemente, sos-tener un proyecto cada vez más costoso.

Tanto, de hecho, que la pasada Navi-dad Wikipedia hubo de lanzar una cam-paña de salvamento –que incluía un ví-deo donde Jimmy Wales se retorcía lasmanos en un gesto de desesperación–ante la insuficiencia de los fondos recau-dados durante el año para cubrir un pre-supuesto de seis millones de dólares. Sólose habían cubierto, a fecha de 24 de di-ciembre, 3,8 millones.Nada extraño, si te-

nemos en cuenta que los cuarenta y cincomil donantes individuales dan una mediade 33 dólares por cabeza, lo que equivalea un tercio de las necesidades totales. Peroen apenas cinco días los internautas delmundo respondieron generosamente yWikipedia pudo, con un épico ingresoadicional de 2,3 millones, superar sus ob-jetivos y alcanzar los 6,1 millones de dó-lares. ¿Y para qué sirve este dinero? Untercio de este presupuesto se destina a gas-tos de mantenimiento tecnológico y algo

menos de esa cantidad a la administracióndel sitio; partidas menores financian losprogramas, campañas e iniciativas desarro-lladas por la Fundación Wikipedia, el sala-rio del director ejecutivo y su personal,los gastos jurídicos, los emolumentos delconsejo de administración y sus desplaza-mientos varios.

Sin embargo, a pesar de que esta cam-paña haya funcionado,no parece que pedirauxilio anualmente sea una fórmula soste-nible. Máxime si, además de sobrevivir, setrata también de crecer o de innovar. SiWikipedia no quiere morir de éxito, enfin, necesita alternativas. Sucede que éstaspueden comprometer la pureza del propó-sito y desalentar a quienes mantienen unvínculo emocional con la enciclopedia: a lamanera de un logo comercial,Wikipediadepende de su reputación.Y esta reputa-

ción, a su vez, parece depender de su fide-lidad a los principios fundacionales. ¿Cómorecaudar dinero, entonces, sin comprome-ter el sentido de la empresa?

Ya existen algunos mecanismos. Lafundación obtiene cerca de un 2% de supresupuesto por vías alternativas a la do-nación directa. Por ejemplo, ha cedido eluso de su logotipo a Nokia para publi-citar un nuevo modelo de teléfono; oha cobrado a algunas páginas web, comoAnswers.com, por actualizaciones inmedia-

tas de contenidos. En otras ocasiones, setrata de estímulos concretos: un profesordel MIT, Philip Greenspun, ha donadorecientemente veinte mil dólares paralanzar un proyecto, el Greenspun Illustra-tion Project, que pagará una modestacantidad a aquellos dibujantes que mejo-ren la cantidad y calidad media de lasilustraciones en Wikipedia. Idéntica can-tidad fue entregada por Deutsche Tele-kom a la Wikipedia alemana por haberintegrado en sus webs el contenido deaquélla; o así se dijo.También en Alema-nia, y de un modo inequívocamente eu-ropeo, el Estado concedió una subvencióna Wikipedia para la mejora de la informa-ción acerca de las energías renovables:quien paga, ciertamente, manda12.

Naturalmente, el problema que plan-tean este tipo de ayudas es que se com-

padecen mal con la política de neutra-lidad de Wikipedia, y peor aún con elideal enciclopédico que la inspira. Supropia índole facilita, por añadidura, eltrapicheo. Recientemente, el fundadordel Timpanogas Research Group sostuvoque Jimmy Wales había accedido a darprotección especial a la página de Wiki-pedia dedicada a su grupo, a cambio deuna donación de cinco mil dólares. Enun registro algo más pedestre, un editorde Wikipedia llegó a colgar en la red unaoferta que rezaba así: «Soy un experi-mentado administrador senior de Wikipe-dia, autor de muchos artículos y respon-sable de aspectos técnicos de la misma. Sinecesitas un buen perfil en ella, mi dila-tada experiencia puede serte de ayuda».Estas corruptelas comprometen seria-mente la imagen de Wikipedia, sin resol-ver sus problemas económicos. Salvo quese incluya publicidad o se cobre a losusuarios, resulta difícil pensar en un equi-librio presupuestario razonable.

Ya que, si bien para algunos puederesultar inverosímil que una empresacomo Wikipedia pueda coquetear con ladesaparición, lo cierto es que sus dificul-tades son las mismas que aquejan a la ma-yor parte de las empresas que crean con-tenidos en la red, en lugar de limitarse arecogerlos de los demás. Es un problemacreciente, que ya ha desestabilizado seria-mente a muchos medios tradicionales y abuena parte de la llamada industria cul-tural: de los periódicos a las compañíasdiscográficas.Y es que la cultura de lagratuidad es como la vida bohemia: in-mejorable para quien la disfruta, peroonerosa para quien la paga. Mientras sigapagándola.

HUMANA, DEMASIADOHUMANA

Hasta aquí, la Wikipedia oficial. Sus mu-chos críticos, sin embargo, sostienen quela Wikipedia real es muy distinta. Másque una enciclopedia, dice Sam Vaknin,es «una comunidad de usuarios que in-tercambia información ecléctica de for-ma regular»13. ¡Un club de amigos! Másque la calidad de la edición, contaría lacantidad de lo editado; la ausencia decontrol centralizado degeneraría en anar-quía; abundarían la trivialidad y el error.Wikipedia, entonces, puede ser muchascosas, pero no lo que dice querer ser.Donde mejor puede apreciarse este tenorcrítico es en las denominadas guerras edi-toriales y en el subsiguiente conflicto en-tre dos formas distintas de entender laWikipedia: inclusionismo y exclusionis-mo. ¿Debe la Wikipedia abarcar cualquieraspecto del conocimiento humano, porbanal que sea, o adoptar una política edi-

HIPERTEXTO

Un balancín en el parque. Fotografía de Myke Lloyd. Colección Hulton Getty

EP5-09 p03-07 15/10/09 12:31 Página 5

6 noviembre 09 número 155 revista de libros

torial más estricta para convertirse en unafuente más reputada? ¿Son los Simpsonde Matt Groening un asunto de enciclo-pedia, digno de tener mejores páginas eninglés, español, francés y alemán que Ale-xander Solzhenitsyn? Para los inclusionis-tas, reducir la banalidad no contribuye aaumentar la seriedad; para los exclusio-nistas, lo contrario: quien ve a BritneySpears ya no se anima a escribir sobre Ya-sujiro Ozu. Esta querella se ha hecho car-ne en la persona de los dos fundadoresdel proyecto, ilustrando de paso el con-flicto entre una forma tradicional de acu-mulación del saber y un experimento–digamos– democrático de generacióndel mismo. Si Jimmy Wales ha defendidola Wikipedia realmente existente, LarrySanger la ha abandonado.Aquél, de he-cho, ha protagonizado un controvertidocaso al crear himself un artículo sobre unrestaurante surafricano, Mzoli’s, dondehabía almorzado satisfactoriamente. ¿Unrestaurante desconocido en una enciclo-pedia? En palabras de Kerstin Kohlen-berg: «Sanger quería eficiencia, calidad yconcentración; su rival quería libertad.Sanger quería una enciclopedia perfecta;su rival, una comunidad perfecta»14. Estareferencia a la comunidad adquiere plenosentido si se considera el modo en queWikipedia resuelve estos conflictos edito-riales, ya se trate de decidir si un artículotiene la relevancia necesaria para sobrevi-vir, o de zanjar una disputa en torno auna fecha controvertida. No es un asuntomenor, si tenemos en cuenta que unosmil quinientos artículos, o proyectos detales, son borrados a diario.

En realidad, no hay un proceso for-mal para la resolución de querellas.Wiki-pedia promueve la discusión orientada alconsenso entre editores como procedi-miento de decisión. Sólo aquellos casosen los que se juzga el comportamientode los editores, antes que el contenido desus aportaciones, conocen una solucióndistinta a través de un tribunal de arbitra-je. Durante los últimos años, sin embar-go, han crecido formidablemente las nor-mas sobre gobernanza y política editorial,lo que en la práctica supone que la parti-cipación en los procedimientos de supre-sión de artículos demanda mucha pa-ciencia y no poca capacidad para formaralianzas y forjar así el requerido acuer-do15. Cuanto más se participa, de más au-toridad se disfruta: los controles son antessociales que cualitativos16. Hasta cierto pun-to, se trata de un rasgo frecuente en lascomunidades digitales.Amazon ha teni-do que rectificar el criterio con que clasi-ficaba las reseñas elaboradas por los usua-rios sobre sus productos a la vista de ladesenfrenada carrera acumulativa em-

prendida por algunos de ellos: HarrietKlausner, el más prolífico, resultó ser elautor de dieciocho mil críticas de arte-factos culturales; una cifra delirante. Porotro lado, las querellas son a menudo bienpoco elegantes, algo que, sumado al fun-cionamiento permanente de robots dedi-cados a borrar obscenidades y a los blo-queos provisionales o definitivos de lasdirecciones IP dedicadas al vandalismo,proyectan una imagen de la Wikipediadistinta de la originalmente prevista: ha-bíamos empezado en Diderot y hemosterminado en Saint-Just. Nada comoabrir las puertas de par en par para quecorra el aire fresco.

AGAMENÓN Y WIKIPEDIA

Ahora bien, ¿qué relación guardan entresí Wikipedia y la verdad? Pregunta rele-vante sólo si sobreentendemos que unaenciclopedia tiene que ser –aproxima-damente– un depósito de hechos veri-ficables sobre asuntos relevantes para elconocimiento humano. Recordemosque la idea original reza que la ausenciade control centralizado, en combina-ción con una serie de principios y pro-cesos que orientan la generación delconocimiento, constituye la innovadoraaportación de Wikipedia a la búsquedade la verdad: ésta emergerá más fácil-mente mediante la voluntaria coopera-ción de todos17. Es conocido el experi-mento de A. J. Jacobs, periodista de Es-quire, que publicó un artículo pobladode errores y erratas intencionados, para

recibir 224 correcciones en las primerasveinticuatro horas y otras 149 en las si-guientes. ¿Cuánto tiempo habría llevadorealizar el mismo número de correccio-nes en un documento del siglo XII?

Hay quienes ponen en cuestión, noobstante, que el ideal del software librepueda aplicarse al saber enciclopédico.No todo es una cuestión de velocidad yacceso. ¿Cómo garantizar la fiabilidad delresultado final? Paul Duguid duda de quelos métodos que aseguran la calidad delsoftware libre viajen, junto con la tecnolo-gía, al terreno enciclopédico. Mientrasque existe un estándar objetivo para me-dir la calidad del software así creado –a sa-ber: si funciona o no–, no parece ocurrirlo mismo con la verdad.Y ello, porqueno existe manera de garantizar que la in-formación contenida en un artículo gene-rado colectivamente sea fiable si no existeun procedimiento reglado de revisióndonde un experto tenga, por razón de sumayor conocimiento, la última palabra: elancien régime del saber.

Quizá, sin embargo, no convenga po-ner tanto énfasis en la verdad si queremosentender lo que es Wikipedia. Es decir,más que un modelo de veracidad indiscu-tible, Wikipedia sería un marco para labúsqueda desjerarquizada de una veraci-dad aproximada.Y ello en un contextodonde la cultura popular fagocita sin con-templaciones a la vieja cultura culta. Deahí que Larry Sanger haya distinguido en-tre un conocimiento útil y un conoci-miento fiable, sosteniendo a continuación

que Wikipedia supera a las demás fuentesen lo primero, pese a que sus ambiguasvirtudes le impidan ser, también, unejemplo constante en lo segundo. StacySchiff ha señalado que, al igual que ocu-rrió con la Enciclopédie de Diderot y com-pañía, la Wikipedia es una combinaciónde manifiesto político-cultural y obra dereferencia: lo que Wikipedia hace es seña-lar una nueva forma de hacer las cosas.Un modus operandi que refleja fielmentelas características de su medio ambiente,que no es otro que Internet.

Esto se manifiesta inmediatamenteen un problema que aqueja a muchos ar-tículos de Wikipedia: su dependencia res-pecto de la información contenida en lapropia red. Si no hay en ésta material su-ficiente para escribir un artículo fiable so-bre una materia, el artículo será pobre; y,quizás, al revés. Dice Paul Duguid que loque no está en Internet, sencillamente, noexiste, en un proceso de exclusión que seretroalimenta sin pausa. Semejante auto-rreferencialidad alcanza su cenit en las in-numerables páginas que Wikipedia dedi-ca a sí misma. Este narcisismo adolescen-te es aplaudido por Phoebe Ayers: «Loswikipedians adoran escribir sobre Wikipe-dia»18. Son también ellos quienes llevan ala práctica un rasgo prominente de la en-ciclopedia, directamente relacionado conel antedescrito problema de su fiabilidad:la completa disolución de las nociones deautoría y autoridad.

Efectivamente, Wikipedia formulauna política igualitaria de edición, en laque un experto posee los mismos privile-gios que cualquier otro contribuyente. Laautoridad académica no basta en Wikipe-dia: el conocimiento debe manifestarsedurante el proceso de discusión y edición.Es ilustrativo, a este respecto, el caso deWilliam M.Connolley, profesor de clima-tología sancionado por editar comentariosescépticos sobre el cambio climático ypor ampararse en su autoridad para ha-cerlo.En palabras de Ayers, esa sanción re-fleja –la cursiva es mía– el hecho de que«la capacidad para contribuir productiva-mente y en armonía con otros editores nadatiene que ver con el conocimiento que setenga sobre una materia»19. No en vano,la cultura de Wikipedia lleva implícita laautoría colectiva: «Un artículo nunca estuyo»20.Acaso este paradójico colectivismoindividualista, en el que millones de soli-tarios cooperan anónimamente en unproyecto común y rechazan la superiorautoridad de ninguno de ellos, puedacontemplarse de otro modo cuando ave-riguamos quiénes son esos editores ycómo contribuyen a la enciclopedia.

Que la mayor parte de las entradastengan lugar durante el horario lectivo

HIPERTEXTO

• Phoebe Ayers: Charles Matthews yBen Yates, How Wikipedia Works. AndHow You Can Be a Part of It, San Francis-co, No Starch Press, 2008.

• Nicholson Baker: «The Charms of Wi-kipedia», The New York Review of Books,vol. 55, núm. 4 (20 de marzo de 2008).

• John Broughton: Wikipedia. The Miss-ing Manual, Sebastopol, O’Reilly Media,2008.

• Sarah Boxer: «Blogs», The New York Re-view of Books, 14 de febrero de 2008,pp. 16-20.

• Robert Darnton: «Google and the Fu-ture of Books», The New York Review ofBooks, vol. 56, núm. 2 (12 de febrero de2009).

• Paul Duguid: «Netizens Awake», TheTimes Literary Supplement, 7 de julio de2006, pp. 5-6.

• Pierre Gourdain et al.: La revoluciónWikipedia, trad. de Magalí Martínez,Madrid,Alianza, 2008.

• Friedrich H. Hayek: «The use of kno-wledge in society», en Individualism andEconomic Order, Routledge & KeganPaul, Londres, 1976 (e.o. 1949).

• Johan Huizinga: Homo ludens, trad. deEugenio Imaz, Madrid,Alianza, 2000.

• Torsten Kleinz: «Die Anti-Wikipe-dias», Die Zeit, 2 de mayo de 2007.

• Kerstin Kohlenberg: «Die anarchischeWiki-Welt», Die Zeit, 7 de septiembrede 2006.

• Andreas Neus: «Managing Informa-tion Quality in Virtual Communities ofPractice. Lessons learned from a deca-de’s experience with exploding Internetcommunication», Proceedings of the 6th

International Conference on InformationQuality, MIT Press, Cambridge, 2001,pp. 119-131.

• Carmen Pérez-Lanzac: «¿Debemosfiarnos de la Wikipedia?», El País, 10 dejunio de 2009, p. 34.

• Stacy Schiff: «Know it all. Can Wi-kipedia conquer expertise?», The NewYorker, julio de 2006.

• Alana Semuels: «Wikipedia’s Tin-cupApproach Wears Thin», Los Angeles Ti-mes, 10 de marzo de 2008.

• The Economist: «The Battle for Wikipe-dia’s Soul», 6 de marzo de 2008.

• The Economist: «Fair Comment»,Tech-nology Quarterly, 7 de marzo de 2009.

• Sam Vaknin: «The Six Sins of the Wi-kipedia», American Chronicle, 2 de juliode 2006.

BIBLIOGRAFÍA

EP5-09 p03-07 15/10/09 12:31 Página 6

revista de libros número 155 noviembre 09 7

universitario ya podría ponernos en lapista acerca de la edad media de la ma-yor parte de los editores. No hay mejorejemplo que el de quien resultó ser elmáximo contribuyente a la enciclopediaa la altura de 2006, un estudiante de vein-ticuatro años de la Universidad de Toron-to, responsable total o parcial de –aten-ción– setenta y dos mil artículos. Paramuchos, este es el secreto del éxito deWikipedia: su igualitarismo. Para Ni-cholson Baker, su crecimiento se ha nu-trido de las energías, antes desperdicia-das, de quienes carecen de credenciales;algo así como los descamisados globalesdel conocimiento. En la Wikipedia, cual-quiera puede convertirse en un erudito:basta dedicar las horas necesarias a laedición y a la forja de alianzas socialesen los correspondientes pasillos burocrá-ticos. ¿Se trata entonces de una revueltacontra los expertos? ¿O expresa un nue-vo modo de concebir la verdad? ParaStacy Schiff, es más bien esto último.Wikipedia expresaría nuestra relacióninformal con la verdad, propia de un es-cenario posmoderno: «Ahora camina-mos al descubierto, sin guía, sin horario.Somos libres para fijar nuestro itinerario;también para perdernos imprudente ygloriosamente. ¿Tu verdad o la mía?»21.Sorprendente intuición que termina porconducir la Wikipedia a una provinciabien diferente: la de la identidad, el jue-go, la comunidad.

INTERNET ERA UNA FIESTA

Que a menudo se atribuya a Wikipediauna dimensión contracultural y antielitis-ta parece, efectivamente, apuntar en la di-rección de un espacio voluntariamenteapartado de los viejos canónes enciclopé-

dicos para el mejor disfrute de una co-munidad que toma forma mediante suelaboración. En fin de cuentas, un lectorde la Enciclopedia Británica juzgará laWikipedia, probablemente, poco seria.Jimmy Wales ha defendido su carácter ala vez divertido y adictivo, cualidad, estaúltima, que comparte con la mayor partede los foros sociales y comunidades digi-tales. Incluso el vandalismo puede ser leí-do en esa clave, entre Diógenes y Apolli-naire.Así lo cree Nicholson Baker: «Pue-de sonar caótico. [...] Pero es un juego»22.Escribir, corregir, conspirar. Si echamosmano de la justamente célebre concep-ción del juego propuesta por Johan Hui-zinga,Wikipedia sería un ejemplo de cul-tura que «se juega», sin que eso, en modoalguno, comprometa en principio la se-riedad de su propósito. En este contexto,la invocación a los expertos supone unmolesto contratiempo, que bien pudieraresolverse evocando el grito que Jean-François Lyotard dirigiera, en nombre delos posmodernos, a sus críticos: «¡Dejad-nos jugar en paz!»

Encontramos aquí un evidente pa-ralelismo con algunos rasgos propios dela escritura digital, tal como, sobre todo,se hace visible en los blogs. Sarah Boxer seha referido al usuario de estos últimoscomo alguien que salta de un sitio a otro,que sigue distintos hipervínculos, que sesolaza en la atención fragmentaria y gus-ta de la provocación. El continente haceel contenido: cuando se escribe aquí, seescribe así.Y cita a Jessica Cutler, autorade un blog, quien dice: «Todo el mundodebería tener un blog. Es lo más democrá-tico del mundo»23.También Wikipedia esdemocrática: todos pueden participar ynadie es mejor que los demás: a quien no

le guste, que se quede en la puerta. StacySchiff ha aludido también a ello: «Wiki-pedia ofrece infinitas posibilidades para laautoexpresión»24. Si en los blogs la identi-dad se exhibe, en Wikipedia se expresaanónimamente, pero se realiza gloriosa-mente. No es de extrañar que el severoDie Zeit la haya descrito como una «es-trambótica feria de las vanidades»25. Me-nos evidente parece la sugerencia deSchiff, según la cual esa necesidad demo-crática de expresión responde al fracaso delos medios tradicionales y de las institu-ciones representativas; más bien, se diría,responde al surgimiento de la posibilidadmisma de hacerlo: eso que, en relacióncon otros asuntos, llamó Sánchez Ferlo-sio «la perversión funcional del instru-mento»: todo aquello que puede usarse,termina por usarse.

Ahora bien, tal como se preguntaKerstin Kohlenberg, si Wikipedia funcio-na hacia dentro como comunidad, ¿fun-ciona hacia fuera como enciclopedia? Síy no; depende. Para empezar, no es ciertoque Wikipedia nunca sea fiable: muchosde sus artículos son excelentes, aunquemuchos otros sean incompletos o medio-cres. Se diría que es una cuestión de suer-te que un tema se halle bien o mal trata-do; no es, en modo alguno, una enciclo-pedia sistemática. Pese a lo cual, quienposea capacidad de discernimiento nodebe tener demasiados problemas paraextraer lo mejor de Wikipedia, que posi-blemente se encuentra en su diversidad yeclecticismo, en su capacidad para con-vertirse en el depósito natural de la cul-tura popular, así como en sus distintivasposibilidades técnicas. Un lector avezadocompara, distingue, selecciona; a cambio,puede ser traicionera para el lector gene-

ralista y poco avisado.Y resulta inquietan-te pensar qué sucederá cuando la culturadigital deje de estar sostenida por usua-rios que empezaron en los libros y hanacabado delante del ordenador, para serreemplazados por quienes nunca cono-cieron otra cosa que la pantalla. De todosmodos, conviene anotar aquí una caute-la: aunque hablemos de democratizacióndel conocimiento,Wikipedia no es tanpopular como la prensa rosa.Así que eldaño que podrían producir sus taras tam-poco debe exagerarse.

Sea como fuere, el mejor modo deentender –y aceptar– la Wikipedia esaplicar una suerte de pragmatismo pos-moderno. No tiene mucho sentido con-denarla; tampoco es razonable santificar-la. Es útil para algunas cosas e inútil paraotras; su desarrollo futuro es, por lo de-más, imprevisible, hasta el punto de queno puede descartarse su estancamiento odeclive26.Y siendo cierto que no se haconvertido, en modo alguno, en el em-blema de una nueva República Digitalde Aprendizaje, representa inmejorable-mente la transformación que experimen-ta, a ojos vista, nuestra cultura: es un des-tilado natural de lo mejor y lo peor denuestro tiempo.Tal como dicen sus de-fensores: «Tiene sentido considerar a loswikipedians como los nuevos enciclope-distas, pero quizás es más preciso juzgarsu empeño como la creación de un nue-vo tipo de fuente terciaria, pensada paraun mundo interconectado y con accesogratuito»27.Aproximadamente.Y quizá nohabría podido desarrollarse nunca sin esosmismos elementos –comunidad, juego,identidad– a los que podemos atribuirtambién sus evidentes insuficiencias. Siga-mos jugando. �

HIPERTEXTO

1 Vamos por orden. Entre esas réplicas se en-cuentra, significativamente, Citizendium, pro-yecto lanzado por uno de los dos fundadoresde Wikipedia, Larry Sanger, que ha sacrifi-cado la popularidad en nombre de un rigor,a su juicio, ausente en su primera criatura.La Conservapedia es iniciativa de AndrewSchlafly, activista norteamericano irritadopor la ausencia en Wikipedia de un puntode vista conservador.Y en cuanto a las enci-clopedias de toda la vida, desde la Británicaal Larousse, han acusado un claro descensode sus ventas y, acaso, el impacto de un dis-cutido estudio de Nature que comparaba lafiabilidad de Wikipedia con la de la provectaEnciclopedia Británica en términos favora-bles a la primera.Tanto Larousse como lapropia Británica han reaccionado por imita-ción: permitiendo a los internautas la gene-ración de contenidos en sus ediciones digi-tales (sobre esto, véase el artículo de CarmenPérez-Lanzac; sobre lo anterior, el texto deTorsten Kleinz). Decía a veces FranciscoUmbral en sus columnas que no iba «a le-vantarse ahora» a comprobar una cita de laque no estaba del todo seguro; la diferenciaentre Wikipedia y la Británica bien puedeempezar por ese levantarse o no de la mesa.

2 «Wikipedia founder Jimmy Wales responds»,en Slashdot, marzo de 2001 (http://inter-

views.slashdot.org/article.pl?sid=04/07/28/1351230).

3 Darnton, p. 1.

4 Stacy Schiff, p. 7.

5 Citado en Ayers et al., p. 31.

6 Boxer, p. 17.

7 Ayers et al., p. 157.

8 Friedrich A. Hayek, p. 91 (la cursiva es mía).

9 Ayers, et al., p. 44.

10 Sólo casi, porque no es cierto que Internetcarezca del todo de servidumbres físicas; notodo en él vive en la nube. Los centros dedatos que permiten la existencia misma de lared pueden tener el tamaño de varios cam-pos de fútbol y contienen miles de compu-tadoras conectadas a Internet mediante ca-bles de fibra óptica ultrarrápida. Son grandes,costosos y requieren de ciertas condicionesde humedad y temperatura para funcionarcorrectamente. En Estados Unidos, porejemplo, habrá casi dieciséis millones de ellosen 2010, tres veces más que hace apenas diezaños.Wikipedia se sirve de 350 servidores.Yalguien tiene que pagar esto.

11 Ayers, et al., p. 209.

12 Sobre esto, véase el artículo de Semuels.

13 Véase el artículo de Sam Vaknin.

14 Kerstin Kohlenberg, p. 5.

15 A juicio de The Economist que, si bien esto essigno de la madurez e importancia de la Wi-kipedia, puede alejar al contribuyente ordi-nario, es decir, aquel que no se convierte enun leguleyo (wiki-lawyering) para hacer valersu criterio (véase The Economist, 2008). Almismo tiempo, las dificultades para realizarcontribuciones que no sean inmediatamentediscutidas habrían llevado a un conjunto deanteriores editores a crear la página MissingWikipedians, donde cuelgan sus contribucio-nes. Estas razones explicarían el descenso enel ritmo de entrada de artículos experimen-tado en 2007 y 2008.

16 Kohlenberg habla de la Wiki-Ideologie: cuan-to más fuerte es la comunidad, mejor será elartículo.

17 La ausencia de control centralizado sería su-plida por la adhesión de los participantes auna serie de valores comunes, a saber: el va-lor de la información abierta; el compromisode compartir el conocimiento globalmente;el multiculturalismo, la diversidad y el mul-tilingüismo; la ecuanimidad en la represen-tación de los distintos puntos de vista. Nohay centro, pero sí la estructura que propor-cionan las distintas discusiones acerca de los

aspectos editoriales o administrativos del si-tio (véase Ayers et al., p. 360).

18 Ayers et al., p. 356.

19 Ayers et al., p. 55.

20 Ayers et al., p. 197.

21 Schiff, p. 7.

22 Baker, p. 4.

23 Boxer, p. 18

24 Schiff, p. 7.

25 Kohlenberg, p. 8.

26 Ha salido a la luz, justo antes de cerrar estetexto, un estudio de la Universidad ReyJuan Carlos de Madrid, según el cual el nú-mero de voluntarios que abandonaron elproyecto Wikipedia durante el año 2007 fue,por vez primera, mayor que las nuevas in-corporaciones.También se señala que sólouno de cada mil cien artículos alcanza, pasa-dos tres años desde su elaboración, el gradode calidad necesario. Finalmente, se constataque apenas el 10% de los editores es respon-sable del 90% de la producción. No obstan-te, difícilmente hay que considerar una malanoticia una futura Wikipedia abandonadapor sus diletantes y sostenida por sus fieles.

27 Ayers et al., p. 57.

EP5-09 p03-07 15/10/09 12:31 Página 7