J

Il.

¡\,

I . í'

, .

r

1 '

I .. ,

.1 .

¡/.

!¡' .¡''11 '

I

1,

1

I\

(,.

t .

EUGENIO MONTEJO

ÉLEGOSEDITORIAL ARTE. CARACAS 1967'

EN los bosques de mi antigua casaoigo el jazz de los muertos.Arde en las pailas ese momento de cafédonde todo se muda. Oréanse ropasen 'las cuerdas de los góticos ~tboles.

f

Cae luz entre las piedras y se ~blala sombra de mi vida en un reposo táctil.Atisbo a la mudez del establola brida que me salve de un decurso faliblepalpo la montura de ser y prosigocuando recorra todo llamaré ya sin nadielos muertos andan bajo tierra a caballo.

./". (5)

1{

1 1:.-.,;;. .. ~

oSCURA madre de mis élegostú que gravitas tú que antecedescalma central en el vado de la casagiras a medio arco del sillón

donde columpias las' espaldas hinchadasal jadeo de tus lámparas. Giraspor e~e aire de fatal levitacióncon las biblias agónicas del pecho

hasta que caes a copos de la agujay en dedales y ojeras nos coses hasta el finlos vivos a .Ios muertostan honda que en ti desapareces.

I

{·6}

RAFA y me ausculta a cada horaaquel caballo en que mi padrellegó hasta mí. Pj~fa y no lo veo.En laberinto de establosu flanco palmoteado por la raza de abismo.La herradura combada a un límite de obsesiva eternidaddonde todo venir es volver.Piafa y orejea su capa de murciélagomodula un relincha de dádivas oscurasy aletea magro de toda fatalidadsiempre con esa víspera' en los ojoslisto para llevarme en su trote sin' fin.

').

{7} )11,

--,.,

1\M1 perro ateo mi perro de talento obsesivo

girando en mi año séptimo ,con vibraciones laicas móviles

Mi perro con su colmillo de células de jadesiempre la boca tras las siete muertesde la cola siempre los ladridoscerrando aquel anillo de absoluto

latía en el sur guardián de los abismosy echábase con sus zapatos de vacíotan personal tan abrigado de misteriofiel' a mis ojos y noble en lo más hondo

encazado de infancia y tiovivo.

GIRA todo vivir por mi reloj ya calvoel expósito ayer entre las hojas amarillaslos árboles que vuelven a caballoporque sabe a café la última ,lu~ ,y gravitan los tactos del desastre.

Gira por mi reloj ese espacio abolidodonde se doblan las setenta costillas,de la casa y cae sol a las piedras ausentescuando alguien ya lejos trae su almay barre a la piedad de los zócalosfatales huellas de zapatos muertos.

\,

(8) (9)

• H t

No soy familia de e;~s árboles'.'que avanzan de muletas en su verdadal .patio de internado. Me toman r

sin conocerme. Posan en mis cabellosel flavescente silencio de sus ramasy aguardan. Mi preceptor espía el fondode mis pasos como hurgando una salde placenta que me recoja. Ya nadie viene.Ni madre que me conduzca por el ríoazul de sus várices. Ni la buena pestaña

que se lleve mi ojo: Reposo y' mi cabezase hunde en el plumón de las costillas.

Ya no- se irán de mí los filos espoleantescon que muerde esta acera. Los clavosde esas raíces me dejarán' aquí

.para siempre. Aunque abra la ventanade casa y crezca lejos aunque expíecon oro de infancia una culpa imberbeya no podré zafarme. Y si corrohacia mi vida hacia mi muerteel preceptor saca la lengua precisay su paciencia de sapo me captura.

( 10)

¡!!I

f

(ll)

;:s

D E quié~ es esta casi que está caídade. quién eran sus alas atormentadasesa puerta con ojos de. caballoy flancos secos en la brida muertade su aldaba. El relojeante polvodonde se palpa la usura del vacíocon sus patas de' araña. Y el jinete de sombras

que transpuso en la ojiva su serde graves estandartes. Y desmontóy erró por años confinado a un espaciode geométrico frío hasta hacerse fantasma.

TAN ululante vuelve y no verídicala fabla de mis loros nonagenariosreyes en la ceniza de un vano parloteoa expensas del vaivén opresivoen el aro de plumas ajadastan ululante grito de mis nombres perdidosecos en la memoria sin edadvuelven al balanceo donde sus picoslimpian en otro espacio las sobras del ayerhablan a solas de mi vida los grifa el porveniry obsérvanme al anillo de sus ojosen aquel punto de retina en que me abreno me cierran con un tacto febril de eternidad.

( 12) l'I

(13)

III

h- . =f"n- l lO,

TOSEN viejos los árboles de inviernosobre los blancos pavorreales de la muertedonde la lluvia habla latín' Itosen a la ululante ceniza trágicaatan valijas de partir se anocheceny erizan los pulmones de fríoa la escarcha del rayoocultando ataúdes en sus capas de reyes.

M1 casa clueca e~ el inviernomi casa corva en su potencia' animal

tía de unos 'huevos ya sin nacero'

gravita su, mudez empolla aquel' tacto domésticocon que escarba en la tierra para nosotros

feéricos sueños insepultosy se llueve hasta el fondo del paisaje

con sus alas escobasa una distancia palpable del portaldonde crecimos por un sordo cacareo de organillo

antes de que volase a las alturashecha astillas en explosión de mi orfandad.

{14}{ 15 }

, ',

MI padre regresa y 'duermese halla < en ese límite de blanco

,y de negro que me levantay me hunde. Me palpacon su mano en el sueño; Se quita

su ser y su no ser se caesobre sus restos hacinadosque respiran. Sabe lo que fuilo que seré' (lo olvida al despertar)

sus ojos hundidos yacenen el pozo profundodonde he sido procreado.Mi padre regresará para nombrarme

ahora duerme lejano sus piesme abrazan "hijo mío hijo mío"y miran con lágrimas mis pies.

'\i'llí

r

MI ayer. es una bizca tíay una casa emplumada donde los muertoshacen café. Olvido es lo demás.Adela zurce un medio hilo de serdesde aquella distancia en que sus ojosmiden no paralelos lo que soy.Yerro en sus dos miradas por antípodas

vías, por diversos sentidos de morir.Si camino hacia el centro de mi vidasi parto de mi casa al porvenir

, Adela bizca otea en los dos planos de su ver

y evidencia mi punto de caídatan tía como siempre y llorandoentre sus dos fatales direcciones.

{ 17 }{ 16}

{18}

OCTUBRE en' el lamento de mi~ árbolesvuelve al oboe que eriza las cortinas';

cuando sopla mi vida aniversarios Iya llueve lo que soy en 10 que fuiluces que me rescatan en sus cóncavas naves

metamorfosis de la infanciaClaudia mi pavor en tus sedas finales¿concluiremos aquel juego de cartas?otra luna de· sangre' sepulta

en' su coro mis muertosotro golpe baldío y se cierra la tapaNo soy lo que he nacido y Libra me lleva.

LLUEVE 'en el fondo del ~aballo.

a nivel de la silla interior, del otro viaje,

~onde ya no podríamos volver,Llueve en el espinazo de la vuelta

al fatal espoleo de los ijaressobre la crin de negros estandartes

. a mitad de aquel trote que rehace la vida'allí donde regresan a galope los muertosdonde no queda nada de caballo.

{19}

FATALES sapos de mis élegostan tarde crean en mi vida

.que más bien doblan ~ muerto.La infancia duerme como sierpeen su fasto de anillos mal atadosse comba por el ocio de sergravita en ese punto inocente .que me dobla

nimbado a la piedad de lo que fuiy anúdase en elipsis cuando soplaaquel fagot en el pantano íngrimomuda como quien teme una revelación

y no despierta.

1 :,..

{20 }

ELEGIA A LA MUERTEDE MI HERMANO RICARDO

{

~

1-

MI hermano hamuerto, sush~esos ya;en,caídos. en el polvo. Sin ojos con qué llorarme habla triste se sienta en su muerte

.y me abiaza con su llanto sepultado.

Mi hermano el Rey Ricardo murió una mañanaen un hospital de ciudad, víctima

de su corazón que trajo a la vida.fatales dolencias de familia.

Mi madre estuvo una semana muerta junto a él

y regresó con sus ojos apaleadospara mirarme de frente. Aún hay tierray llanto de Ricardo en sus ojos.

{23 }

Tosía amor --dijo mi hermana, tenía febriciranciade elegido' y nos miraba con tanta compasión

que lloramos hasta su última madrugada.Mamá es más pobre ahora, mucho más pobre.

El Rey Ricardo está muerto. Sus pasosde oro amargo resuenan en mi sangredonde caminan con fragor de tormenta.Su nombre estalla en mi boca como la luz.

Mi familia lo cercó. El nos amabacon la nariz tapo nada en algodones.

Todos éramos piedras y mirábamosun rio que comenzaba a pasar.

Todos lo amamos, mi madre más que todos,y en su vientre nos reunimos en un llanto compacto;desde allí conversamos como las piedrascon un rio que comienza a pasar.

Lo llevaron alzado como un ave de augunosy lo sembraron en la tierra amorosadonde la muerte cuida a los jóvenes.Cuando bajó, sollozaba profundo.

J:.'

( 24} {25 }

HABÍA una vez un padre y Y? e~a su hijo,el alud de su muerte y su primera eternidad.Vivíamos en los harapos del abismo; unb en el otroy nada, salvo el tiempo, en común. A su pasotoqué el organillo de los antípodas, auscultabael invierno a la boca de imbornal. Restos de infanciahacinada en lo hondo del ser levantan cenizas de estupor.Ave Rey, faraón doméstico, mi padre sorbe el caféde su ayer. Palpa en los pliegues de sus manos untacto ~ío por venir. Se levanta, otea elarcoiris,cavila en· mi nacer. Si yerro, cae la piedra de Dios.Sus ojos vuelan y me muerden. Giro, me acodo tumefacto.

En mi cuerpo las estrías del poema como flo~es en lascostillas del santo. . "

Había una vez un hijo y él era mi padre,el sobrepadre de los días, el padre y dos.Nos unimos en las levitaciones de la infancia.Yo venía del azar elegido por su raza, nimbadoen el fondo del sueño y retomaba el atabal.

Ese roce con que la eternidad arma las piezasfugitivas nos ató hasta el final. Había una vezun padre, un bosque de sol, una razón de porvenir.Todo cae a la lluvia en remoto cordaje de laúd.¿Fuiste feliz? -Pregunta el loro subjetivo.Yo callo y recojo los fastos con que sonrío a la muerte·por toda filiación.

(26 ) ( 27)

- ••• "'."f~"")V'

\\

I·1

,1

ACACIAS

"En la gélida noche rugen los huracanes"A Diotima. Hiirderlin.

r . , )i

-'1 ESTREMECIDAS como navesacacias emergidas de un paisaje antig~oy no obstante batidas en su fuegobajo la negra luz de atardecidayo miro yo asistoa este mínimo esplendor tan denso

yo palpola intermitencia de las arboladurassu fuego giran te. deliranteenmarcadas en un éxtasis gravecomo desposeídas lanzadas al abismo

así de grandeen un follaje poblado de sombras agitadas

las mirofrente a la piedad de m1S ojosbajo los huracanes de la Noche.

l(

{ 31 }

"I1

-1

MAYOal doctor José Solanes

Es mayo aún su cielo plúmbeogordas moscas husmean viejas cáscarasbrotan escarabajos de la tierra húmeday los árboles majestuososestremecidos en sus follajes oscurossoportan los fragores de los truenoscomo quien oye graznar sus aves familiares.

ymayo abre el día blanco

en la llovizna de amanecidaazota el viento los terrados

con su furia gélida y el aguase arrebuja en la piedad de los bajantes.

(35 )

UN pOCO de polvo invencible

sobre la arcadauna ceniza de lunaen el .fondo de octubre'estoy solo y mirodeshechos acometidos por el azarescombros inflados en su perecimientoun hervor una dinastía incesantehan vencido la casasus techos vuelan sobre mis sienessu cal me cubre como sábanaestoy solo y mirosus ojos arrodillados me espíanaguardan una evidencia' que no doysaben que nos acerca una amistadoculta en los desastresdonde llueve el ayer de un ayer.

( 36)

M ~~!~~r e~.~rañ~ en la tela ..del poemadevano en obsesión oscura

hilos de vida y muerte este palio palpabledel ensueño tenazlo que urdo con seda y orgullomi fabla de esquivez el silencio enervantela estrofa de radar al porvenir

otra mano lo borra hasta que expíe la agujay vuelva a cardarme al tacto de la redy así por cada hora en el harapo mudosalto de lo vacío y enhebro el recomienzo.

(

"

( 37 )

INDICE

En los bosques de mi antigua casa .Oscura madre de mis élegos .Piafa y me attscttlta a cada hora .Mi perro ateo mi perro de talento obsesivo .Gira todo vivir por mi reloj ya calvo ..No soy familia de esos árboles .De quién es esta casa que está caída .Tan ululante vuelve y no verídica .Tosen viejos los árboles de invierno .Mi casa cléeca en el invierno .Mi padre regresa y duerme .Mi ayer es una bizca tía . . . . . . .Octubre en et(tamento de mis árboles " .Llueve en el ~ondo del caballo .Fatales sapos de mis élegos .Elegía a la muerte dé mi hermano Ricardo .Había una vez un padre y yo era su hijo .Acacias " .Mayo " .Un poco de polvo invencible .Mi viví; es araña en la tela del poema .

,'o J

"1 1

56789

10121314151617181920232631353637

,1,1

ESTE LIBRO SE TERMINO DEIMPRIMIR EL 8 DE JUNIODEL AÑO MIL NOVECIENTOSSESENTA Y SIETE EN LASPRENSAS VENEZOLANAS DE

EDITORIAL ARTE, EN LACIUDAD DE CARACAS

.,