HACIA RUTAS SALVAJES (Into the wild - Sean Penn, 2007)

Sobre la discordia y el malestar del ser.

Material de Cine y Psicología

Hacia rutas salvajes (2007) es una de las siempre interesantes incursiones que

el actor Sean Penn ha hecho en el mundo de la dirección cinematográfica. Basada

en el notable libro del alpinista y escritor Jon Krakauer, la película, del mismo

título que el libro, nos narra la historia del joven Christopher

McCandless, alias "Alexander Supertramp", quien a sus veinticuatro años fue

hallado muerto en 1992 en un antiguo autobús abandonado a modo de refugio en

las desoladas tierras de Alaska. La narración de la tragedia y las primeras

investigaciones realizadas por Krakauer y publicadas en la revista Outside en el

mismo año suscitaron un gran interés por la historia y aventura de este joven y

derivaron posteriormente en 1996 en la publicacion del libro Into de Wild (Hacia

rutas salvajes) con una investigación mucho más profunda y elaborada. La

película es una muy buena adaptación del libro y de su espíritu, si bien hay algunos

detalles inmportantes que se hallan en el libro y que la película no puede recoger

en toda su extensión. La película cuenta con la reconocida interpretación de

Cristopher por parte de Emile Hirsch, acompañado por William Hurt (Walt

McCandless), Marcia Gay Harden (Billie McCandless) y Jena Malone (Carine

McCandless)entre otros.

Sean Penn y Emile Hirsch

I. EL ARGUMENTO DE LA PELÍCULA.

Cristopher es un joven norteamericano de veintidos años que tras graduarse en sus

estudios decide abandonar a su familia (que ya hasta su muerte no tuvieron más

noticias de él) y su estilo de vida para embarcarse en un largo recorrido por tierras

norteamericanas (California, Oregón, Dakota del sur, etc) en las cuales fue

tomando figura el impulso de vivir una temporada sólo en la Naturaleza, eligiendo

para ello las complicadas tierras de Alaska, en una zona conocida como la

Senda de la Estampida. Al llegar a estas tierras encontró un autobus abandonado

a modo de refugio (el autobús mágico) del que hizo su morada. La realización de

este proyecto le costó la vida al complicarse su salida, debido al deshielo, por la

crecida del río Teklanika que le cortó el paso. La Naturaleza que debía albergarle

fue, poco a poco, mostrando también su faz más hostil hasta fallecer por inanición

por lo que parece que fue la intoxicación debida a la ingestión de alguna planta,

fruto o semilla tóxica. La película se divide en cinco fases que hacen referencia a su

evolución a esos dos años de vida nómada por las tierras norteamericanas: mi

propio nacimiento, adolescencia, adultez, y sabiduría

Arriba Cristopher McCandless, abajo su intérprete: Emile Hirsch.

La historia de Cristopher nos ofrece un marco de reflexión que nos permite

contemplar su peripecia desde distintas perspectivas y puntos de vista. Más allá del

marco psicológico que, obviamente, tendrá su lugar, la historia nos ofrece otro

marco de reflexión que se enmarca dentro del conflicto entre Civilización y

Naturaleza y el alejamiento progresivo que para el ser humano implica la una de

la otra. Antes de clasificar, como así se ha clasificado por muchos, la historia de

Cristopher como una tontería sin sentido o una locura de un joven arrogante

enfrascado en una loca y peligrosa aventura, de la misma manera que ha

despertado la admiración por las motivaciones que parecía tener. Creo que más allá

de deplorar o exaltar su vivencia, es justo concederle el ejercicio de la reflexión. La

exaltación del mundo de la Naturaleza por encima de la Civilización aparece en

muchas ocasiones como una compensación de la locura que nuestro mundo

civilizado también imprime al ser humano. Las reflexiones de filósofos como

Rousseau o Thoreau, o escritores como Tolstoi o Jack London (frecuentados,

con la excepción de Rousseau, por el joven Cristopher) ya se han desplazado por

esta tensión existente con la que el hombre vive dicho conflicto. Que

evidentemente el proyecto de vivir en la naturaleza salvaje de las tierras de Alaska

tuvo las funciones de un "ritual iniciático" para Cristopher lo dejan claro sus

propias palabras:

Hace dos años que camina por el mundo. Sin teléfono, sin piscina, sin mascotas,

sin cigarrillos. La máxima libertad, un extremista, un viajero esteta cuyo hogar es

la carretera. Escapó de Atlanta, jamás regresará. La causa: "no hay nada como el

oeste". Y ahora, después de vagar dos años por el mundo, emprende su mayor y

última aventura. La batalla decisiva para destruir su falso yo interior y culminar

victoriosamente su revolución espiritual. Diez días y diez noches subiendo a trenes

de carga lo han llevado al magnífico e indómito Norte. Huye del veneno de la

civilización y camina sólo por el monte para perderse en una tierra salvaje.

(Alexander Supertramp, 1992) [1]

Hacia rutas salvajes se corresponde al típo de película que Jordi Batlló y Xavier

Pérez clasifican como"en busca del tesoro" y de ciertas road movies que

definen como:

Un viaje donde curiosamente no existe encargo (al contrario, es el viajero quien

quiere escapar del hogar donde insisten para que se quede) ni tampoco un objetivo

final definido. En estos films de frontera parece importar únicamente la parte

central: el viaje accidentado, los aliados en el camino, la necesidad de movimiento;

como si detenerse equivaliera a morir. Héroes que saben que la felicidad es un bien

escaso, y que si existe sólo puede encontrarse en el nomadismo, en la huida sin fin.

Una disposición argumental y anímica, una metáfora del espacio que es capital en

la conciencia moderna. [2]

Sin embargo, y para empezar nuestro comentario, me gustaría comenzar por

hacernos una pregunta. ¿Porqué esa decisión de cortar todo tipo de comunicación

con su familia? Empezaremos por esta vertiente netamente psicológica para, poco a

poco, introducirnos en la ruta que llevará nuestra reflexión.

El autobús que sirvió de refugio a Cristopher McCandless en su estancia en

Alaska

II. RELACIONES FAMILIARES.

Es evidente que la película, y aun más el libro de Krakauer, ponen de relieve las

dificultades de la relación de Cristopher con sus padres. Sólo la relación con su

hermana Carine era intensa, y a pesar de ello incluso con ella cortó todo tipo de

comunicación durantes estos dos años y cuatro meses. En distintos momentos de la

película se pone de relieve esa dificultad que deja entrever los efectos de un padre

exigente y autoritario (Walt McCandless es un ingeniero catalogado de un genio en

su campo que trabajó para la NASA y que luego, con su mujer, fundó una empresa

exitosa sobre su misma especialidad) y de unas relaciones dificultuosas e incluso

violentas entre sus padres, en especial, desde la fundación de la empresa que

ambos constituyeron, y que les llevaron a un abandono de las relaciones con sus

hijos. Veamos las siguientes palabras:

Tanto el padre como el hijo eran intransigentes y excitables. Dada la necesidad de

controlar de Walt y el caracter exageradamente independiente de Chris, el

enfrentamiento fue inevitable. Mientras estudió, Chris se sometió a la autoridad

paterna hasta extremos sorprendentes, pero lo hizo a costa de acumular un

resentimiento cada vez mayor. Fué obsesionándose por lo que percibía defectos

morales de su padre, la hipocresía del estilo de vida de su familia, la tiranía de su

amor con condiciones. Al final se rebeló, y lo hizo con la desmesura que le

caracterizaba. [3]

William Hurt y Marcia Gay Harden en los papeles de Walt y Billie

McCandless

Sin embargo, hay un hecho que se relata en el libro y que en la película no se cita y

que afectó especialmente a Chris y que parece ser que fue determinante. Krakauer

lo relata, además, poniendolo en relación al propio ejemplo con su propio padre,

evidenciando así ciertos parecidos en los comportamientos de ambos. A través del

contacto con diversos familiares Chris se enteró de una dolorosa historia envuelta

en la relación de Walt con Billie y con la que fue su primera esposa, Marcia. La

historia descrita por Krakauer es la siguiente:

La separación entre Walt y su primera esposa, Marcia, no había sido facil. Mucho

tiempo después de haberse enamorado de Billie y de que esta diera a luz a chris,

Walt seguía viéndose con Marcia en secreto, dividiendo su tiempo entre dos casas y

dos familias. Para mantener el engaño, contó mentiras que al final se descubrieron

y dieron pie a nuevas mentiras para justificar las mentiras anteriores. Dos años

después de que Chris naciera, Walt tuvo otro hijo con Marcia, Quin McCandless.

Cuanbo la doble vida de Walt fue descubierta, la revelación hirió a todas las partes

implicadas, que sufrieron terriblemente. [4]

El descubrimiento de toda esta historia paterna llevó a Chris a desarrollar un fuerte

resentimiento hacia su padre, a quien empezó a juzgar como un hipócrita que había

predicado unas cosas y actuado otras bien distintas. Es decir, que al resentimiento

que parecía consumir a Chris por la dureza y al autoritarismo paterno se le añadió

el resentimiento de lo que Chris consideró la traición relacionada con la falsedad del

padre. Krakauer hace un diagnóstico más que probable:

Tras descubrir las circunstancias del divorcio de Walt, tuvieron que pasar dos años

para que el odio de Chris empezase a aflorar, pero al final ocurrió lo inevitable. No

estaba dispuesto a perdonar los errores de juventud de su padre y aun menos sus

intentos de ocultarlos. Más adelante dijo a Carine y a otrosque el engaño urdido por

Walt y Billie había convertido "toda su infancia en una ficción". Sin embargo, nunca

se enfrentó con sus padres para plantearles lo que sabía, ni en aquel momento ni

más tarde. En lugar de ello, eligió mantener en secreto una información que le

hacía daño y expresar su rabia de modo indirecto, a través de un silencio hosco. [5]

Sean Penn con Jon Krakauer

III. EL CARACTER OBSESIVO: ENTRE EL SOMETIMIENTO Y EL SADISMO.

La reacción de Chris de condena a su familia a ese "silencio hosco" cabe

reflexionarla desde una estructura obsesiva. Observamos en ella algunas de sus

características. Surge una pregunta inevitable tras leer el comentario de Krakauer:

¿A quién se dirige ese "silencio hosco"? Vamos a centrar nuestro comentario en dos

aspectos fundamentales del caracter obsesivo.

- La rivalidad con el padre.

Lacan ya nos indicó que una característica del obsesivo es la rivalidad con el padre,

de la misma manera que también nos indica que en el punto máximo de entrega

y sometimiento al otro, es el momento donde el sujeto se eclipsa y surge el

sadismo. Durante largo tiempo Chris se sometió a la autoridad paterna de manera

total, pero justo en ese extremo de sometimiento, es donde también se incuba el

resentimiento. De él surgió el Chris que sin mediar palabra, a través del silencio

impuesto por su ausencia, abandono su familia hasta el día de su muerte. ¿A quién

se dirige ese "silencio hosco"? Es un silencio creado para la mirada del

padre. Un silencio transformado en acusación y venganza. Un silencio a una

injusticia, a la vez que a una falsedad que lleva a Chris a postularse como ejemplo

de lo que no fue su padre: la honestidad y la verdad, a la vez que en implacable

vengador (surge el sadismo). Chris se erige en un claro ejemplo de una

característica de los obsesivos:

Muchos obsesivos luchan por la "única verdad", el "unico camino verdadero", "la

mujer correcta" y demás, y sus ideales son tan elevados que resultan irrealizables y

ningún esfuerzo humanamente posible parece lo suficientemente grande para

constituir un genuino paso en dirección al ideal; por lo tanto no hacen nada. [6]

Pero el caso de Chris no es el de "no hacer nada". La maniobra de Chris es su

elaboración como el opuesto del padre y hace de la honestidad y de la verdad,

ante lo que considera la hipocresía de sus principios y su falsedad, su divisa. Y aun

algo más, hace de la Naturaleza el lugar en la que se halla la verdad del hombre.

Lector de Thoreau cita en la película las siguientes palabras (que se hallaron

subrayadas en el libro Walden. La vida en los bosques que se encontró en el

autobús donde falleció) que parecen un resumen de su decisión y de su rebelión:

Dadme la verdad antes que el amor, el dinero y la fama. Me senté a una mesa en la

que había buena comida y vino en abundancia y un excelente servicio, pero no

había ni sinceridad ni verdad; y me marché con hambre de aquel banquete

inhóspito. La hospitalidad era glacial como los hielos. [7]

Dadme la verdad antes que el amor, el dinero y la fama.

En realidad el silencio de Chris hacia su padre y, por extensión a toda su familia le

abandonó a una estrecha relación que Chris estableció con su propio superyó. Yo

tengo la sensación que el final de Chris en tierras de Alaska, su muerte en

sus desolados territorios, no es más que la consecuencia de su fidelidad a

su propio imperativo superyoico en una fiel imagen de la demanda

insaciable que éste representa.

- No ceder al deseo del Otro.

Es en la relación con la Naturaleza y el nomadismo, el no atarse a ninguna relación,

donde Chris encontró su manera de no ceder al deseo del Otro. Eso, y el ideal con

el que invistió su estancia en Alaska y que debía ser su batalla decisiva para

destruir su falso yo interior y culminar victoriosamente su revolución

espiritual. Expresión ésta que, en si misma, ya suena sospechosamente a

imperativo superyoico. A pesar de la fuerte impresión que la personalidad de Chris

dejó en todos aquellos que conoció (su determinación y su vitalismo, su

honestidad) a lo largo de sus viajes (como va recogiendo la película en sus

encuentros con Rainey y Jan Burres, Wayne Westenberg, Ron franz, Tracy Tatro), y

el fuerte apreció que suscitó en muchos de ellos siempre siguió su camino en

solitario. Chris siempre mostraba esta oscilación entre una fuerte necesidad de

relacionarse para luego desaparecer en la soledad de su camino, de su viaje. Nunca

se quedaba demasiado tiempo, como si buscara que la implicación emocional no le

apartara de la búsqueda de su verdad. Pero esa búsqueda en realidad le libraba de

entrar en su vertiente agresiva, la misma agresividad y sadismo con la que

"castigó" a su familia con el silencio absoluto, o en lacaniano:

Lacan plantea que el fantasma del obsesivo es un fantasma sádico. El obsesivo que

se presenta tan oblativo, dispuesto a satisfacer las demandas, cercano, simpático,

solidario, encubre bajo ese amor al Otro su fantasma sádico inconsciente. Y para

seguir desconociéndolo ese fantasma sádico de destrucción, el sujeto va a hacer

todos esos montajes. [8]

Es importante observar que el ideal con el que Alaska queda investido (destrucción

del falso yo interior, revolución espiritual) se relaciona con esa tendencia del

obsesivo a alienar su deseo con imágenes e ideales. Y siguiendo ese hilo, en

realidad observamos en Chris que se elabora como el ideal - el yo ideal - de un

superyó que le exige honestidad, verdad y justicia a la vez que le exige el

imperativo de gozar (¡¡goza!!). Un imperativo que parece decir por un lado: ¡No

seas como tu padre! Y que, a la vez, le dice:¡¡Goza!! - Vimos eso claramente en

el comentario a la película Aflicción (Paul Schrader, 1997) -. Eso le convierte en

un ferviente creyente de sus introyecciones. Un imperativo que le lleva a tener que

ser extremadamente fiel a sus creencias hasta asumirlas como verdades

incuestionables y en la que dicha verdad se sostiene sobre la congruencia entre su

enunciado y la acción con las que van acompañadas (a diferencia de su padre). Al

mismo tiempo las introyecciones que fundamentan este imperativo implica la

represión de aquel que le obliga a gozar y que, como dice Lacan, se convierte en el

auténtico fantasma del obsesivo. Vimos antes que el punto máximo de entrega y

sometimiento al otro, es el momento donde el sujeto se eclipsa y surge el

sadismo. La oscilación de Chris entre su necesidad de relacionarse y sus

desapariciones tienen que ver con eso... El regreso al viaje, al camino le aleja de

ese punto de transición donde el sometimiento se transforma an sadismo como

ocurrió en la relación su padre y su familia. Por otro lado. y desde esta perspectiva,

podemos también considerar su relación con la Naturaleza como un

desplazamiento (que no sublimación) de sus impulsos reprimidos...

El encuentro con la Naturaleza Indómita de Alaska

En el ejemplar encontrado en el autobús de Walden. La vida en el bosque

(Thoreau), se encontró subrayado:

La castidad es el florecimiento del hombre; y lo que llamamos Genio, Heroísmo,

Santidad y otras cosas parecidas son los frutos que genera.[9]

Dentro de esta dinámica cabe concebir también su relación con Tracy

Tatro (Kristen Stewart, la protagonista de la saga Crepúsculo), la joven

adolescente que se enamora de Chris y que en una escena la hace bien explícito su

deseo sexual por él. Chris curiosamente se mantiene en una relativa distancia de

ella manteniéndola como una amiga. Como todas las relaciones que mantiene,

todas ellas siempre son mantenidas a una cierta distancia, a pesar de la

profundidad que puedan alcanzar, hasta que finalmente se va, las separa...

Ninguno de los muchos testimonios de aquellos que conocieron a Chris habla de

que le viera intimando con alguna joven. Probablemente el sexo fue también una

intimidad de la que se mantuvo alejado como demuestran sus subrayados y notas

acerca de libros como el citado de Thoreau (que hizo de la castidad un valor) o La

sonata Kreutzer de León Tolstoi donde también se abordan las virtudes de la

castidad. Dice Krakauer al respecto:

parece como si McCandless hubiera sido movido por una especie de sed que

suplantaba el deseo sexual. En cierto modo, esta sed era demasiado fuerte para

que el contacto humano la saciase. Puede que McCandless se sintiera tentado por

las pasiones que le ofrecían las mujeres, pero tales pasiones palidecían en

comparación con la perspectiva de un encuentro tempestuoso con la naturaleza,

con el cosmos mismo, que era lo que le arrastraba hacia Alaska. [10]

Chris con Tracy

He querido poner de relieve esta relación de Chris con Tracy porque nos invita a

seguir y reflexionar con el objetivo del siguiente punto.

IV. LA FALLA DE LA METÁFORA PATERNA Y EL EXCESO DE GOCE: la gran

comunión.

Dice Thoreau:

La mayoría de los hombres viven una vida de tranquila desesperación. Lo que

llamamos resignación no es más que una confirmación de lo que llamamos

desesperación. De la ciudad desesperada pasamos al campo desesperado, y

tenemos que consolarnos con la magnificiencia de los visones y ratas almizcleras.

Hasta detrás de los llamados juegos y diversiones de la humanidad se encuentra

una desesperación estereotípica, aunque inconsciente. No hay diversión en ellos,

porque esta viene sólo después del trabajo. Pero no hacer cosas desesperadas

es una característica de la sabiduría. [11]

H. D. Thoreau

Esa desesperación a la que Thoreau hace referencia nos recuerda los conceptos

de discordia primordial en Lacan o de malestar (de la cultura) en Freud. La

discordia primordial de Lacan haría referencia al sentimiento de incompletitud que

el ser humano percibe en sí mismo y en su existencia, mientras que el malestar de

Freud se refiere más al conflicto que la civilización le plantea al ser humano y que

es vivido y sentido como un malestar resultado de la represión que se le impone a

sus impulsos o pulsiones y a sus instintos. Thoreau ejemplifica este malestar

cuando al hablar de la diversión de ciertos juegos del hombre civilizado la pone en

duda "porque esta viene sólo después del trabajo". Algo que se observa en

filósofos y poetas como Thoreau (también en Rousseau o Ralph Waldo Emerson, y

en grado distinto en Walt Withman) en relación al hombre y la Naturaleza es el

intento que se plantea de la vuelta a los orígenes, la reintegración a una "madre"

Naturaleza en la que el malestar y especialmente la discordia desaparece en una

visión fundamentalmente "buena" de ella. Veamos un ejemplo en el siguiente

fragmento de Walden:

Hace una tarde deliciosa, en la que el cuerpo es un único sentido y y se llena de

placer por cada uno de sus poros. Voy y vengo en la Naturaleza con una extraña

libertad , como parte de ella misma. Mientras camino po la orilla pedregosa de la

laguna, en mangas de camisa, a pesar de que el día es frío, nublado y ventoso, no

veo nada particular que atraiga mi atención: me siento inusualmente cercano a

todos los elementos. Las ranas toro trompetean para anunciar la noche y el viento

ondulante me trae la nota del chotacabras desde la orilla. La afinidad que siento

con las palpitantes hojas de los alisos y de los álamos casi me corta la respiración,

pero al igual que la del lago, mi serenidad se riza sin llegar a perturbarse. Estas

pequeñas olas, levantadas por el viento de la tarde, están tan lejos de la tormenta

como la tersa superficie reflectora. Aunque ya oscurece, el viento sopla y ruge aún

en los bosques, las olas siguen chocando y algunas criaturas acallan al resto con

sus cantos. [12]

Hallamos declaraciones parecidas en Rousseau:

Rousseau

Iba con paso tranquilo en busca de un lugar salvaje en el bosque, un paraje

abandonado donde nada que mostrara la mano del hombre pudiera anunciarme la

servidumbre y la dominación, un refugio donde pudiese creer que era el primero en

entrar y donde ningún tercero inoportuno viniese a interponerse entre la Naturaleza

y yo. Una nueva magnificiencia parecía desplegarse ante mis ojos [...] Luego, mi

espíritu se perdió en esta inmensidad [...] Creo que, de haber desvelado todos los

misterios de la Naturaleza, no me habría sentido en un estado tan delicioso como

aquel éxtasis aturdidor [...], que en la agitación de mi arrebato me hacía exclamar

de tanto en tanto: "¡Oh gran Ser! ¡Oh gran Ser!", sin poder decir ni pensar nada

más. [13]

Algo que observamos como una similaridad en Chris McCandless, Thoreau o

Rousseau en la cuestión que nos trae, es la importancia de la soledad "donde

ningún tercero inoportuno viniese a interponerse entre la Naturaleza y

yo". Dice Thoreau:

Creo que es saludable estar solo la mayor parte del tiempo. La compañía, incluso la

mejor, se hace pronto cansina y nociva. Me encanta estar solo. No he encontrado

un compañero que me acompañe mejor que la soledad. Normalmente estamos más

sólo cuando nos reunimos con los demás que cuando permanecemos en casa. [14]

Rousseau también menciona la palabra "refugio". Es significativa, como lectura

desde un punto de vista del caracter obsesivo, la referencia del refugio a esa

ausencia del tercero que no es más que la ausencia del "Otro" como algo que nos

permite zafar la demanda y nos lleva a abandonarnos al goce de lo que Safranski

denomina "la gran comunión" y que se corresponde con la idea

del "sentimiento oceánico" que Freud tomó de Rostand en el "Malestar de la

cultura". Esos sentimientos se caracterizan por la rotura de límites, por los

sentimientos de fusión y autosatisfacción... e incluso por la eliminación de cualquier

tipo de consciencia reflexiva para ser hecho puro (Rousseau y algunos místicos

describen con claridad dicho estado).

Hacia rutas salvajes: la gran comunión.

Cuando indiqué que la relación de Chris con la Naturaleza y el nomadismo parecían

un desplazamiento de sus impulsos reprimidos me refería aquí al goce, goce

entendido como una experiencia de fusión con el todo que cabe entender como

fusión con lo materno, un retorno a la gran comunión, al sentimiento oceánico, una

vez más el retorno a lo materno de Withman tras "los portales de la muerte". Goce

prohibido y a la vez exigido por el superyó implacable del obsesivo.

Para que esto suceda nos encontramos ante otra característica del obsesivo y que

tiene que ver con un fallo en el papel de la metáfora paterna, fundamental en

el complejo edípico, y entendida esta como la ley del intercambio que dicta la

separación de las generaciones y que podríamos formular de una manera gráfica

como: Hijo, no desearás a tu madre. Madre, no retendrás a tu hijo. Y con el tiempo,

cuando crezcas, ya como hombre tu desearás a otra mujer. Algo falla en el papel

del padre en el obsesivo en su papel de interdictor del deseo del hijo y de la

madre. Es como si en esta falla se invirtiera el enunciado de la ley y se

dejara al hijo a merced de la madre y que lo que se prohibiera, como

consecuencia de ello, fueran las otras mujeres. Por eso el obsesivo niega su

deseo, porque éste queda atrapado en lo materno, le pertenece a ello. Eso

abandonaría al obsesivo a ese exceso de goce que le habita y sólo el mecanismo

de desplazamiento de ese impulso incestuoso a la relación con la Naturaleza - en

los casos que citamos - evita la relación que dicho goce tiene con la ley del superyó

y el conflicto que establece con las otras normas interdictoras que éste implica. Su

coste, en el caso de Chris: el aislamiento, la necesidad de soledad y el

nomadismo geográfico y relacional.

El autobús mágico en la nieve...

V. MÁS ALLÁ DE LA PSICOLOGÍA: EL CONFLICTO CIVILIZACIÓN-

NATURALEZA.

No obstante, y ya más allá de lo psicológico, Chris McCandless plantea un problema

que está en el núcleo de la civilización y de su patología. La vida del hombre somo

sujeto social y cultural a través de la historia nos muestra un hombre

progresivamente más y más desarraigado de la Naturaleza y más sometido a las

"leyes de la civilización" cuanto más esta se desarrolla, leyes que progresivamente

se han ido construyendo sobre y en detrimento de la Naturaleza y de nuestra

propia pertenencia a ella. Somos civilización y naturaleza, pero el drama de la

civilización, y esencialmente de la civilización occidental es que como un virus

infeccioso o un cáncer se construye arrogante destruyendo aquello de lo que

finalmente hemos surgido, de la Naturaleza. Thoreau dice:

El naturalista Darwin dice, refiriéndose a los habitantes de la Tierra del Fuego, que

mientras su cuadrilla de "hombres bien vestidos estaba sentada cerca del fuego, sin

sentir demasiado calor, aquellos salvajes desnudos, situados algo más lejos, le

causaron sorpresa, pues estaban sudando la gota gorda". También nos han dicho

que los nativosv de Australia anda desnudos sin sufrir por ello, mientras los

europeos tiemblan de frío bajo sus ropas. ¿No sería posible combinar la robustez de

estos salvajes con la condición intelectual del hombre civilizado? [16]

Y más adelante insiste:

Mientras volvía a casa a través de los bosques con mi sarta de pescado,

arrastrando mi caña y siendo ya noche cerrada, vislumbré una marmota que cruzó

furtivamente el sendero y sentí una extraña sacudida de placer indómito y la

poderosa tentación de cazarla y devorarla cruda, no porque tuviera hambre en

aquel entonces, sino por aprehender la vida salvaje que representaba [...] Los

lugares más salvajes me resultaban inexplicablemente familiares. Encontraba en mí

mismo, y aun encuentro, un instinto dirigido hacia una vida más superior o, como

suele decirse, espiritual, común a la mayoría de los hombres, y otro hacia un

estado primitivo y salvaje; y siento el mismo respeto por ambos. Amo lo salvaje

tanto como el bien. El aspecto salvaje y aventurero inherente a la pesca resulta

muy recomendable para mí. A veces me gusta plantar los dos pies en la vida y

pasar el día como un animal. Quizá deba a esta ocupación y a la caza, practicadas

desde mi juventud, mi intimidad con la Naturaleza. [17]

El verdadero Chris McCandless en tierras de Alaska.

Thoreau siente la necesidad de unir ese polo del mundo de lo espiritual y lo

elevado, de lo intelectual con el del mundo de lo instintivo y salvaje. Algo que Jung,

muchos años después, ya definió en su hipótesis del inconsciente colectivo y sobre

la naturaleza de los arquetipos. El viejo conflicto entre Apolo y Dionisos que en el

hombre actual, y llevados ambos a sus extremos, enloquecen peligrosamente

cuando se erigen como negadores uno del otro. Thoreau ya intuye que ambos se

necesitan, que uno no es la negación del otro. Dice también algo que Jung diría

tiempo después:

Toda nuestra vida es de una moral sorprendente. Entre la virtud y el vicio jamás

hay un instante de tregua. La única inversión que nunca quiebra es la bondad.[17]

Fijaros que Thoreau situa la bondad fuera de la moral. Lo bueno está más allá del

bien y del mal (parafraseando a Nietzsche) que define una moral, cualquier moral.

Dice Thoreau en otra parte:

No sea demasiado moral. Sería como hacer trampas con uno mismo. Sitúese por

encima de los principios morales. No sea simplemente bueno, sea bueno por algo.

Todas las fábulas tienen su moraleja, pero a los inocentes lo que les gusta es

escuchar la historia [...]

Es un hecho indiscutible que el hombre puede ser bueno o puede ser malo; su vida

pueder ser verdadera o puede ser falsa; y puede representar para él la verguenza o

la gloria. El hombre bueno se esculpe a sí mismo; el malo se destruye a sí mismo.

[18]

Éste concepto de bondad que se halla por encima de las "morales" se ejemplifica en

Thoreau en esa unión de lo espiritual e intelectual con lo instintivo y salvaje como

vimos en la nota 17 y que se corresponde un tanto con las ideas de Aristóteles

expuestas en la "Ética a Nicómano", cuando el filósofo griego discrimina que la

felicidad surge del equilibrio entre lo que él llama las virtudes éticas (propias de la

relación del hombre con la Naturaleza y su propia naturaleza animal) y las virtudes

dianoéticas (relacionadas con el intelecto y el alma humana). De Aristóteles y

Thoreau podemos inferir que no hay felicidad en nuestro alejamiento de la

Naturaleza, y que cuando arrogantemente pasamos por encima de ella, incita y

desarrolla los elementos destructivos de la Civilización a la que podemos ver regida

por la racionalización de la pulsión de muerte, como ya desarrollamos en la

entrada "Cuando el destino nos alcance: de psicópatas y zombies. El nucleo

patológico del capitalismo" - ver en concreto nota 8 -. Compárese lo que en

este artículo dijimos con las palabras de Leonardo Boff:

Leonardo Boff

La ética va más allá de la moral. Por ella expresamos el comportamiento justo y la

manera correcta de relacionarse el ser humano, en consecuencia con su dinámica

propia e intrínseca de la naturaleza de cada cosa. Lo decisivo en la ética no es lo

que queremos que sea o lo que conseguimos imponer mediante el poder (ahí se

crean las diferentes morales), sino lo que la realidad misma dice y exige de cada

uno de los que se ponen a su escucha y en sintonía con ella.

La ética de la sociedad hoy dominante es utilitaria y antropocéntrica. El ser humano

estima que todo se ordena a él. Se considera señor y patron de la naturaleza, que

está ahí para satisfacer sus necesidades y realizar sus deseos. Como ya se observó

anteriormente, tal postura básica lleva a la violencia y a la dominación de los

demás y la naturaleza. Niega la subjetividad de los pueblos, la justicia a las clases y

el valor intrínseco de los demás seres de la naturaleza. No percibe que los derechos

sólo se aplican al ser humano y a los pueblos, sino también a los otros seres de la

creación. Hay un derecho humano y social como hay un derecho ecológico y

cósmico. No tenemos derecho a destruir lo que nosotros mismos no hemos creado.

[19]

La rebelión de Chris, más allá de lo psíquico estructural nos pone de relieve la

locura implícita en nuestra civilización: desarraigada de la Naturaleza nos acerca

más al zombi que al vivo. Entre leyes y deberes, expectativas que ni tan sólo

tenemos tiempo de digerir y que ni siquiera sabemos si son nuestras ingresamos

sin darnos cuenta en una especie de Matrix que simplemente nos transforma en

piezas de una maquinaria al servicio de los poderes que nos dicen lo que está bien

y lo que está mal, poderes religiosos, poderes políticos, económicos y los mass

media... La rebelión de Chris contra su padre y su familia es también una rebelión

contra la locura civilizada que nos dice que debemos querer, lo qué debemos

desear, por qué debemos ilusionarnos, que tenemos que pensar... Sigo con

Thoreau (como podríamos seguir con Rousseau, Walt Withman, Jung, Eric Fromm,

Herbert Marcuse o Leonardo Boff):

Fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente, enfrentándome sólo a los

hechos esenciales de la vida, y ver si podía aprender lo que la vida tenía que

enseñar, no fuera que cuando estuviera por morir descubriera que no había vivido.

No quería vivir nada que no fuera la vida, pues vivir es algo muy valioso, ni

tampoco practicar la resignación, a no ser que fuera absolutamente necesaria.

Quise vivir intensamente y extraer el meolllo de la vida, vivir de manera tan dura y

espartana como para apartar todo lo que no fuera vida, surcar una divisoria y llevar

la vida hacia un rincón y reducirla a elementos básicos y, si resultaba mezquina,

obtener entonces toda su genuina mezquindad y hacerla pública al mundo, y si

fuera sublime, saberlo por experiencia y poder dar cuenta de ello en mi próxima

excursión. Porque me parece que la mayoría de los hombres se halla en una

extraña incertidumbre acerca de si la vida es cosa del diablo o de Dios, y han

deducido algo apresuradamente que el fin principal del hombre aquí es “gloria a

Dios y gozar de Él eternamente. [20]

Se podrá estar de acuerdo o no con las ideas de Thoreau pero, en todo caso,

rezuman un sano vitalismo y un experiencialismo recomendable a todos contra esa

desesperación y resignación que residen en la civilización cuando esta pretende

imponerse por encima de la Naturaleza, y lo que es peor, cuando nos quiere

imponer un estilo de vida basado en la pobreza del ser... cuando nos reclama

ser sujetos pasivos ante su demanda. Chris, con todas sus cosas, con las críticas

recibidas por su temeridad y el dolor infringido a sus padres, transmitía esto a

quienes le conocieron, sus innegables ganas de vivir más allá de las estrechas

miras a la que nos conmina nuestra Matrix civilizada gestionada por auténticos

robots religioso-político-economico-comunicativos. Como una gran metáfora de

nuestros tiempos Matrixnos ayuda a reflexionar sobre esa civilización que en

nombre de un bienestar construido finalmente sobre un sinfín de inutilidades al

servicio del consumo y una falsa libertad sostenida en el tener hace que de

repente algunos despierten al "desierto de lo real" que no es más que el

desierto del ser, en su pobreza y esclavitud, con la que vivimos alejados de

nuestra esencia que se enraíza también en la Naturaleza. Nuestra civilización, más

allá de las cuestiones psíquicas estructurales es altamente neurotizadora. Su estilo

de vida genera enfermedad psíquica. Eso creo que lo compartimos muchos

profesionales. Vivimos más pero... ¿cómo vivimos ese tiempo de más? ¿cómo

inmersos en un civilización de la imagen, de la competitividad desleal, del engaño,

de las falsas necesidades y de los deseos vanales, de los placeres compulsivos, de

la inmediatez y el resultadismo, de la manipulación y la desigualdad disimulada y

la injusticia legalizada?

Guerrero Mursi con su Kalhasnikov

Y ya para finalizar una anécdota. Hace poco tiempo estuve visitando el sur de

Etiopía. Visité algunas de las tribus que viven en las sabanas ya fronterizas con

Kenia. Asistí con pena - y desgraciadamente como un farangi, como partícipe

turista occidental - al impacto que la vanguardia de la civilización empieza a ejercer

sobre esos hombres y mujeres que aun viven inmersos en la Naturaleza - y

que al ser Naturaleza no necesitan reflexionarla, simplemente son con ella

-, en los que su cultura aun forma parte de ella, cuidadosamente, no elevándose

por encima y enfrentándola en su misterio y crudeza con agradecimiento, respeto y

temor. Sin embargo, ejemplos de los primeros efectos de la llegada de la

"civilización": Kalashnikov en lugar de lanzas (producto del tráfico de armas en la

frontera Keniata), aparición del alcoholismo en algunas de ellas producto del ya

incipiente desarraigo sobre sus formas naturales de vida y sobre los intentos de

desplazarles de sus lugares (resultado de la aplastante colonización económica

China), el triste y avaricioso efecto de la aparición del dinero en su mundo cuando

no hace mucho aun comercializaban con trueque...

VI. UNA REFLEXIÓN FINAL

Chris eligió la pastilla roja para dejar la Civilización, pero a su vez tomó otra

azul que idealizó el"desierto de lo real" a través de la Naturaleza. Buscó refugio

en ella, pero como bien se dice en el libro de Krakauer: "Desde hace mucho tiempo,

Alaska ejerce una atracción magnética sobre los soñadores e inadaptados que creen

que los enormes espacios inmaculados de la Última frontera llenarán el vacío de su

existencia. Sin embargo, la Naturaleza es un lugar despiadado, al que le traen sin

cuidado las esperanzas y anhelos de los viajeros". Sin embargo, alguna cosa hace

pensar que ese encuentro final con "lo real" de Chris probablemente le habían

dado un contrapunto de claridad en su búsqueda... Compensó su necesidad de

refugio y soledad en la Naturaleza con la necesidad también de compartir. El último

libro que tuvo oportunidad de leer fue Doctor Zivago (Boris Pasternak). Al lado

de un pasaje del libro Chris anotó: "LA FELICIDAD SÓLO ES REAL CUANDO ES

COMPARTIDA". El pasaje en cuestión dice lo siguiente: "Y así resultó que sólo una

vida similar a la vida de aquellos que nos rodean, fusionándose con ella en

armonía, es una vida genuina y que una felicidad no compartida no es felicidad". Y,

no obstante, Chris nos dejó algunas reflexiones que a todos nos convendría quizá

hacer de tanto en tanto. En una carta a Ron Franz, quién estableció con Chris una

fuerte conexión antes de partir hacia Alaska, Chris dice:

Te equivocas si piensas que la dicha procede sólo o en su mayor parte de las

relaciones humanas. Dios la ha puesto por doquier. Se encuentra en todas y cada

una de las cosas que podemos experimentar. Sólo tenemos que ser valientes y

empezar a vivir al margen de las convenciones.

Lo que quiero decir es que no necesitas tener a alguien contigo para traer una

nueva luz en tu vida. Está ahí afuera, sencillamente, esperando que la agarres, y

todo lo que tienes que hacer es el gesto de alcanzarla. Tú único enemigo eres tú

mismo y esa terquedad que te impide cambiar las circunstancias que vives. [21]

Ron Franz (que es un pseudónimo) contaba en aquellos momentos con 81 años y

tomó las palabras de Chris para dejar su terquedad y cambiar radicalmente su vida.

Ron Franz y Chris:

"todo los que tienes que hacer es el gesto de alcanzarla"

____________________ [1] Krakauer, Jon. Hacia rutas salvajes. Ediciones B.S.A. pág. 132 [2] Batlló, Jordi y Pérez, Xavier. La semilla inmortal. Los argumentos universales en el cine.Anagrama. Colección Argumentos, págs. 24 y 25 [3] Ver nota 1, pág. 56 [4] Ídem anterior, pág. 101 [5] Ídem anterior, pág. 102 [6] Fink, Bruce. Introducción clínica al psicoanálisis lacaniano. Gedisa Editorial, pág. 177 [7] Thoreau, Henry David. Walden. La vida en los bosques. Errata Naturae. pág. 341 8] De Francisco, Mercedes. Un tipo de amor en la neurosis obsesiva. Ver: http://www.nel-mexico.org/articulos/seccion/textosonline/subseccion/La-neurosis-obsesiva/429/Un-tipo-de-amor-en-la-neurosis-obsesiva [9] Ver nota 7, pág. 231 [10] Ver nota 1, pág. 58 [11] Ver nota 6, pág. 10 [12] Ver nota 7, pág. 137 [13] Safranski, Rudiger. ¿Cuanta verdad necesita el hombre? Ensayo Tusquets, págs. 23 y 24. Cita de una carta de Rousseau a Malesherbes de 1762. [14] Ver nota 7, pág. 144 [15] Ídem anterior, págs. 12 y 13 [16] Ídem anterior, págs. 19 [17] Ver nota 7, pág. 221 [18] Thoreau, Henry David. Cartas a un buscador de sí mismo. Errata naturae. págs. 19 y 23 [19] Boff, Leonardo. La dignidad de la tierra. Ecología, mundialización, espiritualidad. Editorial Trotta, pág. 39 [20] Ver nota 7, pág. 91 [21] Ver nota 1, pág. 52