La Casa de Adela

7/24/2019 La Casa de Adela

http://slidepdf.com/reader/full/la-casa-de-adela 1/92

La casa de Adela▣ ESCRIBE MARIANA ENRÍQUEZ

▣ ILUSTRA MATÍAS TOLSÀ

Primer cuento del dossier “miedito”: Mariana Enriquez escribió para nosotros una

historia con casa abandonada en Lanús, y una nena a la que le falta un brazo.

Terrorífico.

Todos los días pienso en Adela. Y si d!an"e el día no apa!ece s !ece!do #laspecas$ los dien"es a%a!illos$ el pelo !&io de%asiado 'ino$ el %()n en el *o%&!o$ss &o"i"as de +a%,a# sie%p!e !e+!esa de noc*e$ en se(os. Los se(os de Adelason "odos dis"in"os$ pe!o nnca 'al"a la ll-ia ni 'al"a%os %i *e!%ano o$ los dospa!ados '!en"e a la casa a&andonada$ con nes"!os pilo"os a%a!illos$ %i!ando a lospolicías en el /a!dín 0e *a&lan en -o, &a/a con nes"!os pad!es.Nos *ici%os a%i+os po!0e ella e!a na p!incesa de s&!&io$ %i%ada de s

eno!%e c*ale" in+l1s inse!"ado en nes"!o &a!!io +!is de Lan2s$ "an di'e!en"e 0epa!ecía n cas"illo$ ss *a&i"an"es los se(o!es noso"!os los sie!-os en nes"!ascasas cad!adas de ce%en"o con /a!dines !a0í"icos. Nos *ici%os a%i+os po!0eella "enía los %e/o!es /+e"es i%po!"ados. Y po!0e o!+ani,a&a las %e/o!es 'ies"asde c%plea(os cada 3 de ene!o$ poco an"es de Rees poco desp1s de A(o Ne-o$al lado de la pile"a$ con el a+a 0e$ &a/o el sol de la sies"a$ pa!ecía pla"eada$ *ec*ade papel de !e+alo. Y po!0e "enía n p!oec"o! sa&a las pa!edes &lancas delli-in+ pa!a -e! pelíclas %ien"!as el !es"o del &a!!io "oda-ía pena&a con "ele-iso!es &lanco ne+!o.

E!a '4cil *ace!se a%i+o de Adela$ po!0e la %ao!ía de los c*icos del &a!!io lae-i"a&a$ a pesa! de s casa$ ss /+e"es$ s pile"a ss pelíclas. E!a po! el &!a,o. Adela "enía n solo &!a,o. A lo %e/o! lo %4s p!eciso sea deci! 0e le 'al"a&a n &!a,o. El i,0ie!do. 5o! se!"e no e!a ,!da. Le 'al"a&a desde el *o%&!o6 "enía a*ína pe0e(a p!o"&e!ancia de ca!ne 0e se %o-ía$ con n !e"a,o de %2sclo$ pe!ono se!-ía pa!a nada. Los pad!es de Adela decían 0e e!a n de'ec"o de naci%ien"o.Mc*os o"!os c*icos le "enían %iedo$ o asco. Se !eían de ella$ le decían %ons"!i"a$ade'esio$ &ic*o inco%ple"o6 decían 0e la i&an a con"!a"a! de n ci!co$ 0e se+!oes"a&a s 'o"o en los li&!os de %edicina. A ella no le i%po!"a&a. Ni si0ie!a 0e!ía

sa! n &!a,o o!"op1dico. Le +s"a&a se! o&se!-ada nnca ocl"a&a el %()n. Si -eía la !eplsi)n en los o/os de al+ien$ e!a capa, de !e'!e+a!le el %()n po! la ca!ao de sen"a!se % ce!ca !o,a! el &!a,o del o"!o con s ap1ndice in2"il$ *as"a*%illa!lo$ *as"a de/a!lo al &o!de las l4+!i%as.Nes"!a %ad!e decía 0e Adela "enía n ca!ac"e! 2nico$ e!a -alien"e 'e!"e$ ne/e%plo$ na dl,!a$ 01 &ien la c!ia!on$ 01 &enos pad!es$ insis"ía. 5e!o Adelacon"a&a 0e ss pad!es %en"ían. So&!e el &!a,o. No nací así. Y 01 pas)$ le



p!e+n"4&a%os. Y en"onces ella da&a s -e!si)n. La *a&ía a"acado s pe!!o$ n7o&e!%an ne+!o lla%ado In'ie!no. El pe!!o se *a&ía -el"o loco co%o a -eces lespasa a los 7o&e!%an$ na !a,a 0e$ se+2n Adela$ "enía n c!4neo de%asiado c*icopa!a el "a%a(o del ce!e&!o$ en"onces les dolía sie%p!e la ca&e,a se enlo0ecían.

7ecía 0e la *a&ía a"acado cando ella "enía dos a(os. Se aco!da&a$ el dolo!$ los+!(idos$ el !ido de las %andí&las %as"icando$ la san+!e %anc*ando el pas"o$%e,clada con el a+a de la pile"a. S pad!e lo *a&ía %a"ado de n "i!o6 e8celen"epn"e!ía$ po!0e el pe!!o$ cando !eci&i) el dispa!o$ "oda-ía ca!+a&a con Adela &e&1 en"!e los dien"es.Mi *e!%ano no c!eía es"a -e!si)n.#A -e!$ la cica"!i, donde es"4.#Se c!) !e &ien. No se -e.#I%posi&le. Sie%p!e se -en.#No 0ed) cica"!i, de los dien"es$ %e "-ie!on 0e co!"a! %4s a!!i&a de la

%o!dida.#O&-io. I+al "end!ía 0e *a&e! cica"!i,. No se &o!!a así no%4s. Y le %os"!a&a s p!opia cica"!i, de apendici"is$ en la in+le$ co%o e/e%plo.#A -os po!0e "e ope!a!on %1dicos de ca!"a. Yo es"-e en la %e/o! clínica decapi"al.#Bla &la &la #le decía %i *e!%ano la *acía llo!a!. E!a el 2nico 0e la en'!ecía. Y sin e%&a!+o nnca se pelea&an del "odo. 9l dis'!"a&a ss %en"i!as. A ella le+s"a&a el desa'ío. Y o sola%en"e escc*a&a así pasa&an las "a!des desp1s de laescela *as"a 0e %i *e!%ano Adela desc&!ie!on las pelíclas de "e!!o! ca%&i)

"odo pa!a sie%p!e.No s1 c4l 'e la p!i%e!a pelícla. A %i no %e da&an pe!%iso pa!a -e!las. Mi%a%4 decía 0e e!a de%asiado c*ica. 5e!o Adela "iene %i %is%a edad$ insis"ía o.5!o&le%a de ss pap4s si la de/an: -os no$ decía %i %a%4 e!a i%posi&le disc"i!con ella.#;Y po! 01 a 5a&lo lo de/4s<#5o!0e es %4s +!ande.#=5o!0e es -a!)n> #+!i"a&a %i pap4$ en"!o%e"ido$ o!+lloso.#=Los odio> #+!i"a&a o$ llo!a&a en %i ca%a *as"a 0eda!%e do!%ida.

Lo 0e no pdie!on con"!ola! 'e 0e %i *e!%ano 5a&lo Adela$ llenos deco%pasi)n$ %e con"a!an las pelíclas. Y cando "e!%ina&an de con"a!las$ con"a&an%4s *is"o!ias. Cando Adela *a&la&a$ cando se concen"!a&a le a!dían los o/ososc!os$ el pa!0e de la casa se llena&a de so%&!as$ 0e co!!ían$ 0e salda&an &!lonas. Yo las -eía cando ella se sen"a&a de espaldas al -en"anal$ en el li-in+. Nose lo decía. 5e!o Adela sa&ía. Mi *e!%ano no s1. 9l podía ocl"a! %e/o! 0enoso"!as.



Spo ocl"a! *as"a el 'inal$ *as"a s 2l"i%o ac"o$ *as"a 0e sola%en"e 0ed) de 1lese cos"illa! a la -is"a$ ese c!4neo des"!o,ado $ so&!e "odo$ ese &!a,o i,0ie!do en el%edio de las -ías$ "an sepa!ado de s ce!po del "!en 0e no pa!ecía p!odc"o delacciden"e ?del sicidio$ le si+o diciendo acciden"e a s sicidio#6 pa!ecía 0e

al+ien lo *a&ía cen"!ado en"!e dos !ieles pa!a e8pone!lo$ co%o n saldo$ n%ensa/e.La -e!dad es 0e no !ece!do c4les de las *is"o!ias e!an !es2%enes de pelíclas.Nnca pde -e! na pelícla de "e!!o!. 7esp1s de lo 0e pas) en la casa les "en+o'o&ia. Si -eo na escena po! casalidad o e!!o! en la "ele-isi)n$ esa noc*e "en+o 0e"o%a! pas"illas pa!a do!%i! d!an"e días "en+o n4seas !ece!do a Adelasen"ada en el sill)n$ con los o/os 0ie"os sin s &!a,o$ %i *e!%ano %i!4ndolacon ado!aci)n. Al+nas de las *is"o!ias 0e !ece!do: n pe!!o poseído po! elde%onio #Adela "enía de&ilidad po! las *is"o!ias de ani%ales#$ o"!a so&!e n*o%&!e 0e *a&ía desca!"i,ado a s %/e! ocl"ado ss %ie%&!os en na

*elade!a6 esos %ie%&!os$ po! la noc*e$ *a&ían salido a pe!se+i!lo$ pie!nas &!a,os "!onco ca&e,a !odando a!!as"!4ndose po! la casa$ *as"a 0e la %ano%e!"a -en+ado!a %a"a al asesino$ ap!e"4ndole el cello ?Adela "enía de&ilidad$"a%&i1n$ po! las *is"o!ias de %ie%&!os %"ilados a%p"aciones#6 o"!a so&!e el'an"as%a de n ni(o 0e sie%p!e apa!ecía en las 'o"os de c%plea(os$ el in-i"ado"e!!o!í'ico 0e nadie !econocía$ de piel +!is son!isa anc*a.Sola%en"e %e ace!do en de"alle de las *is"o!ias so&!e la casa a&andonada. Inclsos1 cando co%en,) la o&sesi)n. @e clpa de %i %ad!e. Una "a!de desp1s de laescela %i *e!%ano o la aco%pa(a%os *as"a el spe!%e!cado. Ella ap!) el

paso cando pasa%os '!en"e a la casa a&andonada 0e es"a&a a %edia cad!a delne+ocio. Nos di%os cen"a le p!e+n"a%os po! 01 co!!ía. Ella se !i). Me ace!dode la !isa de %i %ad!e$ lo /o-en 0e e!a esa "a!de de -e!ano$ el olo! a c*a%p2 deli%)n de s pelo la ca!ca/ada de c*icle de %en"a.#=So %4s "on"a> Me da %iedo esa casa$ no %e *a+an caso.T!a"a&a de "!an0ili,a!nos$ de po!"a!se co%o na adl"a$ co%o na %ad!e.#5o! 01 ?di/o 5a&lo.#5o! nada$ po!0e es"4 a&andonada.#;Y<

#No *a+as caso *i/o.#=7eci%e$ dale>#Me da %iedo 0e se esconda al+ien aden"!o$ n lad!)n$ cal0ie! cosa.Mi *e!%ano 0iso sa&e! %4s$ pe!o %i %ad!e no "enía a!+%en"os$ sola%en"e sap!e*ensi)n. La casa *a&ía es"ado a&andonada desde 0e %is pad!es lle+a!on al &a!!io$ an"es del naci%ien"o de 5a&lo. Ella sa&ía 0e$ apenas %eses an"es$ se*a&ían %e!"o los de(os$ n %a"!i%onio de -ie/i"os. ;Se %!ie!on /n"os<$ 0iso



sa&e! 5a&lo. Q1 %o!&oso es"4s *i/o$ "e -o a p!o*i&i! las pelíclas. No$ se%!ie!on no a"!4s del o"!o. Les pasa a los %a"!i%onios de -ie/i"os$ cando no se%e!e el o"!o se apa+a ense+ida. Y desde en"onces los *i/os se es"4n peleando po!la scesi)n. Q1 es la scesi)n$ 0ise sa&e! o. Es la *e!encia$ di/o %i %ad!e. Se

es"4n peleando a -e! 0i1n se 0eda con la casa. 5e!o es na casa &as"an"e c*o"a$di/o 5a&lo$ %i %a%4 lo !e") po! sa! na %ala pala&!a.#;Q1 %ala pala&!a<#Sa&1s pe!'ec"a%en"e: no -o a !epe"i!.#C*o"a no es na %ala pala&!a.#5a&lo$ "e !e-ien"o e*.#Beno. 5e!o es"4 0e se cae la casa$ %a%4.#Q1 se o *i/o$ 0e!!4n el "e!!eno$ es n p!o&le%a de la 'a%ilia.#5a!a %i 0e "iene 'an"as%as.#=A -os "e es"4n *aciendo %al las pelíclas>

Yo c!eí 0e se las i&an a p!o*i&i!$ pe!o %i %a%4 no -ol-i) a %enciona! el "e%a. Y$al día si+ien"e$ %i *e!%ano le con") a Adela so&!e la casa. Ella se en"sias%): nacasa e%&!/ada "an ce!ca$ en el &a!!io$ a dos cad!as apenas$ e!a la p!a 'elicidad. a%os a -e!la$ di/o ella. Sali%os co!!iendo. Ba/a%os las escale!as de %ade!a delc*ale"$ % *e!%osas$ "enían de n lado -en"anas con -id!ios de colo!es$ -e!des$a%a!illos !o/os es"a&an al'o%&!adas. Adela co!!ía %4s len"o 0e noso"!os npoco de cos"ado$ po! la 'al"a del &!a,o6 pe!o co!!ía !4pido. Esa "a!de lle-a&a n -es"ido &lanco$ con &!e"eles6 %e ace!do de 0e$ cando co!!ía$ el &!e"el del ladoi,0ie!do caía so&!e s !es"o de &!aci"o ella lo aco%oda&a sin pensa!$ co%o si se

saca!a de la ca!a n %ec*)n de pelo.La casa no "enía nada especial a p!i%e!a -is"a$ pe!o si se le p!es"a&a a"enci)n$ *a&íade"alles in0ie"an"es. Las -en"anas es"a&an "apiadas$ ce!!adas co%ple"a%en"e$ conlad!illos. ;5a!a e-i"a! 0e al+ien en"!a!a o 0e al+o salie!a< La pe!"a$ de *ie!!o$es"a&a pin"ada de %a!!)n osc!o6 pa!ece san+!e seca$ di/o Adela.Q1 e8a+e!ada$ %e a"!e-í a deci!le. Ella sola%en"e %e son!i). Tenía los dien"esa%a!illos. Eso sí %e da&a asco$ no s &!a,o$ o s 'al"a de &!a,o. No se la-a&a losdien"es6 ade%4s e!a % p4lida la piel "!asl2cida *acía !esal"a! ese colo!en'e!%i,o$ co%o pasa en los !os"!os de las +eis*as o de los %i%os. En"!) al /a!dín$

% pe0e(o$ de la casa. Se pa!) en el ca%ino de &aldosas 0e lle-a&a a la pe!"a$se dio -el"a di/o:#;Se die!on cen"a<No espe!) nes"!a !espes"a.#Es % !a!o$ ;c)%o pede se! 0e "en+a el pas"o "an co!"o<Mi *e!%ano la si+i)$ en"!) al /a!dín $ co%o si "-ie!a %iedo$ "a%&i1n se 0ed) enel sende!o de &aldosas 0e lle-a&a de la -e!eda a la pe!"a de en"!ada.



#Es -e!dad ?di/o. #Los pas"os "end!ían 0e es"a! al"ísi%os. Mi!4$ Cla!a$ -ení.En"!1. C!,a! el po!")n o8idado 'e *o!!i&le. No lo !ece!do así po! lo 0e pas)desp1s: es"o se+!a de lo 0e sen"í en"onces$ en ese p!eciso %o%en"o. acía '!íoen ese /a!dín. Y el pas"o pa!ecía 0e%ado. A!!asado. E!a a%a!illo$ co!"o: ni n o

-e!de. Ni na plan"a. En ese /a!dín *a&ía na se0ía in'e!nal al %is%o "ie%po e!ain-ie!no. Y la casa ,%&a&a$ ,%&a&a co%o n %os0i"o !onco$ co%o n %os0i"o+o!do. i&!a&a. No salí co!!iendo po!0e no 0e!ía 0e %is *e!%ano Adela se &!la!an de %i$ pe!o "enía +anas de escapa! *as"a %i casa$ *as"a %i %a%4$ dedeci!le "en1s !a,)n$ esa casa es %ala no se esconden lad!ones$ se esconde n &ic*o 0e "ie%&la$ se esconde al+o 0e no "iene 0e sali!. Adela 5a&lo no *a&la&an de o"!a cosa. Todo e!a la casa. 5!e+n"a&an po! el &a!!ioso&!e la casa. 5!e+n"a&an al 0ios0e!o en el cl&6 a 7on s"o$ 0e espe!a&a ela"a!dece! sen"ado en na silla so&!e la -e!eda$ a los +alle+os del &a,a! a la -e!dle!a. Nadie les decía nada de i%po!"ancia. 5e!o -a!ios coincidie!on en 0e la

!a!e,a de las -en"anas "apiadas ese /a!dín !eseco les da&a escalo'!íos$ "!is"e,a$ a -eces %iedo$ so&!e "odo de noc*e. Mc*os se aco!da&an de los -ie/i"os: e!an !soso li"anos$ % a%a&les$ % callados. ;Y los *i/os< Al+nos decían 0e pelea&anpo! la *e!encia. O"!os 0e nnca -isi"a&an a ss pad!es$ ni si0ie!a cando seen'e!%a!on. Nadie los conocía. Los *i/os$ si e8is"ían$ e!an n %is"e!io.#Al+ien "-o 0e "apia! las -en"anas ?le di/o %i *e!%ano a 7on s"o.#os sa&1s 0e sí$ a*o!a 0e decís. 5e!o lo *icie!on nos al&a(iles$ no lo *icie!onlos *i/os.#A lo %e/o! los al&a(iles e!an los *i/os.

#Se+!o 0e no. E!an &ien %o!oc*os los al&a(iles los -ie/i"os e!an !&ios$"!anspa!en"es. Co%o -os$ Adeli"a$ co%o " %a%4. 5olacos de&ían se!.La idea de en"!a! a la casa 'e de %i *e!%ano. Es"a&a 'ana"i,ado. Tenía 0e sa&e!0e *a&ía pasado en esa casa$ 01 *a&ía aden"!o. Lo desea&a con n 'e!-o! %e8"!a(o pa!a n c*ico de once a(os. No en"iendo$ nnca pde en"ende! 01 le *i,ola casa$ c)%o lo a"!a/o así. 5o!0e lo a"!a/o a 1l$ p!i%e!o. Y 1l con"a+i) a Adela.Se sen"a&an en el ca%ini"o de &aldosas a%a!illas !osas 0e pa!"ía el /a!dín !eseco.El po!")n de *ie!!o o8idado es"a&a sie%p!e a&ie!"o$ les da&a la &ien-enida. Yo losaco%pa(a&a$ pe!o %e 0eda&a a'e!a$ en la -e!eda. Ellos %i!a&an la pe!"a$ co%o

si c!ee!an 0e podían a&!i!la con la %en"e. 5asa&an *o!as a*í sen"ados$ ensilencio. La +en"e 0e pasa&a po! la -e!eda no les p!es"a&a a"enci)n. No les pa!ecía!a!o o 0i,4 no los -eían. Yo no %e a"!e-ía a con"a!le nada a %i %ad!e.O$ a lo %e/o!$ la casa no %e de/a&a *a&la!. La casa no 0e!ía 0e los sal-a!a.Se+ía%os !eni1ndonos en el li-in+ de la casa de Adela$ pe!o a no se *a&la&a depelíclas. A*o!a 5a&lo Adela ?pe!o so&!e "odo Adela# con"a&an *is"o!ias de la



casa. 7e d)nde las sacan$ les p!e+n"1 na "a!de. 5a!ecie!on so!p!endidos$ se%i!a!on.#La casa nos cen"a las *is"o!ias. ;os no la escc*4s<#5o&!e ?di/o 5a&lo. #No escc*a la -o, de la casa.

#No i%po!"a ?di/o Adela. #Noso"!os "e con"a%os. Y %e con"a&an.So&!e la -ie/i"a$ 0e "enía o/os sin ppilas pe!o no es"a&a cie+a.So&!e el -ie/i"o$ 0e 0e%a&a li&!os de %edicina /n"o al +alline!o -acío$ en el pa"iode a"!4s.So&!e el pa"io de a"!4s$ i+al de seco %e!"o 0e el /a!dín$ lleno de pe0e(osa+/e!os co%o %ad!i+e!as de !a"as.So&!e na canilla 0e no de/a&a de +o"ea! po!0e lo 0e -i-ía en la casa necesi"a&aa+a. A 5a&lo le cos") n poco con-ence! a Adela de en"!a!. @e e8"!a(o. Ella pa!ecía

"ene! %iedo. Ella pa!ecía en"ende! %e/o!. Mi *e!%ano le insis"ía. La a+a!!a&a del2nico &!a,o *as"a la sacdía. 7ecidie!on en"!a! a la casa el 2l"i%o día del -e!ano.@e!on las e8ac"as pala&!as de Adela$ na "a!de de discsi)n en el li-in+ de s casa.#El 2l"i%o día del -e!ano$ 5a&lo ?di/o. #7en"!o de na se%ana.Qisie!on 0e o los aco%pa(a!a acep"1 po!0e no 0e!ía de/a!los. Yo "enía Da(os. E!a %4s c*ica 0e ellos pe!o sen"ía 0e de&ía cida!los. Qe no podían en"!a!solos a la osc!idad.7ecidi%os en"!a! de noc*e$ desp1s de cena!. Tenía%os 0e escapa!nos pe!o sali!de casa de noc*e$ en -e!ano$ no e!a "an di'ícil. Los c*icos /+a&an en la calle *as"a

"a!de en el &a!!io. A*o!a a no es así. A*o!a es n &a!!io po&!e peli+!oso$ los -ecinos no salen$ "ienen %iedo de 0e los !o&en$ "ienen %iedo de los adolescen"es0e "o%an -ino en las es0inas. El c*ale" de Adela se -endi) 'e di-idido endepa!"a%en"os. En el pa!0e se cons"!) n +alp)n. Es %e/o!$ c!eo. El +alp)nocl"a las so%&!as.Un +!po de c*icas /+a&a al el4s"ico en el %edio de la calle6 cando pasa&a na"o pa!a&an pa!a de/a!lo pasa!. M4s le/os$ o"!os pa"ea&an na pelo"a donde elas'al"o e!a %4s ne-o$ %4s liso$ al+nas adolescen"es pa"ina&an. Ca%ina%os en"!eellas$ desape!ci&idos. Adela espe!a&a en el /a!dín %e!"o. Es"a&a % "!an0ila.

Conec"ada$ pienso a*o!a.Nos se(al) a pe!"a o +e%í de %iedo. Es"a&a en"!ea&ie!"a$ apenas na !endi/a.#;C)%o< #p!e+n") 5a&lo.#La encon"!1 así.Mi *e!%ano se sac) la %oc*ila la a&!i). T!aía lla-es$ des"o!nillado!es$ palancas6*e!!a%ien"as de %i pap4$ 0e *a&ía encon"!ado en na ca/a$ en el la-ade!o. Ya nolas i&a a necesi"a!. Es"a&a &scando la lin"e!na.



#No *ace 'al"a ?di/o Adela.La %i!a%os con'ndidos. Ella a&!i) la pe!"a del "odo en"onces -i%os 0eaden"!o de la casa *a&ía l,.Rece!do 0e ca%ina%os de la %ano$ &a/o esa l%inosidad 0e pa!ecía el1c"!ica$

an0e en el "ec*o$ donde de&ía *a&e! l4%pa!as$ s)lo *a&ía ca&les -ie/os$aso%ando de los *ecos co%o !a%as secas. A'e!a e!a de noc*e a%ena,a&a"o!%en"a$ na pode!osa ll-ia de -e!ano. Aden"!o *acía '!ío olía a desin'ec"an"e la l, e!a co%o de *ospi"al.La casa no pa!ecía !a!a$ al p!incipio. En el pe0e(o *all de en"!ada es"a&a la %esadel "el1'ono$ n "el1'ono ne+!o$ co%o el de nes"!os a&elos.Qe po! 'a-o! no sene$ 0e no sene$ %e ace!do 0e !ec1$ 0e !epe"í en -o, &a/a$con los o/os ce!!ados. Y no son).Los "!es /n"os pasa%os a la si+ien"e sala. La casa se sen"ía %4s +!ande de lo 0epa!ecía desde a'e!a. Y ,%&a&a$ co%o si de"!4s de las pa!edes -i-ie!an colonias de

&ic*os ocl"os &a/o la pin"!a. Adela se adelan"a&a$ en"sias%ada$ sin %iedo. 5a&lo le pedía espe!4$ espe!4F cada"!es pasos. Ella *acía caso pe!o no s1 si nos escc*a&a cla!a%en"e. Cando se da&a -el"a pa!a %i!a!nos$ pa!ecía pe!dida. En ss o/os no *a&ía !econoci%ien"o. 7ecíasí$ síF$ pe!o o sen"í 0e a no nos *a&la&a a noso"!os. 5a&lo sin"i) lo %is%o. Melo di/o desp1s.La sala si+ien"e$ el li-in+$ "enía sillones scios$ de colo! %os"a,a$ a+!isados po! elpol-o. Con"!a la pa!ed se apila&an es"an"es de -id!io. Es"a&an % li%pios llenosde pe0e(os ado!nos$ "an pe0e(os 0e "-i%os 0e ace!ca!nos pa!a -e!los.

Rece!do 0e nes"!os alien"os$ /n"os$ e%pa(a!on los es"an"es %4s &a/os$ los 0ealcan,4&a%os: lle+a&an *as"a el "ec*o. Al p!incipio no spe lo 0e es"a&a -iendo. E!an o&/e"os c*i0i"ísi%os$ de n &lancoa%a!illen"o$ con 'o!%a se%ici!cla!. Al+nos e!an !edondeados$ o"!os %4spn"ia+dos. No 0ise "oca!los.#Son (as ?di/o 5a&lo.Sen"í 0e el ,%&ido %e enso!decía. A&!ac1 a 5a&lo$ pe!o no de/1 de %i!a!. En elsi+ien"e es"an"e$ el de %4s a!!i&a$ *a&ía dien"es. Melas con plo%o ne+!o en elcen"!o$ co%o las de %i pap4$ 0e las "enía a!!e+ladas6 incisi-os$ co%o los 0e %e

%oles"a&an cando e%pec1 a sa! el apa!a"o de o!"odoncia6 pale"as co%o las deRo8ana$ la c*ica 0e se sen"a&a adelan"e %ío en la escela6 le decía%os Cone/aCando le-an"1 la ca&e,a pa!a %i!a! el "e!ce! es"an"e$ se apa+) la l,. Adela +!i") en la osc!idad. Yo sola%en"e escc*a&a %i co!a,)n: la"ía "an 'e!"e0e %e de/a&a so!da. 5e!o sen"ía a %i *e!%ano$ 0e %e a&!a,a&a los *o%&!os$ 0eno %e sol"a&a. 7e p!on"o -i n !edondel de l, en la pa!ed: e!a la lin"e!na. 7i/e



sal+a%os$ sal+a%osF. 5a&lo$ sin e%&a!+o$ ca%in) en di!ecci)n opes"a a la salida$si+i) en"!ando en la casa. Lo aco%pa(1. Qe!ía i!%e$ pe!o no sola.La l, de la lin"e!na il%ina&a cosas sin sen"ido. Un li&!o de %edicina$ de *o/as &!illan"es$ a&ie!"o en el selo. Un espe/o col+ado ce!ca del "ec*o$ ;0i1n podía

!e'le/a!se a*í< Una pila de !opa &lanca. 5a&lo se de"-o: %o-ía la lin"e!na la l,sencilla%en"e no %os"!a&a nin+na o"!a pa!ed. Esa *a&i"aci)n no "e!%ina&a nncao s lí%i"es es"a&an de%asiado le/os pa!a se! alcan,ados po! la l, de na lin"e!na.#Sal+a%os ?-ol-í a deci!le !ece!do 0e pens1 en i!%e sola$ en de/a!lo$ enescapa!.#=Adela> #+!i") 5a&lo. No se la escc*a&a en la osc!idad. 7)nde podía es"a!$ enesa *a&i"aci)n e"e!na.#Ac4.E!a s -o,$ % &a/a$ ce!cana. Es"a&a de"!4s nes"!o. Re"!ocedi%os. 5a&lo il%in)el l+a! de donde -enía la -o, en"onces la -i%os.

Adela no *a&ía salido de la *a&i"aci)n de los es"an"es. Nos sald) con la %anode!ec*a$ pa!ada /n"o a na pe!"a. 7esp1s se dio -el"a$ a&!i) la pe!"a 0ees"a&a a s lado la ce!!) de"!4s so. Mi *e!%ano co!!i) pe!o cando alcan,) lape!"a$ a no pdo a&!i!la. Es"a&a ce!!ada con lla-e.S1 lo 0e 5a&lo pens): &sca! las *e!!a%ien"as 0e *a&ía de/ado a'e!a$ en la%oc*ila$ pa!a a&!i! la pe!"a 0e se *a&ía lle-ado a Adela. Yo no 0e!ía !esca"a!la:sola%en"e 0e!ía sali! lo se+í$ co!!iendo. A'e!a llo-ía las *e!!a%ien"ases"a&an despa!!a%adas so&!e el pas"o seco del /a!dín6 %o/adas$ &!illa&an en lanoc*e. Al+ien las *a&ía sacado de la %oc*ila. Cando nos 0eda%os 0ie"os n

%in"o$ ass"ados$ so!p!endidos$ al+ien ce!!) la pe!"a desde aden"!o.La casa de/) de ,%&a!.No !ece!do &ien c4n"o "ie%po pas) 5a&lo in"en"ando a&!i! la pe!"a. En al+2n%o%en"o escc*) %is +!i"os. Y %e *i,o caso.Mis pad!es lla%a!on a la policía. Y "odos los días casi "odas las noc*es -el-o a esa noc*e de ll-ia. Mis pad!es$ lospad!es de Adela$ la policía en el /a!dín. Noso"!os e%papados$ con pilo"os a%a!illos.Los policías 0e salían de la casa diciendo 0e no con la ca&e,a. La %ad!e de Adelades%aada &a/o la ll-ia.

Nnca la encon"!a!on. Ni -i-a ni %e!"a. Es"-ie!on den"!o de la casa d!an"e*o!as$ "oda esa noc*e *as"a la %ad!+ada. Adela no es"a&a. Nos pidie!on ladesc!ipci)n del in"e!io! de la casa. Se la di%os. La !epe"i%os. Mi %ad!e %e dio ncac*e"a,o cando *a&l1 de los es"an"es de la l,. =La casa es"4 llena deesco%&!os$ %en"i!osa>F$ %e +!i"). La %ad!e de Adela llo!a&a pedía po! 'a-o!d)nde es"4 %i *i/a.



En la casa$ le di/i%os. A&!i) na *a&i"aci)n de la casa$ en"!) a*í de&e es"a!"oda-ía.Los policías decían 0e no 0eda&a na sola pe!"a den"!o de la casa. Ni nada 0epdie!a se! conside!ado na *a&i"aci)n. La casa e!a na c4sca!a$ decían. Todas las

pa!edes in"e!io!es *a&ían sido de%olidas.Rece!do 0e lo escc*1 deci! %4sca!aF$ no c4sca!aF. La casa es na %4sca!a$escc*1.C!eían 0e %en"ía%os. O 0e es"4&a%os s*ocGeados. No 0e!ían c!ee!$ si0ie!a$0e *a&ía%os en"!ado a la casa. Mi %ad!e no nos c!e) nnca. La policía !as"!ill)el &a!!io en"e!o$ allan) cada casa. Inclso de"-ie!on a al+nos -ecinos po!sospec*osos$ pe!o "-ie!on 0e de/a!los li&!es % p!on"o: nada los !elaciona&acon n spes"o seces"!o. El caso es"-o en "ele-isi)n: nos de/a&an -e! losno"icie!os lee! las !e-is"as 0e *a&la&an de la desapa!ici)n. La %ad!e de Adelanos -isi") -a!ias -eces sie%p!e decía: A -e! si %e dicen la -e!dad$ c*icos$ a -e! si

se ace!danF.Noso"!os -ol-ía%os a con"a! "odo. Ella se i&a llo!ando. Mi *e!%ano "a%&i1nllo!a&a. Yo la con-encí$ o la *ice en"!a!$ decía.Una noc*e$ %i pap4 se despe!") en %edio de la noc*e$ escc*) 0e al+ienin"en"a&a a&!i! la pe!"a. Se le-an") de la ca%a$ a+a,apado$ pensando 0eencon"!a!ía a n lad!)n. Encon"!) a 5a&lo$ 0e lc*a&a con la lla-e en la ce!!ad!a?esa ce!!ad!a sie%p!e anda&a %al#6 lle-a&a *e!!a%ien"as na lin"e!na en la%oc*ila. Los escc*1 +!i"a! d!an"e *o!as !ece!do 0e %i *e!%ano le pedía po!'a-o!$ 0e 0e!ía %da!se$ 0e si no se %da&a$ se i&a a -ol-e! loco.

Nos %da%os. Mi *e!%ano se -ol-i) loco i+al. Se sicid) a los HH a(os. Yo!econocí el ce!po des"!o,ado. No "-e opci)n: %is pad!es es"a&an de -acacionesen la cos"a cando se a!!o/) '!en"e al "!en$ &ien le/os de nes"!a casa$ ce!ca de laes"aci)n Becca!. No de/) na no"a. 9l sie%p!e so(a&a con Adela: en ss se(os$nes"!a a%i+a no "enía (as ni dien"es$ san+!a&a po! la &oca$ san+!a&an ss%anos.7esde 0e 5a&lo se %a") o -el-o a la casa. En"!o al /a!dín$ 0e si+e 0e%ado a%a!illo. Mi!o po! las -en"anas$ a&ie!"as co%o o/os ne+!os: la policía de!!%&) loslad!illos 0e las "apia&an *ace 0ince a(os así 0eda!on$ a&ie!"as. Aden"!o$

cando el sol la il%ina$ se -en -i+as$ el "ec*o a+/e!eado$ &as!a. Los c*icos del &a!!io sa&en lo 0e pas) a*í den"!o. Los c*icos c!een nes"!a -e!si)n. Nnca sepdo p!o&a! n seces"!o. Nnca *&o pis"as. 7!an"e na 1poca ca%&ia&an ale0ipo de in-es"i+ado!es$ ec*a&an a policías$ "e%&la&a el +o&e!nado!. A*o!a elcaso es"4 ce!!ado. Aden"!o de la casa$ en el piso$ los c*icos del &a!!io pin"a!on conae!osol el no%&!e de Adela. En las pa!edes de a'e!a "a%&i1n. ;7)nde es"4 Adela<$dice na pin"ada. O"!a$ %4s pe0e(a$ esc!i"a en 'i&!a$ !epi"e el %odelo de na



leenda !&ana: *a 0e deci! Adela "!es -eces a la %edianoc*e$ '!en"e al espe/o$con na -ela en la %ano$ en"onces -e!e%os !e'le/ado lo 0e ella -io$ 0i1n se lalle-).Mi *e!%ano$ 0e "a%&i1n -isi"a&a la casa$ -io es"as indicaciones e *i,o es"e -ie/o

!i"al$ na noc*e. No -io nada. Ro%pi) el espe/o del &a(o con ss p(os "-i%os0e lle-a!lo al *ospi"al.No %e ani%o a en"!a!. a na pin"ada so&!e la pe!"a 0e %e %an"iene a'e!a.Ac4 -i-e Adela$ =cidado>F$ dice. I%a+ino 0e la esc!i&i) n c*ico del &a!!io$ enc*is"e$ o en desa'ío$ pa!a ass"a!. 5e!o o s1 0e "iene !a,)n. Qe es"a es s casa. Y"oda-ía no es"o p!epa!ada pa!a -isi"a!la.El 57@https://cinecdoque.wordpress.com/2011/03/04/los-soprano-9-segundos-perfectos/

los sop!ano : se+ndos pe!'ec"os

!e'i!i1ndose al o'icio de esc!i&i! +iones dice pal sc*!ade! 0e$ si do"as n%o%en"o de s'icien"e ca!+a s&"e8"al$ no importa 01 se di+an lospe!sona/es en ese pn"o po!0e cal0ie! cosa 0e di+an "end!4!e-e!&e!aciones. la es"!c"!a ?es"a&lece! na escena ca!+ada desi+ni'icados s&"e8"ales? es %c*o %4s i%po!"an"e 0e el di4lo+o. de*ec*o ?a+!e+a?$ pedes %a"a! la escena si los *aces deci! al+o

de%asiado on the nose en ese %o%en"o$ o si p!onncian na J+!an líneaK.F no!ece!do nin+2n %o%en"o en 0e esa !eco%endaci)n %e pa!e,ca %4sní"ida%en"e lle-ada a la !ealidad 0e en 1s"e de "*e &le co%e"$ pen2l"i%ocapí"lo de los sop!ano.

las cosas es"4n a pn"o de i!se a la c*in+ada6 p*il leo"a!do$ de &!ooGln$ *adecla!ado la +e!!a a la 'a%ilia sop!ano$ de ne-a /e!se. en es"e %o%en"o"on sop!ano disc"e con ss dos *o%&!es %4s i%po!"an"es el des"ino deleo"a!do. deciden %a"a!lo: a big move. no de esos *o%&!es es sil-iodan"e$ consi+lie!i de "on$ s %4s ce!cano a%i+o. en"onces en"!a lacavalleriarusticana en el sond!acG6 ellos se %i!an 'in"an nos +olpes de &o8. es"odo. a0í es"4 la escena:

las cla-es de pal sc*!ade! es"4n a0í. es n %o%en"o ca!+adísi%o des&"e8"o: el "e%a de la leal"ad *a sido no de los %4s i%po!"an"es en los

https://cinecdoque.wordpress.com/2011/03/04/los-soprano-9-segundos-perfectos/


http://www.paulschrader.org/articles/1976-TaxiDriver.html


http://en.wikipedia.org/wiki/The_Blue_Comet


http://en.wikipedia.org/wiki/The_Blue_Comet





episodios an"e!io!es de la se!ie6 !ecien"e%en"e$ sil-io *a es"ado % ce!cadel pode! ?'e ac"in+ &oss cando "on !eci&i) n &ala,o?$ lo sa&o!e) acaso sin"i) 0e lo %e!ecía6 cando "on %e/o!) sil-io no s)lo acep") 0e nole "oca&a se! el /e'e de la 'a%ilia: sin"i) na dic*a -e!dade!a6 1s"os son

*o%&!es 0e se !econocen se p!e&an en la &a"alla: a p(e"a,os o aplo%a,os6 a%&os peden %o!i! % p!on"o. a con eso el ins"an"e se!íacon%o-edo!. pe!o *a %4s: se "!a"a de n *o%ena/e a la "!adici)ni"aloa%e!icana$ po!0e el &o8eado! 0e ellos e%lan es /aGe la%o""a$ el "o!odel &!on86 de n *o%ena/e a %a!"in sco!sese$ la %4s !ica 'en"e deinspi!aci)n de da-id c*ase pa!a la c!eaci)n de los sop!ano ?se!ie 0e 'e$inicial%en"e$ na se!"e de !i'' de buenos muchachos?6 de n *o%ena/e$ po!spes"o$ a toro salvaje ?na pelícla donde a apa!ecen -a!ios ac"o!esde buenos muchachos$ en"!e ellos '!anG -incen"$ 0e a(os desp1s se!ía p*illeo"a!do en los sop!ano? so&!e "odo a s *e!%osísi%a$ *ipe!con%o-edo!asecencia de c!1di"os:

ni sil-io ni "on "ienen 0e deci! na sola pala&!a. eso es s&"e8"o no%a%adas. la se+nda -e, 0e -e%os el capí"lo el %o%en"o *a ad0i!ido ana capa %4s: 1s"e es el 2l"i%o encen"!o en"!e "on sil-io. a*$ ;sí di/e 0epal sc*!ade! es a"o! del +i)n detoro salvaje<

¿Huérfanos de series?

Megaupload, escritores ! series de tele"isi#n

$%&'() %*+&% | 2/01/2012

http://en.wikipedia.org/wiki/Frank_Vincent

http://en.wikipedia.org/wiki/Frank_Vincent



Sawyer, uno de los protagonistas de Lost

)as redes sociales lamentan estos das el desaastecimiento de productos

audio"isuales que hara propiciado el cierre de Megaupload. )as modalidades de

descarga directa ! streaming en las que reinaa el ser"icio de almacenamiento !

descarga impusieron los ltimos aos un modelo instantneo de consumo de

pelculas ! series, pre"io pago a im $otcom, por supuesto, en el que nadie se

planteaa la legalidad de origen de los contenidos. La joya de la corona han

sido las series americanas, en plena época dorada, que las ha erigido enreferencia cultural de primer orden y en adicción para millones de

telespectadores de todo el planeta. Los Soprano, The Wire, Lost , Prision

Brek , Dexter , House, Mad Men... se de"oraan al ritmo nati"o. )a cadena de ((..

emita el captulo ! en apenas unas horas se ser"a en la red calentito ! sutitulado

en espaol. 5in esperar meses o incluso aos para "erlo en nuestras cadenas, que

intentaron responder acortando el decalage sin mucho 67ito.

8 de pronto el ' echa el cierre a Megaupload, ! otras wes similares, presas del

pnico, retiran a su "e; todos sus enlaces a contenidos protegidos. (n (spaa las

alternati"as legales son an escasas ! regresar al <2< se le anto=a un engorro a un

espectador que se torn# tan c#modo como "ido ! que se siente de pronto

hu6rfano.

)a in>uencia de la narrati"a de las series tele"isi"as en la literatura actual es

conocida. +orge ?arri#n @Aarragona, 19BCD aErma que no hara podido escriir su



ensa!o Teleshakespeare @(rrata &aturae, 2011D en el que inspecciona el aElado

retrato de nuestro tiempo urdido por las series de tele"isi#n, sinseriesyonkis @el

portal espaol que enla;aa contenidos masi"os de MegauploadD: FMe parece que

los derechos de autor tienen que e7istir, que son fundamentales, pero no pueden

ser controlados desde una legislaci#n pre-digital. <or otro lado, habría queestudiar seriamente hasta qué punto la difusión de ciertos productos a

traés de redes de cultura compartida justamente alimentan el motor de

la creación y producción. (s decir, el fen#meno teleserial no e7istira sin su

e7pansi#n "rica en el mundo "irtualG en camio, el fen#meno de los est-sellers

literarios no precisa de ese tipo de con"ersaci#nF.

(l"ira &a"arro @Huel"a, 19BID, autora de La ciudad feliz @Mondadori, 2009D ad"ierte

que Fel a"ance que ha supuesto internet no dee de lle"arnos a ol"idar los peligros

que entraa, como suprimir el origen material de muchos de los productos a losque accedemos gratuitamenteF. 8 contina: F(n la medida en que ciertas

rei"indicaciones alegan que la cultura es un ien comn ! que por ello deera ser

gratis sin e7tender dicha rei"indicaci#n a otros sectores, lo que hacen es alinearse

no con el traa=ador, sino con la le! del ms fuerte, que en este caso son las

posibilidades que ofrece internet para que los artistas ya no sólo sean

objeto de abusos por parte de la industria, sino también por parte del

propio consumidor. (s decir: uena parte de ellos @no todos los que deEenden

las descargas ilegales estn a fa"or de que el artista no coreD se alinean con el

capitalismo ms sal"a=eF.

+a"ier ?al"o @arcelona, 19B3D, autor de Suomenlinna @%lpha $eca!, 2010D aErma

que el prolema radica en el ad"enimiento de una cultura Fde nios consentidos.

Juien se que=a de no poder descargarse las series al instante es que no tiene

prolemas reales. (n el supuesto de que alguien necesitara "er series

incesantemente para escriir, se podra comprar el $K$ cuando salga, Lno ! por

supuesto, quien abogue por la cultura libre tiene que ser completamente

consecuente y poner toda su obra en un blog para su descarga gratuita.

"o hay otra#.

<or ltimo, %lerto lmos @5ego"ia, 19BD, escritor de E!rcito Enemi"o@Mondadori,

2011D arremete directamente con estatus del ocio actual: F'magino que un mundo

donde no huiera ocio audio"isual ! donde todas las horas de las que disponen los

ciudadanos las huieran de encomendar a una acti"idad que no sea permanecer

imp"idos ante la pantalla "iendo siete captulos seguidos de una serie donde las



actrices, mu! guapas, se desnudan con sospechosa regularidad, es precisamente

el mundo que no quieren goernantes ! empresarios, no sea que, ahora que ha!

tiempo, nos leamos entero El #apital. <articularmente esto! encantado con el

cierre de Megaupload. La mayoría de los defensores de este site como

$cultura$ no he isto yo que hayan hecho aportaciones muy sustanciales ala cultura, sino m%s bien a la $cultura libre$, con acento especial en el

adjetio, que rima con $mercado libre$ y $despido libre$. &o s6 si me e7plicoF.

&ltima hora

- )a =usticia neo;elandesa ha negado ho! la liertad condicional a im $otcom, fundador de

Megaupload, ! ha decidido que permane;ca en prisi#n hasta que el pr#7imo 22 de ferero sea

considerada la demanda de e7tradicci#n interpuesta por (stados nidos. FNracias a

susdeterminaci#n ! a sus recursos Enancieros , e7iste un riesgo cierto de que hu!aF, declar# el

=ue; $a"id Mc&aughton en su "eredicto.

- (n las ltimas horas se ha saido que $otcom preparaa en las semanas pre"ias a su detenci#n

un ser"icio de descargas musicales auti;ado como Megao7 que permitira a los artistas "ender

sus creaciones quedndose con el 90O de los eneEcios.

a!iana En!í0e,: P)"ico co!!en"inoF

5ap4 "end!ía 0e es"a! ac4$ no o$ sie%p!e lo es"o cidando$ pens) Ps"a-o %ien"!as

espe!a&a s e0ipa/e 0e$ co%o sie%p!e$ "a!da&a na e"e!nidad en la cin"a$ la len"a cin"a del

ae!ope!"o de Co!!ien"es capi"al. ;5o! 01 *a&ía despac*ado s e0ipa/e$ si e!a apenas na

-ali/a de "a%a(o %ediano 0e ca&ía pe!'ec"a%en"e en la ca&ina< ;5o! 01 lo *a&ía *ec*o si$

lo sa&ía sin dda al+na$ s e0ipa/e sie%p!e lle+a&a 2l"i%o$ 1l sie%p!e se 0eda&a solo /n"o a

https://cuatrocuentos.wordpress.com/2010/01/15/mariana-enriquez-gotico-correntino/

https://cuatrocuentos.wordpress.com/2010/01/15/mariana-enriquez-gotico-correntino/



la cin"a$ "!anspi!ando '!ío po!0e no se le oc!!ía con"!a"ie%po %4s %aldi"o 0e pe!de!lo< A lo

%e/o! po!0e necesi"a&a de ese !e"!aso pa!a pode! en'!en"a! a s 'a%ilia co!!en"ina. Los *a&ía

-is"o po! 2l"i%a -e, *acía !ela"i-a%en"e poco$ nos dos a(os. 5e!o a0ella -isi"a *a&ía sido po!

-acaciones$ pa!a -e!los di-e!"i!se con ellos.

Es"a -e, e!a dis"in"o. Y no es"a&a &ien eno/a!se con s pad!e$ lo sa&ía. El po&!e lo *&ie!a!ele-ado de la !esponsa&ilidad sin pensa!lo. 5e!o es"a&a en Es"ados Unidos$ "!a&a/ando$ co%o

lo *acía "odos los a(os d!an"e cinco %eses. No podía de/a! el "!a&a/o sal-o po! na !+encia

e8"!e%a. Y es"o es"a&a le/os de se! !+en"e. E!a na loc!a$ eso sí$ pe!o no e!a na !+encia.

Reci&i) el lla%ado de s "ía Lidia a las de la %a(ana$ n *o!a!io pe!'ec"a%en"e no!%al

pa!a ella$ 0e se le-an"a&a al a%anece!$ po! co%ple"o %oles"o es"!a'ala!io pa!a Ps"a-o$

0e "!a&a/a&a de noc*e a la *o!a de la lla%ada es"a&a !eci1n do!%ido. La "ía Lidia sa&ía 0e

s so&!ino "!a&a/a&a de noc*e. 5e!o la "ía Lidia e!a na %/e! desconside!ada e+oís"a$ po! eso

%is%o el !es"o de la 'a%ilia la *a&ía seleccionado pa!a la scia "a!ea de *ace! esa lla%ada da!

la no"icia %o!&osa dispa!a"ada 0e Ps"a-o "-o 0e escc*a! co%o si la -o, de la pa!ien"e

li"o!ale(a lle+a!a desde na pesadilla.

Hola Gustavo querido, es tu tía Lidia. Acá todos bien. La Mechi sigue hablando sola pero

está bien. Dej de dar clase eso sí porque dice que todos los ni!os se le vuelven espectros. Las

caras de los ni!os, sí. De espectros, como de aparecidos, les tiene miedo. "ero no anda mal, le

dio #rapa$ el doctor, tambi%n va al huesero, está bien. "ero no te esto& llamando por eso,

querido. #e llamo porque la tenemos que pasar a urna a tu mamita & ha& un problema,tienen que venir parientes directos. 'i, &a s% que somos los hermanos & es parentesco directo,

pero es otro el problema, nosotros acá no podemos tomar una decisin solos. 'í, es que se

venci en el cementerio de 'an Luis el nicho, ahora te pasan a urna despu%s de treinta a!os.

Lo que pasa el tiempo che, cmo pasa, es increíble. La ten%s que venir a ver vos, pucha que

lástima que no está tu papá. (o Gustavito, te digo que no la podemos mandar nosotros

nomás a la urna a tu mamita. "orque pasa algo que no te puedo decir así nomás por tel%)ono.

(o, no se puede, ten%s que venir. (o te hagas el loco, Gustavito, venite nomás & dejá de joder.

*s una cosa seria, sí. De paso tambi%n nos visitás, pero puta canejo qu% sobrino desamorado.

(o, no te puedo decir, son cosas que se dicen en la cara, cuando sepas &a me lo vas a

agradecer. + vos despu%s se lo contarás a tu pobre padre, menos a %l se le puede decir

semejante cosa por tel%)ono, que está en el e$terior encima.

Cando Lidia di/o Jnoso"!os no pode%os "o%a! na decisi)n solosK Ps"a-o se los i%a+in)

a "odos al!ededo! de la %esa del "el1'ono$ lo %4s ce!ca del ai!e acondicionado posi&le la casa

de Lidia e!a n '!i+o!í'ico$ el '!ío e!a na e8a+e!aci)n inclso pa!a Co!!ien"es$ pe!o a s 'a%ilia



le +s"a&a$ "odos con"eniendo la !espi!aci)n$ c)%plices co&a!des po!0e *a&ían ele+ido a

Lidia$ la %4s inesc!plosa$ pa!a *ace! la lla%ada. Se i%a+ina&a a al"e!$ sie%p!e con s

%a!"illo en la %ano o con cla-os en la &oca$ a!!e+lando cons"an"e%en"e los %e&les de s casa$

casi lo 2nico 0e *acía desde s -ide,. Se i%a+ina&a a lio$ c*o'e! o!+lloso de /e'es de

policía "o!"!ado!es "an"o de C*aco co%o de Co!!ien"es$ n *o%&!e /o-ial encan"ado! *as"a0e e%pe,a&a a de'ende! a ss e8 pa"!ones. Y po! 2l"i%o a la Mec*i$ 0e *a&la&a sola

se+!a%en"e se+ía "o%ando s ce!-eci"a de cada noc*e an"es de do!%i! a pesa! del T!apa8.

E!an los ca"!o *e!%anos de s %ad!e %e!"a$ los *e!%anos de Ma!+a!i"a$ -i-ían "odos

/n"os en n "e!!eno eno!%e$ casi na %an,ana co%ple"a$ donde$ d!an"e d1cadas$ cada no

*a&ía cons"!ido s p!opia casa. i-ían con ss 'a%ilias$ sal-o Lidia$ 0e 0e!ía es"a! sola$ no

le +s"a&a con-i-i! con nadie$ ni si0ie!a con ss *i/os$ a los 0e ec*) ni &ien "e!%ina!on el

cole+io secnda!io$ na ac"i"d 0e en Co!!ien"es casi e0i-alía a se! na %ad!e asesina.

Ps"a-o !eco!da&a 0e esa %an,ana con ss ca"!o casas e!a co%o n pe&lo$ nada %4s 0e

"odos los *a&i"an"es e!an pa!ien"es. C*icos pe!!os. Paca%aos sala%and!as$ a!a(as polli"o

-idas ne+!as$ plan"as de !da$ pa!!as los !e,os de la Mec*i cando le a"aca&a el 'e!-o! po!

la i!+en de I"a"í. +a! a las ca!"as a los dados$ so&!e "odo a la lo"e!ía$ "odas las noc*es$

*as"a % "a!de$ po! lo %enos *as"a la *o!a del !e'!es0e$ 0e e!a ap!o8i%ada%en"e a las "!es

de la %a(ana$ "o%ando %a"e '!ío o a%a!+o se!!ano. C*a%a%1 *as"a "a!de "a%&i1n a -eces

s&i! el colc*)n a la "e!!a,a po!0e all4 a!!i&a co!!ía %4s la &!isa 0e de/a&a do!%i!. A

Ps"a-o$ cando e!a c*ico$ le encan"a&a s&i! a do!%i! a la "e!!a,a$ sen"i! lle+a! el se(o

%i!ando las es"!ellas$ 0e e!an %4s %4s *e!%osas en Co!!ien"es so&!e n cielo de "e!ciopelo

a,l. S pap4 *a&ía *ec*o &ien en %an"ene! el con"ac"o "a%&i1n *a&ía sido % -alien"e. Un

*o%&!e %4s d1&il sencilla%en"e se *a&!ía dedicado a c!ia! s *i/o de/ado a"!4s el l+a! donde

*a&ía %e!"o s %/e!. Es"a&a p!o'nda%en"e ena%o!ado$ Ps"a-o lo sa&ía$ %an"ene! el

con"ac"o de&ía *a&e! !esl"ado % dolo!oso. 5e!o desde n p!i%e! %o%en"o s pad!e c!e)

0e e!a lo %e/o!.

Ps"a-o "enía sola%en"e n a(o cando s %ad!e *a&ía %e!"o a*o+ada en el 5a!an4. No

se aco!da&a de ella en a&sol"o$ no "enía en la %e%o!ia ni na sola i%p!esi)n$ nada$ ni si0ie!a

na -a+a sensaci)n a la 0e pdie!a dis'!a,a! de !ece!do. 5e!o sa&ía %c*as cosas de s

%ad!e$ de al+na %ane!a sen"ía 0e la conocía$ podía iden"i'ica!la co%o na p!esencia casi

palpa&le$ +!acias a 0e s pad!e *a&ía "o%ado la decisi)n de no &o!!a!la de ss -idas. Lo *a&ía

lo+!ado con la ada de los pa!ien"es co!!en"inos$ esa 'a%ilia ca!i(osa e8"!a(a: los -isi"a&an

co%o %íni%o cada dos a(os$ *a&la&an po! "el1'ono$ *as"a se esc!i&ían ca!"as. S pad!e pa!ecía

sa"is'ec*o an0e "!is"e cando lo %i!a&a /+a! !eí!se a los +!i"os en la la+na To"o!a$ o

%a"ando palo%e"as a casco"a,os$ o piso"eando los casca!dos 0e en pleno -e!ano "api,a&an la



pea"onal nín co%o na !idosa al'o%&!a. Si$ cando e!a c*ico *a&ía pasado %o%en"os

'an"4s"icos en Co!!ien"es.

Cla!o 0e en"onces$ en los a(os 'elices$ no sa&ía e8ac"a%en"e c)%o *a&ía %e!"o s

%ad!e ?a*o+ada en el !ío$ eso sí se lo *a&ían dic*o$ pe!o c)%o *a&ía lle+ado a*í$ lo

'nda%en"al$ eso no# los pa!ien"es le pa!ecían locos di-e!"idos$ locos lindos co%o se decía enBenos Ai!es.

A*o!a 0e Ps"a-o "enía %4s de "!ein"a a(os$ las cosas e!an dis"in"as. O a lo %e/o! 1l

*a&ía ca%&iado de%asiado$ a lo %e/o! se *a&ía con-e!"ido en n %iedoso$ con-encional$

insopo!"a&le.

Con"!a la pa!ed del 'ondo$ so&!e la cin"a len"a$ "!a0e"ean"e$ !econoci) al 'in s -ali/a.

Se ace!c) a &sca!la !espi!) *ondo an"es de sali! al encen"!o de la "ía Lidia$ 0e lo espe!a&a

en s Renal" H colo! &ei+e$ apan"all4ndose en el calo! a+o&ian"e del %ediodía co!!en"ino.

Tía Lidia apenas *a&l) en el "!aec"o del ae!ope!"o a la casa$ se la pas) '%ando ss

Le Mans la!+os. Ps"a-o decidi) no p!e+n"a!le nada *as"a lle+a!: sa&ía$ po!0e conocía de

%e%o!ia los %ecanis%os 'a%ilia!es$ 0e *a&ían "o%ado la decisi)n de da!le la no"icia "odos

/n"os.

Y$ en e'ec"o$ los o"!os "!es *e!%anos$ ss "íos$ lo es"a&an espe!ando en la -e!eda$ '!en"e a

la !e/a del +a!a+e cen"!al "odos en"!a&an ss a"os po! a*í: aden"!o *a&ía na especie de

es"aciona%ien"o "ec*ado 0e pa!ecía el de na pa!!illa$ "an"os e!an los a"os "an"os los

%ie%&!os de la 'a%ilia. Lo a&!a,a!on en 'ila$ inclso lio$ con el 0e Ps"a-o *a&ía "enido

na pelea a +!i"os en s 2l"i%a -isi"a$ na pelea en la 0e *a&ía decidido no di!i+i!le %4s la

pala&!a a s "ío$ de'enso! de !ep!eso!es 'ac*o *i/o de p"a. Lo *icie!on pasa! a la casa de Lidia$

p!o&a&le%en"e po!0e ella co%anda&a el ope!a"i-o de in'o!%aci)n. Ps"a-o se sen") a la %esa

c&ie!"a con n %an"el de pl4s"ico de la a%plia cocina de Lidia$ les di/o a ss ca"!o "íos 0e

a es"a&a *a!"o$ 0e no en"endía po! 01 *a&ía -ia/ado así$ sopo!"ando 0e lo %an"-ie!an en

sspenso$ 01 ca!a/o es "odo es"e %is"e!io$ %e lo dicen a o %e -o a la %ie!da les /!o 0e no

%e -en la /e"a en la p"a %ad!e -ida nnca %4s.

Mi!4 c)%o se pone el &o!!e+o$ lo po!"e(o 0e es"4 c*1. Mec*i$ "!ae"e al+o '!esco de "o%a!pa!a el c*ico$ pe!o pe+ale na en/a+ada a los -asos 0e es"4n in%ndos ?di/o Lidia le o'!eci)

a Ps"a-o n ci+a!!illo. ?Yo "e -o a con"a!$ c!ia"!a. Resl"a 0e %e lla%an del ce%en"e!io

pa!a pasa! a " %a%4 de nic*o a !na.

Eso a %e lo di/is"e.

I%pacien"e *a&ía sido el c*ico. No la in"e!!%pas %4s a " "ía 0e &as"an"es d!a%as a



"iene. Mec*i$ se %e pa!"e la ca&e,a$ and4 pedile al +o 0e "e 'íe na "i!a de Mi+!al$ o

desp1s le pa+o. Les di+o a los e%pleados del ce%en"e!io 0e la pasen no%4s. Beno do(a$ %e

con"es"an$ la pasa%os en"onces. A las dos *o!as %e lla%an de -el"a %e dicen$ do(a$ "iene

0e -eni!$ le a&!i%os el ca/)n pa!a pasa! los *esos a !na$ s *e!%ana es"4 in"ac"a. Eso %e

dicen. Yo les pe+o ca"!o +!i"os$ in"ac"a 01$ les c*illo$ %i *e!%ana %!i) *ace 3 a(os$ 01dicen$ de+ene!ados. 5o!0e los e%pleados de ce%en"e!ios son % de+ene!ados. 5e!o es"os no

son$ po&!es c!is"os. Me 'i pa!a all4$ a+a!!1 el coc*e %e 'i. Y a*í es"a&a " %ad!e$ Ps"a-i"o$

a*í es"4 %e/o! dic*o$ in"ac"a.

;C)%o 0e in"ac"a<

Ps"a-o no podía ni +!i"a! ni eno/a!se. No c!eía en"ende! lo 0e s "ía le es"a&a diciendo.

In"ac"a$ en"ende%e papi"o. No se pd!i) nnca " %a%i. Es"4 i+al 0e cando la

en"e!!a%os. Me/o! 0e cando la en"e!!a%os$ la -e!dad$ po!0e se des*inc*). Un poco

cons%idi"a es"4 la po&!e$ co%o % %o!oc*i"a$ se0i"a no%4s. 5e!o no se desco%pso. El

ce!po es"4 intacto.

Ss dos "íos ?la Mec*i no *a&ía -el"o#asin"ie!on$ con ca!a de apesad%&!ados. Ps"a-o

ded/o 0e "a%&i1n la *a&ían -is"o.

;C4ndo pas) es"o<

ace na se%ana. Espe!a%os pa!a -e! si se pd!ía

Tía$ &as"a.

No "e %e *a+4s el i%p!esionado 0e se!4 " %ad!e pe!o no la conocis"e. Yo sí 0e la

conocí$ e!a %i *e!%ana$ ni "e pod1s i%a+ina! lo 0e 'e -e!la a*í$ co%o si es"-ie!a -i-a$ c*e$

desp1s de "!ein"a a(os. Ya %e *a&ía ol-idado de s ca!a "odo. La discsi)n 'e la!+a$ Ps"a-o se encon"!) "o%ando %a"e '!ío$ "!a"ando a ss "íos de

locos$ a+a!!4ndose la ca&e,a. ;Un cad4-e! inco!!p"o< 5odía *a&e! "an"as !a,ones. Una especie

de Jen-asado al -acíoK del nic*o. Al+2n p!oceso 0í%ico. ;Nadie le *a&ía inec"ado 'o!%ol o

iniciado al+2n p!oceso de %o%i'icaci)n con el ce!po de s %ad!e< Los "íos decían 0e no. Se

'e /n"ando %4s +en"e. Los *i/os de lio$ % ca!iacon"ecidos$ no de ellos$ el %4s /o-en$

al+o ass"ado. La p!i%a A%anda$ *i/a de al"e!$ en"!) ca!+ando a s *i/a %eno! en &!a,os.

Ella "a%&i1n *a&ía -is"o a la %e!"a. Y "i!) na &o%&a so&!e la %esa de la cocina: en San Lis

a *a&ía +en"e en"e!ada del %ila+!o -(o es un milagro$+!i") Ps"a-o en s ca&e,a pe!o si+i)

escc*ando le es"a&an endo a !e,a! a Ma!+a!i"a. 7ecían 0e olía a /a,%ines. El olo! de la

san"idad.

=5o! el a%o! de 7ios> ?a*o!a Ps"a-o podía *a&la! de -el"a. ?=a 0e c!e%a!la

lis"o>

Es lo 0e o di+o ?co%pa!"i) Lidia. ?No es"a%os co%o pa!a "ene! na san"a en la

'a%ilia$ la -e!dad.



5e!o$ ; si Ma!+a!i"a es san"a< ?p!e+n") "í%ida%en"e el "ío al"e!$ sin saca! la %i!ada

de s %a!"illo.

Ps"a-o !esopl)$ se le-an") di/o 0e salía n !a"o$ 0e necesi"a&a n poco de ai!e. San"a$

s %ad!e. And4 a -isi"a!lo al Cladio$ si 0e!1sF$ le di/o la "ía Lidia. Es"4 li%piando la pile"aF.

Ps"a-o son!i) in-oln"a!ia%en"e. Cla!o 0e no *a&ía pa!"icipado de esa !eni)n!idícla. S p!i%o Cladio e!a la 2nica pe!sona !acional de la 'a%ilia.

7ic*osos los o/os$ c*a%i+o$ le di/o Cladio an"es de a&!a,a!lo 'e!"e la!+o$ al &o!de de

la pile"a celes"e$ cad!ada$ en el 'ondo de la casa 0e "oda-ía$ casi a los "!ein"a a(os$ co%pa!"ía

con s %ad!e$ la Mec*i. Ps"a-o se !ela/) po! 'in cando -io a s a%i+o. E!a s p!i%o$ pe!o

so&!e "odo e!a s a%i+o$ el 2nico en el 0e podía con'ia!. Cladio e!a el 0e le *a&ía dic*o la

-e!dad so&!e s %ad!e$ en n -e!ano de -acaciones$ cando los dos es"a&an "!a"ando de%e"e!le n ci+a!!illo en la &oca a n esce!,o pa!a -e! si e!a cie!"o 0e c*pa&an *as"a

!e-en"a!. Le *a&ían !o&ado el a"ado de 3VW al "ío lio$ a lle-a&an %4s de die, ci+a!!illos

despe!diciados cando se psie!on a *a&la! de los !e%olinos del 5a!an4: la con-e!saci)n

e%pe,) po!0e dos c*icos se *a&ían a*o+ado$ c*icos de la edad de Cladio Ps"a-o ?nos X

a(os?$ el dia!io decía 0e e!a clpa de los !e%ansos$ 0e la +en"e no le "enía !espe"o a los

!e%olinos.

T %a%4 se %!i) po! clpa de n !e%olino. Si no$ se *&ie!a desa"ado '4cil.

Ps"a-o "oda-ía !eco!da&a con +!an cla!idad la '!ase se *&ie!a desa"ado '4cilF. Le

p!e+n") a Cladio 0e 0e!ía deci! con eso$ desa"ado de 01. Cladio le di/o$ c)%o$ ;nnca "e

con"a!on<F ;Q1 cosa no le *a&ían con"ado< Cladio se lo !ela") con "oda cal%a$ pe!o con

cidado$ po!0e sa&ía el e'ec"o *o!!i&le$ de descon'ian,a -acío$ 0e p!o-oca&a la !e-elaci)n

de sec!e"os 'a%ilia!es. 9l a se *a&ía en"e!ado de nos can"os. a&ía %c*os en la 'a%ilia.

E!a cos"%&!e /e+o en"!e los /)-enes co!!en"inos "i!a!se al 5a!an4 a"ados$ de a dos$ de

a pa!es$ desa"a!se &a/o el a+a. Apos"a&an pla"a a -e! c4l de las pa!e/as se desa"a&a p!i%e!o$

los +anado!es se 0eda&an con na &ena can"idad. S %a%4 lo *a&ía *ec*o$ po! /ode!:

sie%p!e e!a po! /ode! 0e se *acía$ no "an"o po! la pla"a. E!a pa!a di-e!"i!se. Esa %a(ana se

*a&ían /n"ado nas pa!e/as en n %elle ce!ca del pen"e Pene!al Bel+!ano$ 0e !eci1n se*a&ía ina+!ado. S %a%4 se "i!) p!i%e!a$ a"ada a s *e!%ana Mec*i$ sali) 2l"i%a. O

%e/o!$ no sali) nnca: la saca!on. Mec*i ella *a&ían 0edado a"!apadas en n !e%olino.

Lc*a!on con"!a el a+a nos %in"os$ la +en"e 0e es"a&a a'e!a decía 0e %4s de cinco$ pe!o

se+!a%en"e e!a na e8a+e!aci)n. Mec*i *a&ía salido$ %edio des%aada$ *&o 0e lle-a!la al

*ospi"al. lio al"e! se "i!a!on al a+a pa!a saca! a la *e!%ana a %e!"a. Ps"a-o$ &e&1$



es"a&a en el %elle$ en &!a,os de s pad!e.

5o! eso %i %a%4 es"4 loca ?le *a&ía e8plicado en"onces Cladio$ con "oda na"!alidad. ?

5o!0e c!ee 0e la %a") a " %a%4$ 0e no pdo sal-a!la$ es lo %is%o$ se ec*a la clpa.

7esp1s de&a"ie!on %c*o !a"o ace!ca de po! 01 se "i!a!on a"adas al !ío sa&iendo 0e

e!a "an peli+!oso$ so&!e "odo po! 01 lo *a&ían *ec*o siendo %ad!es de *i/os c*i0i"os.Cladio le con") 0e cando a s %a%4 le a+a!!a&an los Ja"a0esK$ cando se aco!da&a !e-i-ía

"odo$ sie%p!e decía Jnnca pensa%os 0e nos i&a a cac*a! el !e%olinoK. Es"a&an en la /oda loca.

Ni pensa&an en %o!i!se. 5ensa&an en la apes"a$ la pla"a$ los "!a+os a la noc*e en el Cl&

Re+a"as. Q1 "a!adas$ concle!on en a0el %o%en"o. Y Ps"a-o se aso%&!) de no sen"i!

nin+2n !esen"i%ien"o con"!a Cladio po!0e 1l "oda-ía "-ie!a %ad!e. Mec*i no e!a na %ad!e

0e al+ien pdie!a desea!$ eso po! n lado. Y si Mec*i e!a clpa&le$ 0e "a%poco lo sen"ía$

pe!o si lo 'e!a$ Ps"a-o de "odos %odos no c!eía 0e "-ie!a 0e eno/a!se con s p!i%o po!

eso. Sencilla%en"e no le salía el e+oís%o cando pensa&a en Cladio. E!a s %e/o! a%i+o en

Co!!ien"es$ el 2nico 0e le *a&ía dic*o la -e!dad.

Ps"a-o nnca se *a&ía ani%ado a con'!on"a! a s pad!e con la -e!dad ace!ca de la

co%pe"encia de pa!e/as a"adas en el 5a!an4. Nnca le +!i") po! 01 de/as"e 0e ella se "i!a!a

cando o e!a "an c*ico. 5o! 01 no la pa!as"e. Y nnca lo *i,o po!0e sa&ía 0e s pad!e se

p!e+n"a&a eso %is%o "odos los días$ den"!o de s ca&e,a.

a 0e /ode!se *e!%ano$ es"as -ie/as locas no nos -an a de/a! -i-i! nnca ?di/o Cladio$

apo) so&!e el "!onco de n 4!&ol la !ed 0e es"a&a sando pa!a li%pia! la pile"a de *o/as

&ic*os. Con n +es"o lo in-i") a sen"a!se. Ps"a-o se sac) las ,apa"illas$ se a!!e%an+) los /eans

%e"i) los pies en el a+a. Cladio se sen") a s lado$ "a%&i1n con los pies en el a+a$ encendi) n ci+a!!illo.

Lo 2nico 0e nos 'al"a&a$ na Lo!des ?sspi!).

Ps"a-o se !i) n poco$ con na %eca$ se so!p!endi) po!0e$ en !ealidad$ "enía +anas

de llo!a!. Cladio si+i).

;Q1 -as a *ace!$ *e!%ano<

C!e%a!la i+al. No. No s1. Espe!a! nos días a -e! si se desin"e+!a o se desco%pone

sola No s1 de 01 ca!a/o es"o *a&lando$ la -e!dad. Tend!ía 01 no s1$ no pedo pensa!

&ien.

;La 0e!1s -e!<

No. C!eo 0e no. ;Me lla%a!on "a%&i1n po! eso$ no<

Y sí. 5a!a -e! si la 0e!ías conoce!.

Son nos %o!&osos de %ie!da.

C*e$ calla"e 0e o la 'i a -e!. No %e %i!1s así$ *e!%ano$ 01 0e!1s$ la 'i a lle-a! a la

%a%4. Ella la 0e!ía -e!$ no *a&ía 'o!%a de pa!a!la.



;Y<

Y nada$ se des%a)$ le a+a!!) el a"a0e$ lo de sie%p!e. ;Le -as a con"a! a " pap4<

Ni en pedo.

;Y si "e acsan de 0e%a! a na san"a<

No %e !o%pas las pelo"as$ Cladio$ 0e se -aan a la %ie!da$ es"4n "odos locos. ;Es -e!dad 0e a le !e,an<

Q1 se o. Eso dice la A%anda$ pe!o la A%anda

Ya s1 ?di/o Ps"a-o$ !esopl). 5a!a 01 -ine$ pa!a 01 %ie!da -ine$ po! 01 no les di/e

0e se a!!e+la!an solos$ se p!e+n")$ en se+ida "-o la !espes"a: po!0e no 0e!ía 0e s

pad!e se in-olc!a!a. 5a!a cida!lo$ na -e, %4s. 5o! eso.

iene %al es"a 'a%ilia con lo so&!ena"!al 2l"i%a%en"e$ le di/o Cladio$ pa!a co%pa!"i!

ss p!opias des+!acias. La A%anda *a&ía es"ado -iendo %e!"os co%o dos a(os se+idos. La

peo! pa!"e *a&ía sido 0e la -eía po! "odas pa!"es a s %ad!e$ la esposa del "ío al"e!. 5o!

"odas pa!"es. Y a-isa&a: JO/o Cladio$ no en"!es a la pie,a 0e es"4 %i %a%4K. Lo %4s "!an0ila

lo decía. El "ío al"e! se a+a!!a&a nos pedos 1picos cada -e, 0e la escc*a&a. 5e!o na

%a(ana decidi) lle-a! a s *i/a a n psi0ia"!a$ 0e la in"e!n). Al %es A%anda sali) de la

clínica$ se+ía -iendo a s %ad!e. En"onces 'e!on a &sca! a na &!/a. La &!/a les e8plic)

0e el espí!i" de la %ad!e de A%anda es"a&a a"!apado en es"e %ndo$ 0e no podía "!ansi"a!$

0e *a&ía 0e ada!lo. Le *a&ían 0edado cosas po! *ace! deci!$ la *i/a se a'e!!a&a a ella$

en"onces no podía -ia/a!. Al+o po! el es"ilo. La solci)n *a&ía sido /n"a! a"adi"os de 'lo!es

&lancas$ die, po! cada d1cada -i-ida de la %e!"a seis a"ados en "o"al "i!a!los al 5a!an4:

"enían 0e i!se con la co!!ien"e$ así se li&e!a&a el al%a. &o 0e *ace! o"!os !i"os$ pe!o no"ienen co%pa!aci)n$ le di/o Cladio: -os -ie!as a "oda la 'a%ilia so&!e el pen"e C*aco

Co!!ien"es$ na o&!a 'a!a)nica$ "i!ando los !a%os de 'lo!es al !ío. Co%o -ein"e pe!sonas all4

a!!i&a. Un !a%o se 0ed) a"!apado en n !e%olino. Ya s1$ = dale con los !e%olinos>$ pe!o

&eno$ así pas)$ a los +!i"os$ desde a!!i&a del pen"e$ la Lidia le pidi) a n canoe!o 0e lo

saca!a$ 0e lo psie!a en la co!!ien"e. El canoe!o en"endi) an0e no c!eo 0e la *aa

escc*ado6 %c*a +en"e anda con eso de las 'lo!es &lancas pa!a li&e!a! las al%as$ 2l"i%a%en"e$

así 0e los po&!es "ipos sa&en 01 *ace!. Cando "e!%ina%os de "i!a! "odo$ %e lo lle-1 a al"e!

a Ba!!an0e!a nos a+a!!a%os n pedo "ísico.

;A%anda si+e -iendo %e!"os<

No s1. A la %ad!e no la -e %4s se+!o$ con eso a nos 0eda%os "!an0ilos$ i%a+ina"e

lo %al 0e la pasa&a el po&!e al"e!$ es"a&a ca+ado en las pa"as el po&!e.

Se *acía de noc*e$ pe!o el calo! no a'lo/a&a. 7esde la pile"a$ Ps"a-o podía escc*a! 0e

el de&a"e se+ía$ pe!o a no en lo de Lidia$ 0e se+!a%en"e los *a&ía ec*ado a "odos$ *a!"a de

"an"a +en"e en s casa. Se+ía en lo de Mec*i: se -eían las so%&!as de los "!es *e!%anos de"!4s



de la co!"ina del li-in+.

Te lo "en+o 0e deci!$ *e!%ano. 5o!0e ellos no "e lo -an a deci! nnca. 5asa es"o: %i

%a%4 c!ee 0e es na se(al. Mi %a%4 no la 0ie!e c!e%a!$ Ps"a-o. 9se es el p!o&le%a. En

/lio se 'e a I"a"í dice 0e la i!+en le di/o 0e i&a a pasa! al+o. Y c!ee 0e es es"o.

Ps"a-o %i!) a s p!i%o en la osc!idad. io c)%o se pasa&a la %ano po! la ca!a$ c)%oen-e/ecía de +olpe.

Mi %a%4 c!ee 0e !ecpe!) a s *e!%ana$ 0e así la i!+en le pe!dona el c!i%en.

Anoc*e %e pidi) 0e "e con-encie!a.

;7e 01<

7e conse!-a! el ce!po a!%a! n pan"e)n pa!a 0e se *a+a el cl"o.

Me es"4s /odiendo.

;C)%o "e -o a es"a! /odiendo$ peda,o de pelo"do<

Cladio$ -os "e i%a+ina!4s

5e!o %4s -ale. M4s -ale. No "e pienso in"en"a! con-ence! de nada$ *e!%ano. 7e nada.

Un p4/a!o ne+!o lle+) -olando desde el "ec*o de la casa$ &es) el a+a de la pile"a si+i)

-ia/e. Ps"a-o$ 0e conocía &ien los p4/a!os co!!en"inos$ no pdo !econoce!lo$ no spo deci! de

01 especie e!a. Tenía nas alas de%asiado +!andes 'inas 0e no *a&ía -is"o an"es. Cando

-ol-i) pa!a "o%a! n se+ndo "!a+o$ se dio cen"a: no e!a n p4/a!o$ e!a n %!ci1la+o. Y

d!an"e los die, %in"os 0e se 0ed) callado$ pensando$ -io 0e %c*os %4s &a/a&an a &e&e!

de la pile"a del 'ondo de la casa de s "ía Mec*i.

Lo 0e sí$ "e -o a p!opone! al+o ?di/o Cladio.

7eci%e. Qe a+an"es n pa! de días a -e! si se pd!e sola 'inal%en"e$ con el ai!e$ con el calo!.

Así %i -ie/a se 0eda!ía "!an0ila. Un pa! de días no%4s. Todos los días en es"a casa lla%an al

ce%en"e!io a -e! c)%o si+e la cosa$ así 0e

Beno. Lis"o$ dos días en"onces. Me 0edo el 'in de se%ana. Si el lnes no pasa nada$ se

la c!e%a.

Ps"a-o no 0iso deci! nada %4s$ s p!i%o lo en"endi) "a%&i1n se 0ed) callado. En

la casa de Mec*i se encendie!on la l, la "ele-isi)n$ si%l"4nea%en"e. 7e la casa de lio

lle+a&a n c*a%a%1 !e%o"o. La noc*e co!!en"ina. Ps"a-o sac) los pies del a+a$ se sen") en

na !epose!a ce!ca de la pile"a$ a %i!a! el cielo es"!ellado. Y a*í se 0ed) cando Cladio en"!)

a la casa pa!a ada! a p!epa!a! la cena$ espe!ando$ espe!ando a 0e se pd!ie!a s %ad!e.



Año 7 - Número 58

Ficción inédita

Fin de curso

Por Mariana Enríquez

Cuando Marcela volvió al colegio, haba !a"ado de chica ignorada a chica #amo"a$ Alguna" le tenan

miedo, otra" %ui"ieron hacer"e amiga"$ &ero la narradora de e"te relato ten"o ' e"calo#riante "e

acercó dema"iado$

Nunca le habíamos prestado demasiado atencin porque era una de esas chicas que hablan poco, que no

parecen demasiado inteligentes ni demasiado tontas, y que tienen ese tipo de caras ol!idables, esas caras

que, aunque una las !ea todos los días en el mismo lugar, es posible que no las reconozca en un "mbito

distinto y, mucho menos, pueda ponerles un nombre# $o %nico que la di&erenciaba era que se !estía mal, &eo,

pero no solamente eso' la ropa que usaba parecía elegida para ocultar su cuerpo# (os o tres talles m"s

grande, camisas cerradas hasta el %ltimo botn, pantalones que no de)aban adi!inar sus &ormas# Slo la ropa

hacía que nos &i)"ramos en ella, apenas para comentar su mal gusto o dictaminar que se !estía como una

!ie)a# Se llamaba Marcela# Podía haberse llamado Mnica, $aura, María *os+, Patricia, cualquiera de esos

nombres ol!idables, intercambiables, que suelen tener las chicas en las que nadie se &i)a# Era mala alumna,

pero rara !ez recibía la desaprobacin de los pro&esores# Faltaba mucho, pero nadie comentaba su ausencia#

No sabíamos si tenía plata, de qu+ traba)aban los padres, en qu+ barrio !i!ía#

No nos importaba#

asta que, en la clase de istoria, alguien dio un peque-o grito asqueado .Fue /uada0 Parecía la !oz de/uada, que adem"s se sentaba cerca# Mientras la pro&esora e1plicaba la batalla de 2aseros, Marcela se

arranc las u-as de la mano izquierda# 2on los dientes# 2omo si &ueran u-as postizas# $os dedos sangraban

pero ella no demostraba ning%n dolor# 3lgunas chicas !omitaron# $a de istoria llam a la preceptora, que se

lle! a Marcela4 &alt durante una semana, y nadie nos e1plic nada# 2uando Marcela !ol!i, había pasado de

chica ignorada a chica &amosa# 3lgunas le tenían miedo, otras querían hacerse amigas# $o que había hecho

era lo m"s e1tra-o que nosotras hubi+ramos !isto# 3lgunos padres querían llamar a una reunin, para tratar el

caso, porque no estaban seguros de que &uera recomendable que nosotras sigui+ramos en contacto con una

chica 5desequilibrada6# Pero lo arreglaron de alguna manera# Faltaba poco para que se terminara el a-o' para

que termin"ramos la secundaria# $os padres de Marcela aseguraron que ella estaría bien, que ya tomaba

medicacin, que estaba contenida# $os otros padres les creyeron# $os míos apenas prestaron atencin' lo

%nico que les importaba eran mis notas, y yo seguía siendo la me)or alumna, como cada a-o#

Marcela estu!o bien durante un tiempo# 7ol!i con los dedos !endados, al principio con gasa blanca, despu+s

con curitas# No parecía recordar el episodio de las u-as arrancadas# No se hizo amiga de las chicas que se le

acercaron# En el ba-o, las pocas que querían ser amigas de Marcela nos contaban que no se podía, que ella

no hablaba, que las escuchaba pero nunca respondía, y se las quedaba mirando tan &i)o que, al &inal, tambi+n

les dio miedo#



Fue en el ba-o, )ustamente, donde todo empez de !erdad# Marcela estaba mir"ndose &i)amente al espe)o, en

la %nica parte donde realmente podía hacerlo, porque el resto estaba descascarado, sucio, o tenía

declaraciones de amor imb+ciles, o insultos de alguna pelea entre dos chicas rabiosas escritas con &ibra o

l"piz labial# 8o estaba con mi amiga 3gustina' trat"bamos de resol!er una discusin que habíamos tenido m"s

temprano# Parecía una discusin importante# asta que Marcela sac de alg%n lado 9el bolsillo,

probablemente:, una gillete# 2on rapidez e1acta se cort un proli)o ta)o en la me)illa# $a sangre tard en brotar,

pero cuando lo hizo &ue casi a chorros, y le empap el cuello y la camisa abotonada, como de mon)a, o de

proli)o !arn#

Ninguna de las dos hizo nada# Marcela se seguía mirando al espe)o, estudiando la herida, sin un gesto de

dolor# Eso &ue lo que m"s me impresion' no le había dolido, estaba claro, ni siquiera había &runcido el ce-o, o

cerrado los o)os# ;eci+n reaccionamos cuando una chica que estaba haciendo pis abri la puerta y dio un

peque-o grito y trat de detener la sangre con un pa-uelo# Mi amiga parecía a punto de llorar# 8o miraba y me

temblaban las rodillas' la sonrisa de Marcela, que seguía mir"ndose mientras se apretaba la cara con el

pa-uelo, era hermosa# Su cara era hermosa# $e o&recí a Marcela acompa-arla hasta su casa, o hasta una

salita para que la cosieran o algo# Ella pareci reaccionar y di)o que no con la cabeza, que se tomaba un ta1i#

$e preguntamos si tenía plata# (i)o que sí y !ol!i a sonreír# <na sonrisa que podía enamorar a cualquiera#

(urante una semana &alt otra !ez# $a escuela entera sabía del incidente' no se hablaba de otra cosa#2uando !ol!i, todos trataban de no mirar la !enda que le cubría mitad de la cara, y nadie lo conseguía#

3hora yo trataba de sentarme cerca de ella en las clases# $o %nico que quería era que me hablara, que me

e1plicara# =uería !isitarla en su casa# =uería saber todo# 3lguien me había dicho que se hablaba de

internarla# Me imaginaba el hospital con una &uente en el patio, no me imaginaba un instituto para en&ermos

mentales srdido y sucio y triste, me imaginaba una hermosa clínica llena de mu)eres con la mirada perdida#

Sentada a su lado !i, como todos los dem"s pero de cerca, lo que le estaba pasando# >odas lo !eíamos,

asustadas, mara!illadas# Empez con sus temblores, que no eran tanto temblores como sobresaltos# Sacudía

las manos en el aire como si espantara algo in!isible, o como si intentara que algo no la golpeara# M"s

adelante empez a taparse los o)os mientras decía que no con la cabeza# $os pro&esores lo !eían pero

trataban de ignorarlo# Nosotras tambi+n# Era &ascinante# Ella se derrumbaba en p%blico sin pudores y anosotras nos daba !erg?enza#

Empez a arrancarse el pelo poco despu+s, el de la parte de delante de la cabeza# Se iban &ormando

mechones enteros, de a poco, sobre su banco, montoncitos de pelo lacio y rubio# 3 la semana empez a

adi!inarse el cuero cabelludo, rosado y brillante#

8o estaba sentada a su lado el día que sali corriendo de una clase# >odos la miraron irse pero yo por alg%n

moti!o la seguí# 3l rato not+ que detr"s mío !enía mi amiga 3gustina y la que la había au1iliado en el ba-o la

otra !ez, que a esta altura sabíamos que se llamaba >ere, y era del otro quinto# 3 lo me)or nos sentíamos

responsables# 2reo que en realidad queríamos !er qu+ iba a hacer, cmo iba a terminar todo esto#

$a encontramos en el ba-o otra !ez, que estaba !acío# /ritaba y lloraba como en un berrinche in&antil# $a

!enda se le había caído y pudimos !er los puntos de la herida# Se-alaba uno de los inodoros y gritaba 5andate

de)ame andate basta6# abía algo en el ambiente, demasiada luz y el aire apestaba m"s de lo habitual a

sangre, pis y desin&ectante# 8o le habl+#

@.=u+ pasa, Marcela0

@.No lo !es0

@.3 qui+n0



@3 +l# A3 +lB A3hí en el inodoro, no lo !esB

Me miraba ansiosa y asustada, pero no desorientada' estaba !iendo algo# Pero no había nada sobre el

inodoro, sal!o la tapa destartalada y la cadena, que estaba demasiado quieta, anormalmente quieta#

@No no !eo nada, no hay nada @le di)e#

(esconcertada por un momento, me agarr del brazo# Nunca antes me había tocado# Mir+ su mano' toda!ía

no le habían crecido las u-as, o a lo me)or se comía lo poco que crecía# Se !eían slo las cutículas,

ensangrentadas#

@.No0 .No0 @y mirando el inodoro otra !ez@, sí que est"# Est" ahí# ablale decile algo#

Por un momento tu!e miedo de que la cadena empezara a balancearse de izquiera a derecha como un

p+ndulo del in&ierno, pero seguía quieta# Marcela parecía escuchar, mirando atentamente el inodoro# Not+ que

casi no le quedaban pesta-as, tampoco# Se las había estado arrancando# Pronto empezaría con las ce)as,

imagin+#

@.No lo escuch"s0

@No#

@APero te di)o algoB

@=u+ di)o, contame

En este punto, 3gustina se meti en la con!ersacin dici+ndome que de)ara en paz a Marcela,

pregunt"ndome si estaba loca, no !es que no hay nada, no le sigas el )uego, me da miedo llamemos aalguien# Pero &ue interrumpida por Marcela que le aull 23$$3>E P<>3 (E MCE;(3# >ere murmur que era

too much @>ere era bastante cheta@ y se &ue a buscar al alguien# 8o trat+ de controlar la situacin#

@No les des bola a estas pelotudas, Marcela, .qu+ dice0

@=ue no se !a a ir# =ue es de !erdad# =ue me !a a seguir obligando a hacer cosas# =ue no le puedo decir

que no#

@.2mo es0

@Es un hombre pero tiene un !estido de comunin# >iene los brazos para atr"s# Siempre se ríe# Parece chino

pero es enano# >iene el pelo engominado# 8 me obliga#

@.>e obliga a qu+0

2uando >ere lleg con una pro&esora m"s o menos piola a la que había con!encido de entrar al ba-o

9despu+s nos di)o que en la puerta se habían )untado como diez personas, que escuchaban todo haci+ndoseshhh entre ellos:, Marcela estaba a punto de mostrarnos qu+ la obligaba a hacer el engominado# Pero la

aparicin de la pro&esora la con&undi# Se sent en el piso, con los o)os sin pesta-as que no parpadeaban

mientras decía que no#

Marcela nunca !ol!i a la escuela#

Pero yo decidí !isitarla# No &ue di&ícil conseguir su direccin# 3unque su casa quedaba en un barrio al que

nunca había ido, me result &"cil llegar# >oqu+ el timbre temblando' en el colecti!o había preparado la

e1plicacin de mi !isita que iba a darle a sus padres, pero ahora me parecía est%pida, ridícula#

Me qued+ muda cuando Marcela abri la puerta, no solamente por la sorpresa de que atendiera @la había

imaginado en cama, drogada@ sino porque se la !eía muy distinta, con una gorra de lana que le cubría lacabeza seguramente ya casi pelada, un )ean y un pullo!er de tama-o normal# Sal!o por las pesta-as, que no

habían crecido, parecía una chica normal#

No me in!it a pasar# 2err la puerta y quedamos las dos en la calle# acía &río, pero a ella no le importaba#

@No tendrías que haber !enido @me di)o#

@=uiero saber#

@.=u+ quer+s saber0 No !uel!o m"s a la escuela, se termin, ol!idate de todo#

@=uiero saber qu+ te obliga a hacer +l#



Marcela me mir y ol&ate el aire a mi alrededor# (espu+s des!i los o)os hacia la !entana# $as cortinas se

habían mo!ido apenas# 7ol!i a entrar a su casa, y antes de cerrar de un portazo, di)o'

@8a te !as a enterar# Dl mismo te lo !a contar alg%n día# >e lo !a a pedir, creo# Pronto#

3 la !uelta, sentada en el colecti!o, sentí cmo palpitaba la herida que me había hecho en el muslo con una

trincheta, ba)o las s"banas, la noche anterior# No dolía# Me masa)e+ la pierna con sua!idad pero con la

su&iciente &uerza como para que la sangre, al brotar, dibu)ara un &ino trazo h%medo sobre mis )eans celestes#

Mariana Enriquez nació en 1973 en Buenos Aires. Es licenciada en Periodismo y Comunicación Social por la

Uniersidad !acional de "a Pla#a y #ra$a%a en el suplemen#o &adar de P'(ina)1*. Pu$licó dos noelas+ Ba%ar

es lo peor ,Espasa Calpe+ 199- y Cómo desaparecer comple#amen#e ,Emec/+ *00 y un li$ro de rela#os+

"os peli(ros de 2umar en la cama+ *009. arios de sus cuen#os aparecieron en an#olo(4as de narra#ia

ar(en#ina y sudamericana.

2arne

So some o2 5im lied

$u# #5e mos# o2 5im died

;udyard ipling

>odos los programas, los diarios, las re!istas y las radios querían hablar con ellas# $os m!iles de

la tele!isin se instalaron a&uera de la clínica psiqui"trica donde quedaron internadas durante m"s

de una semana, pero no consiguieron nada# 2uando &ueron dadas de alta, los camargra&os las

persiguieron corriendo, algunos se enredaron en los cables y muchos cayeron sobre el pa!imento4

pero ellas no huyeron# Slo los miraron con una sonrisa que despu+s &ue descripta como

5aterradora6 y 5mística6, y se &ueron en el auto que mane)aba el padre de Mariela, la mayor# $os

padres tampoco hablaban' las c"maras slo pudieron registrar sus ner!iosos paseos por los

pasillos de la clínica, sus miradas temerosas, y el llanto de la madre de *ulieta, la menor, cuando

salía de su casa con un bolso lleno de ropa#

El silencio pro!oc la mayor histeria )am"s !ista# $as tapas de los diarios hablaban del caso de

&anatismo adolescente m"s impactante no slo de 3rgentina, sino del mundo# $a noticia &ue

le!antada por las cadenas de noticias internacionales# Fueron con!ocados e1pertos psiquiatras y

psiclogos, el tema monopoliz los noticieros, los programas de chimentos, los magazines y tal



shows de la tarde4 en la radio no se hablaba de otra cosa# *ulieta y Mariela, diecis+is y diecisiete

a-os, dos chicas de Mataderos &an"ticas de Santiago Espina, la estrella de roc que en menos de

un a-o había de)ado atr"s el suburbio para llenar teatros y estadios del centro de Guenos 3ires4

Santiago, a quien la prensa especializada amaba y odiaba en partes iguales' genio, pretencioso,

artista inclasi&icable, arte&acto comercial para hipnotizar ni-as alienadas, &uturo de la m%sica

argentina, idiota caprichoso# El Espina, como lo llamaban idlatras y detractores, de) estupe&acta

a la crítica con su segundo disco, 2arne, once canciones que di!idieron las aguas a%n m"s' de un

lado lo llamaban obra maestra, del otro anacronismo autoindulgente# $as !entas se dispararon, y la

discogr"&ica empez a so-ar con un lanzamiento internacional4 Santiago Espina era e1tra-o, sí, era

impredecible y casi nunca daba entre!istas, pero, .cmo podría negarse a giras promocionales por

M+1ico, 2hile, Espa-a0 Slo tenían que con!encerlo de que hiciera un !ideoclip de una !ez por

todas, para que el mundo pudiera !er sus o)os y el modo en que el pantaln le rozaba los

punzantes huesos de la cadera#

<n mes despu+s de que 2arne se agotara, la ciudad empapelada con el rostro del Espina recibía

la noticia de su desaparicin, días antes de la presentacin del disco supere1itoso en el Estadio

Hbras# $as entradas estaban agotadas# $as &ans @porque eran sobre todo chicas, lo que

aumentaba el desprecio de los detractores@ lloraban en espont"neas reuniones calle)eras,

organizaban marchas y recitaban las letras de 2arne en una letanía e1t"tica, arrodilladas &rente a

posters del Espina pegados con cinta scotch a monumentos y "rboles en todas las plazas de

Guenos 3ires, como si le rezaran a un dios moribundo#

2uando la desesperacin se contagi a las adolescentes del interior del país, el hallazgo del

cuerpo del Espina pro!oc un terror desconocido en los padres desorientados# Santiago apareci

en una habitacin de hotel de Hnce, con todo el cuerpo corta)eado' había usado una gillette y un

>ramontina a conciencia para despelle)arse los brazos, las piernas, el !ientre# En el brazo

izquierdo, había cortado hasta el hueso# En el pecho era posible !er el esternn# 8, posiblemente

semiinconsciente, se había cortado la yugular con un ta)o audaz y preciso# No se había mutilado la

cara# <no de los policías encargado de &orzar la cerradura de la habitacin aba)o declar que le

había recordado a una c"mara &rigorí&ica' era pleno in!ierno, y adem"s Santiago había de)ado

encendido el aire acondicionado# ubo teorías conspirati!as sobre un posible asesinato, pero&ueron desechadas cuando trascendi que la habitacin estaba cerrada con lla!e desde adentro y

se di&undi la nota suicida, casi ilegible por la letra ner!iosa y las manchas de sangre# (ecía'

52arne es comida# 2arne es muerte# <stedes saben cu"l es el &uturo6# (elirios agnicos, di)eron los

e1pertos# 8 las &ans callaron y lloraron encerradas en habitaciones donde se mezclaban los osos



de peluche, los diarios íntimos con tapas rosas, las mochilas siempre sobrecargadas y las &otos del

Espina m"s hermoso que nunca, ahora que la muerte le brillaba en los o)os#

El país esper una epidemia de suicidios adolescentes que nunca lleg# $as chicas !ol!ieron al

colegio y a los boliches, y apenas se registr un caso de depresin gra!e en Mendoza, aunquetodas escuchaban 2arne como la %ltima !oluntad y testamento de su ídolo, tratando de desci&rar

las letras en &oros de Cnternet y largas con!ersaciones tele&nicas# $a prensa despidi a Santiago

Espina con titulares y elegías, y por un tiempo slo se habl de suicidio, drogas y rocanrol# El

entierro en la 2hacarita &ue mucho menos concurrido y m"s triste de lo esperado, y el duelo se

aplac una !ez terminado el des&ile del entorno de la estrella por los programas de tele!isin# $a

cirugía est+tica de una modelo result desastrosa4 un gal"n declar ser gay4 secuestraron a un

adolescente de San Fernando y renunci el director t+cnico de ;i!er# Santiago Espina pas a las

e&+merides, listo para ser desenterrado cuando se cumpliera un a-o de su nacimiento, o de su

muerte#

Nadie podía suponer que algo se estaba gestando en Mataderos, entre dos chicas, una &oto

arrugada de la nota suicida y 2arne en el equipo, de principio a &in, una y otra !ez#

Mariela había sido una de las primeras 5espinosas6 9así llamaban los medios a las &ans, las chicas

con los o)os delineados de negro mortuorio, baratas boas de plumas al cuello y pantalones que

imitaban la piel de los leopardos:# $o había seguido durante un a-o, noche tras noche, por donde el

Espina tocara# 2onocía todos los trenes y colecti!os suburbanos, y había pasado madrugadas

heladas en andenes temblando de &río, con la lista de temas en el bolsillo, acariciando el papel conlos o)os cerrados# El Espina la conocía y a !eces @muy pocas, porque casi nunca se comunicaba

con su p%blico, ni siquiera para anunciar los temas o decir buenas noches@ le daba alg%n peque-o

obsequio' la p%a de la guitarra o un !aso de pl"stico con restos de cer!eza# En el ba-o de un local

de Gurzaco conoci a *ulieta, la m"s c+lebre de las espinosas porque se había tatuado el nombre

del ídolo en el cuello4 de le)os, las letras parecían una cicatriz, como si la cabeza estu!iera cosida

al cuello# Ella había logrado sacarse una &oto con el Espina' los dos aparecían muy serios, no se

tocaban, y el &lash les había enro)ecido los o)os# *ulieta y Mariela !i!ían a apenas diez cuadras de

distancia y el suicidio del Espina las uni tanto que empezaron a parecerse &ísicamente, como las

pare)as que con!i!en durante d+cadas o los solitarios que adquieren la e1presin de sus mascotas#

Ese parecido mim+tico había sorprendido al cuidador del cementerio que las encontr de

madrugada, cuando trataban de saltar el paredn# 5Estaba oscuro toda!ía @di)o@, pero nunca

pens+ que eran chorros# (e le)os se notaba que eran pibitas, y cuando me acerqu+ !i que adem"s

eran gemelas#6 *ulieta y Mariela no lucharon con el cuidador# 3parentemente atontadas, se de)aron



lle!ar hasta la o&icina4 el hombre creía que estaban drogadas, y supuso que habían pasado la

noche en el cementerio para !elar al Espina# El y sus compa-eros habían encontrado chicas antes,

escondidas en los pasillos de los nichos y detr"s de los "rboles cerca de la hora del cierre, pero

ninguna logr acompa-ar al ídolo hasta el amanecer# El cuidador crey que *ulieta y Mariela

habían tenido suerte, pero mientras las retaba y les pedía el tel+&ono de sus padres, obser! que

las chicas estaban sucias de tierra, sangre y una película de mugre que apestaba y les cubría las

manos y la ropa y los rostros# Entonces llam a la policía#

Por la tarde, la noticia se &iltr a los medios# (os adolescentes habían desenterrado el ca)n de

Santiago Espina con una pala y sus propias manos# $a sepultura, apenas un mes despu+s de su

entierro, a%n no tenía el m"rmol de&initi!o que les hubiera di&icultado la tarea# Pero la e1humacin

era apenas el principio# $as chicas habían abierto el &+retro para alimentarse de los restos del

Espina con de!ocin y asco4 alrededor del hueco daban testimonio de su es&uerzo los charcos de

!mito# <no de los policías tambi+n !omit# 5(e)aron los huesos limpios6, le di)o a la tele!isin, y el

conductor, estremecido, se qued sin palabras por primera !ez en su carrera# $as chicas &ueron

lle!adas en un patrullero hasta la comisaría y allí se decidi su internacin en una clínica pri!ada#

$os policías di)eron que *ulieta y Mariela nunca habían llorado, ni hablado con ellos4 slo se

susurraban cosas al oído y estu!ieron todo el tiempo tomadas de la mano# >rascendi que, cuando

quisieron ba-arlas en la clínica, se resistieron con tanta &uria que una de las en&ermeras acab

mordida y ara-ada4 hubo que medicarlas y limpiarlas dormidas#

ablar con ellas, con sus &amilias, con sus m+dicos, se con!irti en una prioridad# Pero todos

callaban# $a &amilia del Espina decidi no demandar a *ulieta y Mariela 5para que no siga este

horror6# $a madre de la estrella, decían, !i!ía sobrecargada de tranquilizantes# $as !ersiones de un

intento de suicidio pre!io no pudieron con&irmarse4 tampoco se encontr a ninguna no!ia del

Espina, slo amantes que no habían pasado m"s de una noche con +l, y poco tenían para contar#

$os m%sicos de la banda se negaron a hablar con la prensa, pero quienes los conocían a&irmaban

que estaban shoceados y, sobre todo, asqueados# Se supo que todos abandonarían la m%sica

para siempre# Nunca habían tenido una buena relacin con Santiago, eran empleados, o m"s bien

escla!os que aceptaban sus caprichos con resignacin, por ambicin y una admiracin distante#

$as &ans se sentaron malhumoradas en li!ings y paneles tele!isi!os a pelear con conductores y

psiclogos# abían decidido e!itar la ropa negra, y aparecían despatarradas sobre los sillones con

los labios ro)os, pantalones de leopardo, remeras brillantes y las u-as ro)as, azules, !erdes,

rosadas# 2ontestaban a las preguntas con monosílabos y a !eces con risitas irnicas# <na de ellas,

sin embargo, llor abiertamente cuando le preguntaron qu+ pensaba de las chicas que habían

comido del ídolo# (esa&iante, grit' 5A$as en!idioB AEllas lo entendieronB6# 8 balbuce algo sobre la



carne y el &uturo, di)o que *ulieta y Mariela estaban m"s cerca que cualquiera de ellas del Espina,

lo tenían en su cuerpo, en su sangre# ubo un programa especial sobre los adolescentes soldados

caníbales de $iberia que creen obtener la &uerza de sus enemigos de!orados y usan collares de

huesos# El canal que lo emiti &ue denostado como e)emplo de mal gusto y simplismo# Se habl de

la necro&ilia como per!ersin nacional, y los canales de cable programaron A7i!enB6 y 7oraz# asta

2arlitos P"ez 7ilar particip de una mesa redonda y se !io obligado a di&erenciar su antropo&agia

5por necesidad6 de 5esta locura6# Especialistas en cultura roc y socilogos desmenuzaron las

letras de 2arne4 algunos compararon al Espina con 2harles Manson, otros, horrorizados,

denunciaron ignorancia y simplismo, y ele!aron al Espina a la categoría de poeta y !isionario#

*ulieta y Mariela, mientras tanto, permanecían en sus casas de Mataderos, separadas por diez

cuadras4 les habían prohibido !ol!er a comunicarse# (e)aron el colegio# El padre de Mariela

amenaz a los camargra&os con un arma desde la terraza, y los medios retrocedieron hasta la

esquina# $os !ecinos sí hablaban y decían lo predecible' buenas chicas, adolescentes un poco

rebeldes, qu+ barbaridad, esto no puede !ol!er a pasar# Muchos se mudaron# $a sonrisa de las

chicas, congelada en las pantallas de sus tele!isores y las tapas de los diarios, les daba miedo#

Mientras tanto, en todo el país, en cada cyberca&+, las espinosas se reunían &rente a las pantallas

de las computadoras, porque comenzaron a llegar los mails# Ninguna podía )urar que &ueran de

*ulieta y Mariela, no sabían si ellas tenían acceso a Cnternet en su aislamiento, pero todas lo

sabían, lo deseaban, y guardaban el secreto celosamente# $os mails hablaban de dos chicas que

pronto cumplirían dieciocho a-os y se liberarían de padres y m+dicos para tocar las canciones de

2arne en stanos y garages# ablaban de un culto subterr"neo imparable, de Ellas $as =ue

>enían Espinas en el cuerpo# $as &ans esperaban con brillantina en las me)illas, las u-as pintadas

de negro y los labios manchados de !ino tinto el mensa)e que les diera la &echa y el lugar de la

segunda !enida, el mapa de una tierra prohibida# 8 escuchaban la %ltima cancin de 2arne 9donde

el Espina susurraba 5Si ten+s hambre, com+ de mi cuerpo# Si ten+s sed, beb+ de mis o)os6:

so-ando con el &uturo#

7E;3NHIJ

El desentierro de la angelita

http://www.pagina12.com.ar/diario/verano12/index-2012-02-03.html

http://www.pagina12.com.ar/diario/verano12/index-2012-02-03.html



Por Mariana Enriquez

(l cuento !or "u autor

5El desentierro de la angelita6 !iene de algunos pocos recuerdos obsesi!os, esos recuerdosK

murmullo que, de tanto pensarlos, de)an de parecerse a lo que realmente pas# Mi abuela

tu!o una hermana que muri antes de cumplir dos a-os y que &ue enterrada en el &ondo de

su casa# Esa ni-a muerta en el patio me daba miedo# Si mi abuela contaba que la ni-a

lloraba de noche, ba)o la tierra, no lo s+, al menos no lo s+ con certeza4 recuerdo que lo

contaba, pero dudo de que el recuerdo sea cierto# Esa ni-a nunca &ue !elada como angelita,

eso es seguro#

3 mí me gustaba ca!ar en el peque-o cuadrado de tierra del &ondo de mi casa en $an%s'

encontraba !idrios y dados y huesos, sobre todo muchos huesos de pollo @al menos eso me

decían@# Es posible que haya desenterrado a una !ie)a mascota de la &amilia o los huesos

de los animales de mi abuelo, que impro!isaba zoolgicos 9lleg a tener un !enado y un

pa!o real en la casa:# (e todos los hallazgos, el que m"s recuerdo es una piedra negra



parecida a un escaraba)o que tenía una cara tallada y conser!+ mucho tiempo# No s+

cu"ndo la perdí#

$as e1ca!aciones y la ni-a muerta se unieron para este cuento que escribí como si me lo

dictaran# No me gusta leer prosa en !oz alta @ni escuchar leer, para el caso@, pero cuandoalguien me pide que lo haga y yo accedo por buena educacin, suelo elegir este cuento,

porque hace reír a la gente# Me dicen que tiene humor negro, pero yo creo que se ríen de

ner!iosos# >ambi+n es el &a!orito de los adolescentes, por eso con&ío en +l# 2uando lo

escribí no me sentí ensa-ada, pero ahora me doy cuenta de que el relato guarda una

sonrisa cruel# Es uno de los pocos cuentos de &antasmas que haya escrito, y 3ngelita es un

&antasma bastante atípico, que se esconde muy poco @un &antasma gore@#

Supongo que 5El desentierro de la angelita6 es un cuento sobre los &antasmas &amiliares y

los muertos sin tumba y los restos humanos sin nombre# Pero tambi+n es un homena)e a los

ni-os &antasma que alguna !ez me asustaron' 2atherine EarnKshaw y su mano helada en

2umbres borrascosas, >oshio con su boca abierta en la película *uKHn, los ni-os que se

esconden ba)o la capa del Fantasma de las Na!idades Presentes de (icens 9Cgnorancia y

Necesidad creo que se llaman, 5Cgnorance6 y 5Lant6:, >om"s, el ni-o de la m"scara que

oculta un rostro de&orme en El or&anato de *# 3# Gayona y el terrible /age de 2ementerio de

animales, de Stephen ing, rey de los ni-os muertos#

3 mi abuela no le gustaba la llu!ia y antes de que cayeran las primeras gotas, cuando el cielo se

oscurecía, salía al patio del &ondo con botellas y las enterraba hasta la mitad, todo el pico ba)o

tierra# 8o la seguía y le preguntaba abuela por qu+ no te gusta la llu!ia por qu+ no te gusta# Pero

ella, nada, e!asi!a, con la palita en la mano, &runciendo la nariz para oler la humedad en el aire# Si

&inalmente llo!ía, &uera gar%a o tormenta, cerraba puertas y !entanas y subía el !olumen del

tele!isor hasta tapar el ruido de las gotas y el !iento @el techo de su casa era de chapa@, y si el

aguacero coincidía con su serie &a!orita, 2ombate, no había quien pudiera sacarle una palabra

porque estaba perdidamente enamorada de 7ic Morrow#

8o adoraba la llu!ia porque ablandaba la tierra seca y permitía que se desatara mi manía

e1ca!atoria# A=u+ de pozosB <saba la misma pala que la abuela, una muy chica, del tama-o que

usaría un ni-o para )ugar en la playa, pero de metal y madera, no de pl"stico# $a tierra del &ondo

albergaba pedacitos de botellas de !idrio color !erde, con los bordes tan lisos que ya no cortaban4

piedras sua!es que parecían cantos rodados o peque-as rocas de playa, .por qu+ estarían en el



&ondo de mi casa0 3lguien debía haberlas sepultado# <na !ez encontr+ una piedra o!alada, del

tama-o y color de una cucaracha pero sin patas ni antenas# (e un lado era lisa, del otro unas

muescas &ormaban los claros rasgos de una cara sonriente# Se la mostr+ a mi pap", enloquecida

porque creía encontrarme ante una reliquia, y me di)o que las marcas &ormaban un rostro de

casualidad# Mi pap" nunca se entusiasmaba# >ambi+n encontr+ dados negros, con los puntos

blancos ya casi in!isibles# Encontr+ restos de !idrios esmerilados !erde manzana y turquesa# Mi

abuela se acord de que habían sido parte de una puerta !ie)a# >ambi+n )ugaba con lombrices y las

cortaba en pedacitos bien chiquitos# No me di!ertía !er el cuerpo di!idido retorci+ndose un poco

para al &inal seguir adelante# Me parecía que si picaba bien a la lombriz, como a una cebolla, sin

de)ar contacto alguno entre los anillos, no iba a poder reconstruirse# Nunca me gustaron los bichos#

Encontr+ los huesos despu+s de una tormenta que con!irti al cuadrado de tierra del &ondo en una

piscina de barro# $os guard+ en el balde que usaba para lle!ar los tesoros hasta la pileta del patio,

donde los la!aba# Se los mostr+ a pap"# (i)o que eran huesos de pollo, o a lo me)or de bi&es de

lomo, o de alguna mascota muerta que debían haber enterrado hacía mucho# Perros o gatos#

Cnsistía con lo de los pollos porque antes, en el &ondo, cuando +l era chico, mi abuela tenía un

gallinero#

Parecía una e1plicacin posible hasta que mi abuela se enter de los huesitos y empez a

arrancarse los pelos y a gritar4 la angelita la angelita# Pero el esc"ndalo no dur mucho ba)o la

mirada de pap"' +l admitía las 5supersticiones6 9así las llamaba: de la abuela siempre y cuando no

se desbordara# Ella le conocía el gesto de desaprobacin y se tranquiliz a la &uerza# Me pidi loshuesitos y se los di# (espu+s me pidi que me &uera a la habitacin a dormir# 8o me eno)+ un poco

porque no entendía la causa de la penitencia#

Pero m"s tarde, esa misma noche, me llam y me cont todo# Era la hermana n%mero diez u once,

mi abuela no estaba demasiado segura, en aquel entonces no se les prestaba tanta atencin a los

chicos# Se había muerto a los pocos meses de nacida, entre &iebres y diarrea# 2omo era angelita,

la sentaron sobre una mesa adornada con &lores, en!uelta en un trapo rosa, apoyada en un

almohadn# $e hicieron alitas de cartn para que subiera al cielo m"s r"pido, y no le llenaron la

boca de p+talos de &lores ro)as porque a la mam", mi bisabuela, le impresionaba, le parecíasangre# ubo baile y canto toda la noche, y hasta hubo que echar a un tío borracho y reanimar a mi

bisabuela, que se desmay por el llanto y el calor# <na rezadora india cant trisagios, y lo %nico

que les cobr &ue unas empanadas#

@.Eso &ue ac", abuela0



@No, en Sala!ina, en Santiago# Aacía un calorB

@Entonces no son los huesos de la nena, si se muri all"#

@Sí que son# 8o me los tra)e cuando !inimos para ac"# No la quise de)ar porque lloraba todas las

noches, pobrecita# Si lloraba con nosotros cerquita, en la casa, Alo que iba a llorar sola,

abandonadaB 3sí que me la tra)e# 8a era huesitos nom"s, la puse en una bolsa y la enterr+ ac" en

los &ondos# Ni tu abuelo sabía# Ni tu bisabuela, nadie# Es que nom"s yo la escuchaba llorar# >u

bisabuelo tambi+n, pero se hacía el tonto#

@.8 ac" llora la nena0

@2uando llue!e, nom"s#

(espu+s le pregunt+ a mi pap" si la historia de la nena angelita era cierta, y +l di)o que la abuela ya

estaba muy grande y des!ariaba# Muy con!encido no parecía, o a lo me)or le resultaba incmoda la

con!ersacin# (espu+s la abuela se muri, la casa se !endi, yo me &ui a !i!ir sola sin marido ni

hi)os4 mi pap" se qued con un departamento de Gal!anera, y me ol!id+ de la angelita#

asta que apareci al lado de la cama, en mi departamento, diez a-os despu+s, llorando, una

noche de torm#

$a angelita no parece un &antasma# Ni &lota ni est" p"lida ni lle!a !estido blanco# Est" a medio

pudrir y no habla# $a primera !ez que apareci creí que so-aba y trat+ de despertarme de la

pesadilla4 cuando no pude y empec+ a entender que era real grit+ y llor+ y me tap+ con las

s"banas, los o)os cerrados &uerte y las manos tapando los oídos para no escucharla @porque en

ese momento no sabía que era muda@# Pero cuando salí de ahí aba)o, unas cuantas horas

despu+s, la angelita seguía ahí con los restos de una manta !ie)a puesta sobre los hombros como

un poncho# Se-alaba con el dedo hacia a&uera, hacia la !entana y la calle, y así me di cuenta de

que era de día# Es raro !er un muerto de día# $e pregunt+ qu+ quería, pero como respuesta sigui

se-alando como en una película de terror#

Me le!ant+ y salí corriendo hacia la cocina, a buscar los guantes que usaba para la!ar los platos#

$a angelita me sigui# 3penas una primera muestra de su personalidad demandante# No me

amedrent# 2on los guantes puestos la agarr+ del cogotito y apret+# No es muy coherente intentar

ahorcar a un muerto, pero no se puede estar desesperado y ser razonable al mismo tiempo# No le



pro!oqu+ ni una tos, nada m"s yo qued+ con restos de carne en descomposicin entre los dedos

enguantados y a ella le qued la tr"quea a la !ista#

asta ese momento no sabía que se trataba de 3ngelita, la hermana de mi abuela# Seguía

cerrando los o)os bien &uerte a !er si ella desaparecía o yo me despertaba# 2omo no &uncionaba lecamin+ alrededor y !i, en la espalda, colgando de los restos amarillentos de lo que ahora s+ era la

morta)a rosa, dos rudimentarias alitas de cartn con plumas de gallina pegoteadas# En tantos a-os

tendrían que haber desaparecido, pens+ y despu+s me reí un poco hist+rica y me di)e que tenía un

beb+ muerto en la cocina, que era mi tía abuela y que caminaba, aunque por el tama-o debía

haber !i!ido apenas unos tres meses# >enía que de)ar de&initi!amente de pensar en t+rminos de

qu+ era posible y qu+ no#

$e pregunt+ si era mi tía abuela 3ngelita @como no habían hecho tiempo de anotarla con un

nombre legal, eran otros tiempos, la llamaron siempre por ese nombre gen+rico@4 así descubrí que

no hablaba pero contestaba mo!iendo la cabeza# Entonces mi abuela decía la !erdad, pens+, no

eran del gallinero, eran los huesitos de su hermana los que desenterr+ cuando era chica#

$o que quería 3ngelita era un misterio, porque m"s que mo!er la cabeza a&irmati!a o

negati!amente no hacía# Pero algo quería con suma urgencia, porque no slo seguía se-alando,

sino que no me de)aba en paz# Me seguía por toda la casa# Me esperaba atr"s de la cortina del

ba-o cuando tomaba una ducha4 se sentaba en el bidet cuando yo hacía pis o caca4 se paraba al

lado de la heladera cuando la!aba los platos y se sentaba al lado de la silla cuando yo traba)aba

con la computadora#

Seguí haciendo mi !ida normal durante la primera semana# 2reía que a lo me)or se trataba de un

pico de estr+s con alucinacin, y que se iría# Me pedí unos días en el traba)o, tom+ pastillas para

dormir# $a angelita seguía ahí, esperando al lado de la cama a que me despertara# 3lgunos amigos

me !isitaron# 3l principio no quise atender los mensa)es ni abrirles la puerta pero, para no

preocuparlos m"s, accedí a !erlos aduciendo agotamiento mental# Ellos comprendieron, estu!iste

traba)ando como una negra, me decían# Ninguno !io a la angelita# $a primera !ez que me !isit mi

amiga Marina metí a la angelita en el placard, pero para mi terror y disgusto, se escap y se senten el brazo del sil ln, con esa &ea cara podrida !erdegrís# Marina ni se dio cuenta#

Poco despu+s saqu+ a la angelita a la calle# Nada# Sal!o ese se-or que la mir de pasada y

despu+s se dio !uelta y la !ol!i a mirar y se le descompuso la cara, le debe haber ba)ado la

presin4 o la se-ora que directamente sali corriendo y casi la atropella el en la calle

2hacabuco# 3lguna gente tenía que !erla, eso me lo imaginaba, seguramente no mucha# Para



e!itarles el mal momento, cuando salíamos )untas @me)or dicho, cuando ella me seguía y a mí no

me quedaba otra que de)arme acompa-ar@ lo hacía con una especie de mochila para cargarla 9es

&eo !erla caminar, es tan chiquita, es antinatural:# >ambi+n le compr+ una !enda tipo m"scara para

la cara, de las que se usan para tapar cicatrices de quemaduras# $a gente ahora cuando la !e

siente asco, pero tambi+n conmocin y pena# 7en a un beb+ muy en&ermo o muy lastimado, ya no

a un beb+ muerto#

Si me !iera mi pap", pensaba, +l que siempre se que) de que iba a morirse sin nietos 9y se muri

sin nietos, yo lo decepcion+ en esa y muchas otras cosas:# $e compr+ )uguetes para que se

entretu!iera, mu-ecas y dados de pl"stico y chupetes para que mordiera, pero nada parecía

gustarle demasiado, y seguía con el dichoso dedo apuntando para el Sur @de eso me di cuenta,

era siempre para el Sur@ ma-ana, tarde y noche# 8o le hablaba y le preguntaba, pero ella no se

podía comunicar bien#

asta que una ma-ana se apareci con una &oto de mi casa de la in&ancia, la casa donde yo había

encontrado sus huesitos en el patio del &ondo# $a sac de la ca)a donde guardo las &otogra&ías' un

asco, de) todas las otras manchadas de su piel podrida que se desprendía, h%medas y pringosas#

3hora se-alaba la casa con el dedo, bien insistente# =uer+s ir ahí, le pregunt+, y me di)o que sí# $e

e1pliqu+ que la casa ya no era nuestra, que la habíamos !endido, y me di)o que sí otra !ez#

$a cargu+ en la mochila con su m"scara puesta y nos tomamos el I hasta 3!ellaneda# Ella no

mira por la !entana en los !ia)es, tampoco mira a la gente ni se entretiene con nada, le da a lo

e1terior la misma importancia que a los )uguetes# $a lle!+ sentada a upa para que estu!iera

cmoda, aunque no s+ si es posible que est+ incmoda o si eso signi&ica algo para ella4 ni siquiera

s+ qu+ siente# Solamente s+ que no es mala, y que le tu!e miedo al principio, pero hace rato que

no#

$legamos a la que &ue mi casa a eso de las cuatro de la tarde# 2omo siempre en !erano, había un

olor pesado a ;iachuelo y na&ta sobre la a!enida Mitre, mezclado con tu&os de basura4 en las

esquinas, helados caídos de cucuruchos que de)aban el suelo pegoteado# ay muchas heladerías

sobre la a!enida y mucha gente torpe# 2ruzamos la plaza caminando, despu+s pasamos por elSanatorio Ctoiz, donde se muri mi abuela, y &inalmente rodeamos la cancha de ;acing# 3tr"s

estaba mi casa !ie)a, a dos cuadras de distancia del estadio# Pero ahora que estaba en la puerta,

.qu+ hacer0 .Pedirles a los due-os nue!os que me de)aran pasar0 .2on qu+ prete1to0 Ni lo

había pensado# 2laramente me estaba a&ectando la mente andar para todos lados con una ni-a

muerta#



3ngelita &ue la que se encarg de la situacin# No hacía &alta entrar# Era posible asomarse al &ondo

por la medianera, eso era lo %nico que ella quería, !er el &ondo# Espiamos las dos, ella en mis

brazos @la medianera era m"s bien ba)a, debía estar mal hecha@# 3hí, donde solía estar el

cuadrado de tierra, había una pileta de natacin de pl"stico azul, empotrada en un hueco del suelo#

E!identemente habían le!antado toda la tierra para hacer el hoyo, y con esa accin habían tirado

los huesos de la angelita !aya a saber dnde, los habían re!oleado, se habían perdido# Me dio

l"stima, pobrecita, y le di)e que lo sentía mucho, que no podía solucion"rselo4 hasta le di)e que

lamentaba no haberlos desenterrado otra !ez cuando la casa se !endi, para sepultarlos en alg%n

lugar pací&ico, o cerca de la &amilia si a ella le gustaba así# APero si tranquilamente podría haberlos

puesto adentro de una ca)a o un &lorero, y lle!arlos a casaB Estu!e mal con ella y le pedí disculpas#

3ngelita di)o que sí# Entendí que las aceptaba# $e pregunt+ si ahora estaba tranquila y se iba a ir, si

me iba a de)ar sola# Me di)o que no# Gueno, contest+, y como la respuesta no me cay muy bien,

salí caminando r"pido hasta la parada del I y la obligu+ a corretear atr"s mío con sus pies

descalzos que, de tan podridos, estaban de)ando asomar los huesitos blancos#

Colin Ba!!e""

La luna

Valentine Neary, portero jefe del Peacock Bar and Niteclub, notaba algo en los dientes.

Con la lengua se hurgaba los de arriba, donde algo tieso y pinchudo se le había enganchado

entre los premolares. Val consiguió desengancharlo dndole unos golpes rpidos y seguidos

con la punta de la lengua. !e pasó el me"i#ue por el interior de la boca y lo le$antó a la lu%

amarilla del alero. Val e&aminó lo #ue lle$aba pegado a la yema brillante del dedo. Cuando

se dio cuenta de lo #ue era, no pudo reprimir una sonrisa.

Boris, mano derecha de Val, salió de espaldas por la puerta lateral oculta en la entradade doble puerta del club, lle$aba dos pintas de 'uco%ade repletas de cubitos de hielo.

(No te lo $as a creer, Boris.

()*l #u+, jefe

(-cabo de sacarme un trocito de co"o de la boca.

Boris miró a Val a la cara sin entender del todo.



()Cómo #ue un trocito de co"o

Val bajó la $ista hacia su me"i#ue enhiesto y obser$ó el filamento $agabundo allí

pegado era un pelo de co"o, rojo el+ctrico, y pertenecía a /artina Boran, la hija menor y

ms guapa de 0a$y Boran, propietario del Peacock Bar.

(Nada, chico (Val sonrió otra $e% y dando un capirota%o al aire encomendó el pelo ala noche del condado de /ayo norte1. 2racias, Boris (a"adió aceptando la pinta de

'uco%ade.

(0e nada, jefe.

Val oyó #ue un coche se apro&imaba al des$ío. 3omó un sorbo de 'uco%ade, se enjuagó

la boca antes de tragar y echó un $ista%o al reloj. 'a una y treinta y tres de la ma"ana, las

luces se encenderían en poco ms de una hora pero seguían llegando, en un flujo constante,

se bajaban de los ta&is y las furgonetas bajo la lu% de los reflectores del aparcamiento de

gra$a del club nocturno, los chicos y las chicas del pueblo de 2lanbeigh y alrededores.

*l p4blico del Peacock era jo$en. Con los a"os había ganado fama por su selecti$a, y

selecti$amente indulgente, política de admisión el cartel cla$ado en la pared del fondo de

la ta#uilla decía5 6N7 !* -0/83*N /*N79*! 0* :;<, pero todo el mundo sabía #ue

había cierta manga ancha. *llas casi siempre entraban sin carnet con tal de #ue estu$ieran

emperifolladas como corresponde. 0e los chicos se esperaba #ue hicieran un esfuer%o

cal%ado adecuado, camisa y #ue se acercaran a la puerta en grupos de no ms de tres. 'a

norma principal era nada de borrachos. Val lle$aba ocho a"os $igilando la puerta y notaba

#ui+n iba bebido con solo mirar las caras, era infalible. =l y el resto del e#uipo5 Boris, /ick

y /ossy, no aguantaban chorradas. -l primero #ue se le ocurría si#uiera hacer una gansadalo ponían de patitas en la calle.

(/o$idita la noche (dijo Boris cuando el ta&i entró en el aparcamiento. !e bajaron

cuatro chicas. Val y Boris las obser$aron, las cuatro con las piernas al aire, en minifalda,

tacones y tops confeccionados con muestras de tela admirablemente inadecuadas. Val

endere%ó los hombros y carraspeó. Ninguna de ellas tenía si#uiera los dieciocho. -l

acercarse las chicas se #uedaron calladas bajo el frío $ataje de la mirada de los porteros.

(Buenas noches, se"oritas. )>u+ tal estamos

(Bien.

(*stupendamente.

(2enial.

!olo una no contestó enseguida a la pregunta de Val era la ms bonita. 'e$antó la cara

plida, se metió un negro mechón de pelo detrs de la oreja y entrecerró los ojos casta"os.

()? t4, preciosa (dijo Val y sonrió.

(No del todo mal, Val, diría #ue no peor #ue t4.



0e modo #ue sabía #ui+n era, aun#ue en el pueblo casi todo el mundo lo conocía, al

menos por su fama. Val no sabía cómo se llamaba la chica, pero algo le decía #ue podía

tratarse de una 0e$aney.

('a noche est a punto de terminar, chicas (Val fingió mirar el reloj(, creo #ue a lo

mejor no os merece la pena. 'a presunta 0e$aney sonrió con amargura, miró de reojo el costado del edificio, donde

solo había aparcados dos coches del personal. /iró otra $e% a Val, le$antando una ceja

perfectamente grabada.

(-y, no, Val (dijo(, pero lo mismo #ueremos entrar.

Val inclinó la cabe%a e infló las mejillas, como sopesando una prueba re$eladora, luego

se hi%o a un lado y abrió la puerta.

(-delante, chicas. >ue os di$irtis.

'as caras de las otras se iluminaron ali$iadas.

(@2racias, ValA

(@2raciasA

(2racias, )eh

Val se limitó a asentir, impasible. 'a presunta 0e$aney le sostu$o un momento la

mirada y luego entró en silencio. Val se tomó otro sorbo de 'uco%ade y e&aminó sin el

menor disimulo los traseros de las chicas #ue hacían cola en la ta#uilla. na $e% selladas

las manos, de una en una se metieron sigilosas en el interior del club con su martilleo y sus

luces estroboscópicas.

'a primera $e% #ue había $isto a /artina Boran, ella toda$ía era una ni"a de diecis+is

a"os, muda y aplicada, #ue lucía aparatos en los dientes y e&ceso de adiposidad infantil. -

$eces, al salir de clase pasaba por el Peacock, cuando su padre atendía el bar y Val echaba

una mano al personal de sala y lo preparaban todo para la noche. 'as tardes de los días

laborables el bar era como un depósito de cad$eres, los 4nicos clientes habituales eran un

pu"ado de borrachines $eteranos, resueltos a beberse el dinero de la jubilación en un

horario decente. - 0a$y le encantaba e&agerar cuando hablaba de sus hijas, la mayor era

maestra en Naas, la mediana era au&iliar de radiología en Bristol, y con /artina hacía lo

mismo.

(*sta, muchachos (solía decir agarrando a la chica de los hombros sin forma(, ir a

3rinity. @ar medicinaA

/artina se limitaba a poner los ojos en blanco y a suspirar. 7cupaba un reser$ado al

fondo del salón, sacaba un mamotreto del bolso y se pasaba las dos horas siguientes con la



cabe%a sepultada en +l, con una e&presión de desdichada diligencia, mientras su padre,

feli%, tiraba pintas para los $ejestorios #ue se encurtían en sus taburetes.

Pasaron un par de a"os. /artina prcticamente desapareció del mapa el a"o #ue

terminó el bachillerato y el e&amen de ingreso, despu+s Val se enteró de #ue iría a la

uni$ersidad, pero a la de 2alDay, no a la de 0ublín, y #ue cursaría humanidades, nomedicina. - principios de ese $erano $ol$ió a aparecer, 0a$y había decidido ponerla a

trabajar en el Peacock los fines de semana. Con diecinue$e, /artina había crecido y era

due"a de sí misma. 'a primera noche #ue fue a trabajar, se presentó con unas botas de

cuero hasta la rodilla y unas mallas rosa, estrat+gicamente caladas, el pelo te"ido de

anaranjado furioso, y un destello asesino en los ojos #ue proclamaba #ue la adolescente sin

gracia, con pinta de ratón de biblioteca estaba muerta y enterrada.

Val empe%ó a in$entarse e&cusas para rondarla. !e acodaba en la barra cuando /artina

metía las copas en el la$a$ajillas, se paraba al lado de un reser$ado cuando ella pasaba un

trapo h4medo en las mesas pegajosas por las bebidas derramadas. !e hacían bromas,

comentarios chistosos, intercambiaban miradas de complicidad mientras a su alrededor la

multitud del sbado a la noche se mo$ía tumultuosa. na noche de hacía unas semanas Val

se había ofrecido a acompa"arla a su casa. !entados uno al lado del otro, aislados en el

Nissan de Val, en un rincón en penumbra del aparcamiento, durante unos minutos

mantu$ieron una agradable charla, hasta #ue /artina interrumpió la an+cdota o la

obser$ación #ue Val le estaba soltando y le pidió #ue se dejara de hue$adas e hiciera lo #ue

#uería hacer. Val agarró con fuer%a el $olante y masculló #ue no estaba seguro de #u+

#uería decir. /artina se limitó a chascar la lengua y luego, decidida, le metió la mano en el pantalón.

0esde entonces se $eían ocasionalmente un par de $eces por semana, en general, las

noches en #ue sus turnos coincidían. Como +l tenía casi treinta y ella die% a"os menos,

como ella $ol$ería a la uni$ersidad al final del $erano, y dadas las ine$itables

complicaciones #ue surgirían si el padre de /artina llegaba a enterarse con e&actitud de

#ui+n se estaba cepillando a la ni"a de sus ojos, Val le había propuesto #ue lo #ue había

entre ellos #uedara entre ellos. No ser$iría de nada #ue se $entilara por todo el pueblo.

60e mí no saldr<, había dicho /artina.

0espu+s de cerrar el club nocturno y echar a los 4ltimos clientes, Val fue a buscar a

/artina. No la encontró en el salón, donde los dems camareros colocaban los taburetes

patas arriba encima de las mesas. !upuso #ue se había esca#ueado y estaría arriba

fumndose un cigarrillo. !ubió la escalera hasta la primera planta, pasó delante de los



la$abos de se"oras y caballeros y abrió la puerta de la salida de incendios al final del

pasillo.

/artina y Eoan 0oody, una chica corpulenta y agradable con la #ue Val había echado

un par de pol$os las pasadas na$idades, estaban ahí fuera, en un e&tremo del pe#ue"o

balcón $allado #ue daba al aparcamiento. 'e daban la espalda a Val. Compartían uncigarrillo, pero por el olor, aromtico y embriagador, Val supo #ue no era un cigarrillo

normal.

(Vaya (dijo Val.

'as chicas se sobresaltaron y se $ol$ieron a /artina casi se le cae el porro.

(Por dios, Val (dijo /artina. Euntó los labios y soltó un chorro de humo plateado.

(*spero #ue sea medicinal (dijo Val y se rió. ? despu+s sorprendió a las chicas y se

sorprendió a sí mismo cuando, con toda tran#uilidad, hi%o tijera con el índice y el medio en

dirección al canuto.

(2racias (dijo.

Val sujetó el porro entre los dedos con torpe%a, estaba casi terminado, y se lle$ó el

e&tremo a los labios fruncidos. -spiró. *l e&tremo encendido brilló ms, le #uemó la punta

de los dedos y el humo le ara"ó la garganta.

(-guntalo lo ms #ue puedas, Val (dijo Eoan sonriendo.

Val trató de contar mentalmente hasta die%, llegó a cuatro y tosió con fuer%a. 'os ojos

le chispearon llenos de lgrimas. !e lle$ó la mano a la boca, recobró la compostura.

(No sabía #ue fumaras, Val (dijo /artina, recuperando el porro.

(/e hab+is per$ertido, chicas. Val se preguntó si /artina sabría #ue +l y Eoan habían tenido un rollo, pero supuso #ue

no. 0e todos modos no había sido nada serio, se fue apagando sosegadamente y desde

entonces Eoan había $uelto a salir con el chico con el #ue por entonces estaba pasando por

una mala +poca. Val tenía el don de ganarse la simpatía de las mujeres con las #ue se

acostaba, una habilidad necesaria cuando uno opera en un radio tan estrecho como el del

pueblo de 2lanbeigh. /iró hacia abajo a tra$+s de la alambrada de panal de abeja.

()>u+ tal $a todo all abajo (preguntó.

('os 4ltimos siguen sin ultimar (contestó /artina, dio un paso adelante hasta

#uedar hombro con hombro pegada a Val.

0esde su hueco ele$ado, los tres obser$aban a los re%agados de la noche dispersarse

poco a poco. 'as chicas se arrimaban unas a otras restregndose los bra%os desnudos, con

carne de gallina. 'os chicos iban solos, sacando pecho, los pu"os hundidos en el bolsillo,

mirando ce"udos la oscuridad con ojos derrotados, inyectados de sangre. 7tros chicos y

chicas caminaban abra%ados, riendo abiertamente. 'os dedos, cuidadosos, marcaban



n4meros en los mó$iles. 'as chicas se entretenían delante de la puerta del ta&i mientras los

chicos les robaban un 4ltimo beso y abra%o, el to#ueteo de acompa"amiento, la palma

abierta ro%ando la cur$a de una nalga, tan bre$e como para resultar in$oluntario. ? algunas

parejas ya se habían escabullido juntas, dejando #ue sus amigos regresaran solos a casa.

(3ontos del culo (dijo /artina.

F

(- lo mejor se tiene #ue ir.

(Por#ue es el batería (dijo Eoan.

(!í. - lo mejor ha llegado la hora de #ue le d+ el pasaporte.

(-l de tu curso. -iden.

(!í (dijo /artina. Val sonrió.

/artina y Eoan estaban acostadas encima de una manta de cuadros escoceses

desplegada sobre la hierba, delante del Nissan de Val. Val se apoyaba contra el

paracho#ues, con la rabadilla apuntalada en el borde del capó. 'os bra%os cru%ados sobre el

pecho, las manos pensati$amente metidas debajo de los sobacos. !e encontraban a orillas

del río /ule, el coche aparcado a unos tres metros del agua, al final del camino de arena

#ue se des$ía de la carretera principal. *l Peacock estaba a medio kilómetro por esa

carretera. *ran ms de las cinco de la ma"ana. Eusto antes de cerrar /artina le habíaen$iado un !/! a Val. N7! 37/-/7! N- C7P- *N *' /'*. 07N0* !8*/P9*

0*N397 0* ;G /8N 1H. Val se marchó primero, en su coche, /artina lo siguió a pie, la

botella de ron birlada en el cuarto de suministros oculta debajo de la cha#ueta, con Eoan a

remol#ue.

'a oscuridad empe%aba a disiparse, pero cuando Val obser$ó a las chicas desde arriba,

siguió $i+ndolas borrosas en la penumbra.

()? #u+ ha hecho el muy tonto para ganarse #ue le dieran la patada (preguntó Val.

!ilencio. /artina hi%o un ruido, se encogió de pronto como un gato. Eoan reaccionó

con una risita nasal. Val pasó el peso de un pie al otro, sinti+ndose rega"ado por haberseatre$ido a meterse en la con$ersación de las chicas.

(No es tonto (dijo al fin /artina(. Bueno, no e&actamente. *s simptico, Val,

simptico. Pero ya lle$amos saliendo cinco o seis meses. ? me tiene hasta el co"o, se ha

pasado todo el $erano insistiendo para #ue $aya con +l o para $enir +l a#uí y #uedarse, y...

ninguna de las dos cosas me apetecía.



(-sí #ue es un tipo simptico, pero no tan simptico o a lo mejor es demasiado

simptico (opinó Eoan sabiamente.

(No s+, es algo así como... a $er, chico, tómatelo con calma, ya nos $eremos cuando

nos $eamos (dijo /artina.

(>u+ rabia me da cuando pasa eso. (Ni si#uiera me gusta su grupo. 3oca en un grupo y ni si#uiera me gusta.

(*n el mejor de los casos las relaciones son... propuestas arriesgadas (dijo Eoan y se

echó a reír. !eguramente a esas alturas debía de haber adi$inado lo #ue había entre +l y

/artina, pensó Val.

(*s tan e&citable. /e lame el cuello como un perro. Eadea (dijo /artina, sacó la

lengua y empe%ó a decir5 ah, ah, ah, ah. Eoan se desternillaba de risa.

Val se apartó del capó del Nissan y caminó hasta el borde del agua. *staba acelerado,

como siempre despu+s del turno de la noche del sbado. 'a lu% de la carretera principal

alumbraba un poco el río a lo ancho dejando $er los innumerables hoyuelos de las olas

negras al pasar.

(Bonita, )no (/artina se había acercado a Val por detrs. Presionó la boca de la

botella de ron contra su espalda, se la pasó por las muescas de cada $+rtebra.

()*l #u+ (dijo Val.

(*l agua. *s bonita. 'a forma en #ue se mue$e, como... como una criatura bien

amaestrada.

()*sts pedo (dijo Val.

(Creía #ue a un hombre como t4 no le hacía falta preguntarlo (dijo ella. (No te $eo la cara (dijo Val.

(>ue se besen, #ue se besen (pidió Eoan, tendida de espaldas en la manta.

(*ste lugar me recuerda a 2roningen (dijo /artina.

()2roningen (preguntó Val.

(*st en olanda. Iui el $erano pasado con gente de la uni$ersidad, en un $iaje por

*uropa. Nos alojamos en las caba"as de madera de un par#ue inmenso en las afueras de la

ciudad, bueno, era ms bien un bos#ue, con un lago y un montón de cisnes #ue $i$ían en +l.

Por la noche nos tombamos unos hongos, nos sentbamos a la orilla del agua a $er cómo

se desli%aban los cisnes, y esperbamos a #ue $iniera el $iejo Padre 3iempo.

()*l Padre 3iempo (preguntó Val.

(*l Padre 3iempo (repitió /artina, y Val oyó la sonrisa en su $o%(. n $agabundo,

creo #ue $i$ía en el par#ue, aun#ue nadie sabía bien dónde. -parentaba por lo menos

doscientos a"os y lle$aba una barba blanca, descomunal y enmara"ada, #ue le llegaba hasta

la entrepierna. !e paseaba a todas horas por el bos#ue en la bicicleta ms $ieja y chirriante



#ue puedas imaginar. ? estbamos ahí sentados, con un buen colocón, helndonos con los

cisnes a las dos de la ma"ana, y entonces oíamos el chirrido de las ruedas y el golpeteo de

la cadena, nos dbamos coda%os y decíamos5 6-hí $iene el $iejo Padre 3iempo<, y nos

partíamos el culo de la risa. *ntonces +l pasaba %umbando y le gritbamos y le hacíamos

se"as pero +l no se paraba nunca ni decía nada, se limitaba a mirarnos con los ojos muyabiertos y alucinados como hacía siempre. 3enía un perro, un Eack 9ussell terrier precioso

#ue siempre lo seguía al trote. *l perro lle$aba collar con una correa enganchada, y

perseguía la bicicleta con el e&tremo de la correa entre los dientes.

(n perro de lo ms inteligente si se sacaba a pasear solo (dijo Val obser$ando un

par de faros acercarse y detenerse al otro lado del río. 'a orilla opuesta estaba relati$amente

edificada había un aparcamiento iluminado, un paseo entablado y un muelle de madera

donde unos cuantos $ecinos amarraban sus botes de remo y sus $eleros de un palo.

(/ira (le dijo.

0el coche se bajaron dos hombres. 8ban e#uipados con ca"as, cajas de pesca y botas

altas, de esas con tirantes #ue cubren el pecho, impermeables. 'os dos a$an%aron por el

paseo, pesados, patosos, sin elegancia, como si $istieran traje espacial. *n la orilla del río,

comprobaron las líneas y se metieron con cuidado en la corriente.

(3e gusta este sitio, )no, Val 3e gusta todo lo #ue hay a#uí (dijo /artina.

(!uena a acusación.

(Para nada. -lguien tiene #ue #uedarse a#uí de guardia.

(3ampoco te $as a ir tan lejos.

(2alDay no est tan lejos (dijo /artina(, pero para la gente como t4 es como sifuera la luna.

no de los pescadores le$antó la ca"a por encima del hombro y la lan%ó hacia adelante

con un mo$imiento fluido. *l an%uelo con el cebo fue a sepultarse bajo piel del agua.

*l sbado siguiente, primero de septiembre, /artina se saltó el 4ltimo turno planificado del

Peacock para regresar temprano a 2alDay. No hubo pol$o de despedida para Val, ni

si#uiera un adiós por !/!. Iue una noche de mucho trabajo. Val se pasó la $elada

resistiendo el impulso de mirar el mó$il sin mensajes. Eusto antes de las dos de la ma"ana,

/ossy llamó por radio desde la pista de baile. Val y Boris se abrieron paso entre el gentío

para locali%ar a dos chicos #ue se estaban %urrando de lo lindo debajo de la cabina del

pinchadiscos. /ossy intentó separarlos y por tomarse la molestia recibió un pu"eta%o en los

ri"ones. !e dobló en dos y cayó al suelo. !in decir una palabra, Val se acercó por detrs al

chico alto y lo en$ol$ió con una lla$e de cabe%a. *l chico echó un bra%o hacia atrs



tratando de ara"arle la cara. Val subió el antebra%o y le apretó el cuello hasta #ue el chico

dobló amablemente las rodillas.

-l final de esa noche, ya en casa, al desnudarse para meterse en la ducha, Val

comprobó #ue, despu+s de todo, el chico había conseguido su propósito. !e frotó la nuca.

0etrs de la oreja derecha notó una hilera de marcas estrechas, en forma de media luna,donde el chico le había hundido las u"as los ara"a%os habían roto la piel, pero no sangraba.

0espu+s de ducharse, Val se fue a la cocina en cal%oncillos, secretando un rastro de huellas

h4medas y babosas en el linóleo, y rescató una botella de cer$e%a del fondo del frigorífico.

- tra$+s de la $entana, la luna, henchida y brillante, proyectaba su lu% encima del

fregadero. Val se sentó a la mesa durante un tiempo #ue pareció muy largo. -l cabo de un

rato, buscó el mó$il.

*l !/! #ue al final le mandó a /arina fue tan largo, #ue tu$o #ue di$idirlo en cuatro

mensajes. No creía probable #ue /artina contestara, y si lo hacía, en su respuesta no diría

nada importante. No obstante, le preguntó cómo se encontraba, si 2alDay estaba tan

animado como siempre, si estaba decidida a plantar al batería o si iba a darle otra

oportunidad. Val le decía #ue a las cuatro de la ma"ana estaba en gayumbos, sentado en la

cocina, #ue en el Peacock todo había sido la mierda de siempre, sin ning4n cambio ni

posibilidades de #ue los hubiera, y #ue no importaba lo #ue había pasado o dejado de pasar

entre ellos, esperaba $ol$er a $erla la pró&ima $e% #ue regresara de la luna.

© Colin Barrett

elenovelas y series: dospuntos en tensiónPor Alonso Ruvalcaba

Febrero 26, 2014 | Tags:

• En pantalla

• Televisa

• Telenovelas en M!ico

• "apa#ocia

• $o% tu &an

http://www.letraslibres.com/autores/alonso-ruvalcaba

http://www.letraslibres.com/tag/en-pantalla

http://www.letraslibres.com/tag/televisa

http://www.letraslibres.com/tag/telenovelas-en-mexico

http://www.letraslibres.com/tag/capadocia

http://www.letraslibres.com/tag/soy-tu-fan

http://www.letraslibres.com/autores/alonso-ruvalcaba

http://www.letraslibres.com/tag/en-pantalla

http://www.letraslibres.com/tag/televisa

http://www.letraslibres.com/tag/telenovelas-en-mexico

http://www.letraslibres.com/tag/capadocia

http://www.letraslibres.com/tag/soy-tu-fan



• 1' (ie#os

• )rena*e Pro&un#o

• TvA+teca

En !adio$ las p!i%e!as na!!aciones se!iales 'e!on e%i"idas en la o!a E-e!ead. Al+nos

con'lic"os de /lara, Lu 0n *m$ la p!i%e!a !adiono-ela di!na D3$ podían !esol-e!se con

al+2n p!odc"o de ss pa"!ocinado!es$ Col+a"e5al%oli-e. En Ma "er1ins D33$ c!eada po! la'4&!ica de !adioF de @!anG Anne %%e!"$ no es"a&a de %4s 0e la p!o"a+onis"a o s clan se

si!-ie!an del de"e!+en"e O8dol$ sie%p!e a la %ano en ese p!o+!a%a$ pa!a solciona! n

p!o&le%a do%1s"ico. Cando naci)$ po! p!a ine!cia$ el se!ial "ele-isi-o es"a&a dedicado a la

-en"a de p!odc"o. E!a '4cil: +!andes "!ans%iso!as co%o NBC en Es"ados Unidos o E en

M18ico si%ple%en"e calca!on ss sis"e%as de p!odcci)n en el paso !adio "ele-isi)n. El se!ial

"ele-isi-o$ co%o el !adio')nico$ e!a "an"o n %edio p&lici"a!io co%o n 'in na!!a"i-o. 'oap

operas o soaps se lla%a a la !adiono-ela la "eleno-ela en in+l1s.

El ca%ino de la -en"a de p!odc"os po! p&licidad lle-a al palacio de la se+%en"aci)n del

p2&lico. Se+2n las cos"%&!es$ el a%a de casa es"a!ía la %i"ad del día sola$ aco%pa(ada

2nica%en"e po! el 'iel "!ans%iso! de !adio desp1s po! la "ele-isi)n. La %a(ana el

%ediodía$ an"es de 0e !e+!esa!an los escincles de la escela$ e!an p!opicios a la -en"a de

/a&ones de"e!+en"es. E!+o$ p!opicios a la c!eaci)n de se!iales con p!o"a+onis"as %/e!es

http://www.letraslibres.com/tag/13-miedos

http://www.letraslibres.com/tag/drenaje-profundo

http://www.letraslibres.com/tag/tvazteca

http://en.wikipedia.org/wiki/Clara,_Lu,_and_Em

http://en.wikipedia.org/wiki/Ma_Perkins


http://www.homeshop18.com/frank-anne-hummert-radio-factory-programs-personalities-broadcasting-most-prolific-producers/author:jim-cox/isbn:9780786416318/books/performing-arts/product:24293145/cid:13437

http://www.letraslibres.com/tag/13-miedos

http://www.letraslibres.com/tag/drenaje-profundo

http://www.letraslibres.com/tag/tvazteca

http://en.wikipedia.org/wiki/Clara,_Lu,_and_Em


http://www.homeshop18.com/frank-anne-hummert-radio-factory-programs-personalities-broadcasting-most-prolific-producers/author:jim-cox/isbn:9780786416318/books/performing-arts/product:24293145/cid:13437



a%as de casa co%o Cla!a$ L$ E% Ma 5e!Gins. La noc*e$ cando el se(o! de la casa *a&ía

-el"o del co"idiano "!a/ín$ se p!es"a&a a na!!aciones %4s se!iasF$ co%o las del Me!c!

T*ea"!e on "*e Ai!$ 0e en oc"&!e 3 de D3 "!ans%i"i) La guerra de los mundos$ di!i+ida

na!!ada po! n "al O!son elles. 5a"!ocinado!: Ca%p&ellKs. T*e Me!c! T*ea"!e on "*e Ai! se

"!ans%i"ía los lnes a las D5M6 en al+2n pn"o se %d) a los do%in+os$ %is%a *o!a.

La lle+ada del pad!e a casa i%plica "a%&i1n la s%a del %ie%&!o 0e 'al"a&a al p2&lico. A

pa!"i! de las W de la noc*e$ en"onces$ "oda la 'a%ilia podía es"a! pe+ada al !adio o a la

"ele-isi)n.Y de esa *o!a *as"a 0e lle+a el %o%en"o de do!%i!$ di+a%os a las de la noc*e$ se

encen"!a el %e!cado %4s a%pliodel !adio la "ele-isi)n dia!ia. 9s"e es el prime time.

En Es"ados Unidos la escisi)n en"!e el p!i%e "i%e el da"i%e con"!i&) al desa!!ollo de al

%enos dos "ipos de na!!aciones se!iales: la "eleno-ela$ e8pansi-a$ de "!ans%isi)n dia!ia$ 0e%elod!a%4"ica%en"e si+e a n pe0e(o +!po en con'lic"o *as"a la e8"enaci)n e inclso el

ca%&io +ene!acional e.+.Guiding light , 0e p!i%e!o 'e !adiono-ela$ desp1s "eleno-ela6 "-o

%iles de capí"los6 se "!ans%i"i) en"!e D3W HD la se!ie se%anal$ de d!aci)n li%i"ada.

La p!i%e!a ocpa&a$ a2n ocpa$ los *o!a!ios di!nos6 la se+nda$ en +ene!al$ los noc"!nos.

En M18ico no scedi) es"a sepa!aci)n$ la "eleno-ela !ein) en el p!i%e "i%e. La Jse!ieK co%o la

conoce%os a*o!a$ la se!ie d!a%4"ica 0e en Es"ados Unidos pa!"e de Dallas DW$ adop"a po!

'in cla-es del Jcine de a!"eK con #2in "ea1s DD$ consi+e n a!co na!!a"i-o a "!a-1s de"e%po!adas con #he 34)iles DD3 alcan,a s p!i%e!a ci%a con Los 'oprano DDD6 esa se!ie

lle+) a M18ico sie%p!e co%o i%po!"aci)n no co%en,) a *ace!se a0í *as"a *ace % poco.

Al+nas p!o&a&les !a,ones: el 18i"o "!e%endo del +1ne!o %elod!a%4"ico en el cine %e8icano

in%edia"a%en"e an"e!io! a la lle+ada de la "ele-isi)n6 la inne+a&le 'e!,a de a"!acci)n de

al+nas es"!ellasF "eleno-ele!as6 el so in"eli+en"e del p!espes"o$ 0e *acía %ala&a!es con

las !es"!icciones de "ie%po o&"enía na p!opo!ci)n al"ísi%a de &ene'icio po! cos"o6 la idea del

p2&lico ca"i-oF$ 0e no es sino o"!a 'o!%a de lla%a! al -ie/o %onopolio de Tele-isa$ el pode!

de con-oca"o!ia de 1s"e con los pa"!ocinado!es6 la %iopía pa!a -e! a la "eleno-elaVse!ie co%o el producto$ no el %edio pa!a -ende! o"!os p!odc"os ?co%o a -i%os$ n asn"o an"i0ísi%o?.

Ta%&i1n: na %a!a(a de p!e/icios de clase. Tele-isi)n pa!a /odidosF$ di/o 'a%osa%en"e el

de(o de Tele-isa so&!e s p!odc"o. El de(o de T A,"eca no lo *a dic*o$ al %enos en

p2&lico$ "al -e, pa!a no pe!de! la len+a de na %o!dida.

http://en.wikipedia.org/wiki/The_Mercury_Theatre_on_the_Air


http://en.wikipedia.org/wiki/The_War_of_the_Worlds_(radio_drama)

http://en.wikipedia.org/wiki/Guiding_Light



http://en.wikipedia.org/wiki/The_War_of_the_Worlds_(radio_drama)

http://en.wikipedia.org/wiki/Guiding_Light



(otas sobre estilo melodramático

O"!a !a,)n$ "al -e, %4s i%po!"an"e: la "!adici)n de la "eleno-ela en M18ico es"4 'o!%ada po! n+!po de no!%as es"ilís"icas es"!c"!ales 'le8i&les 0e pe!%i"en an0e no necesa!ia%en"e

'o%en"an la e8pe!i%en"aci)n la e8plo!aci)n +en1!ica. a *a&ido "eleno-elas de *o!!o! Las

momias de Guanajuato, D[H$ *l male)icio$ D36 *is")!icas 'enda de gloria, DW6

%sicales Alcan5ar una estrella$ DD$ 6ebelde$ H6 "eleno-elas con p!o"a+onis"as

des"!c"i-as La sonrisa del diablo$ DDH o %2l"iples /una de lobos, D[$ Los 6e&,HH

H36 0e e8pe!i%en"an con el cas"in+ Gabriel & Gabriela$ DH$ en 0e Ana Ma!"ín

in"e!p!e"a&a a "!es pe!sona/es o 0e ces"ionan los papeles "!adicionales de ss

p!o"a+onis"as: Mirada de mujer DDW$ Las Aparicio H$ o de s en"o!no: (ada personal DD[$ Las trampas del deseoH3.

5a!a al+nos es"diosos la "eleno-ela carece de es"ilo o posee n 5ero4degree st&le$ en"!e o"!as

!a,ones po!0e los enlo0ecidos "ie%pos de +!a&aci)n i%piden el l/o de la o!na%en"aci)n.

Es"a -isi)n "iene na des-en"a/a % se!ia: conside!a 0e el es"ilo es al+o 0e se a+!e+a al

p!o+!a%a$ al+o no dorsal . 5e!o el es"ilo es do!sal$ en 1l !adica la di'e!encia cla-e en"!e la

"eleno-ela o"!as 'o!%as na!!a"i-as de "ele-isi)n.

El es"ilo de la "eleno-ela pod!ía e8plo!a!se en "1!%inos de espacio$ 0e es deci! pes"a en

escena 'o"o+!a'ía$ "ie%po o edici)n$ sonido$ 0e incle di4lo+os$ %2sica e'ec"os sono!os.

La di-isi)n$ c)%oda$ es de e!e% P. B"le!$#elevision st&le$ HD$ del 0e %e si!-o pa!a

-a!ios pn"os de es"e "e8"o. La pes"a en escena es la 0e se -e %4s a'ec"ada en cos"os J&elo\

"*elineK: dise(o de escena!ios$ de -es"a!io$ se!-icios de %a0illa/e$ e"c1"e!a. Son los cos"os

%4s '4cilesF de !edci!. Y se no"a. Mi!en$ po! da! n e/e%plo cal0ie!a$ los li&!os de "ile!ía

en el li&!e!o en la *a&i"aci)n de lia en el p!i%e! capí"lo de la %encionada Los

6e& "eleno-ela de T A,"eca$ &asada en Dallas$ de la 0e %e se!-i!1 en es"e apa!"ado$ 'i+. .

http://www.amazon.com:83/Television-Style-Jeremy-G-Butler/dp/0415965128






En ss p!i%e!as "!ans%isiones$ +ene!al%en"e esas cinco *o!as 0e c&!i!4n la se%ana $ na

"eleno-ela &sca!4 locaciones lla%a"i-as en no%&!e de la espec"acla!idad. En el p!i%e!

capí"lo de Los 6e& *a na escena en el P!an o"el de la Cidad de M18ico na "o%a a1!ea$

en *elic)p"e!o$ de las "ie!!as 0e !odean la *acienda de la 'a%ilia Re. En +ene!al$ desp1s de

los p!i%e!os episodios$ "oda "eleno-ela "iende a in"e!io!es$ los in"e!io!es "ienden a !edci!se a

nos can"os$mu& con"ados$ con el paso de las se%anas. Los "e%as de la "eleno-ela ?esc!i&e

B"le!? encen"!an s e8p!esi)n %4s '4cil en in"e!io!es.F En Los 6e&$ po! e/e%plo$ la sala

p!incipal la cocina de la *acienda sie%p!e con-enien"e al p!odc" place%en"$ la *a&i"aci)n

la o'icina de ado$ el !es"a!an"e del C*ino Ma"os.

La disposici)n de los se"s "a%&i1n i%pide la p!o'ndidad de ca%po. Los ac"o!es no peden

%o-e!se a lo la!+o de n se"$ po!0e las c4%a!as es"a!4n %on"adas$ no!%al%en"e$ en el cen"!o

al '!en"e de la *a&i"aci)n o a0ello 0e *ace la ilsi)n de *a&i"aci)n$ co%o en el es0e%a de

la 'i+. H.



5o! eso na escena co%o la %encionada del o"el de la Cidad de M18ico es"4 colocada % al

p!incipio del p!i%e! capí"lo de Los 6e&: es n +anc*o. En ella Ma"ías Re s %/e!$ Lo!en,a$

ca%inan po! n pasillo del *o"el *as"a el *e!%oso ele-ado! %ien"!as la c4%a!a los aco%pa(a

en n la!+o "!a-ellin+ s*o". La 'nci)n de es"e &!a-!a s*o"F en"!eco%ille%os$ po! 'a-o!

pod!ía se! "!ans%i"i! na sensaci)n de ape!"!a$ de espacio de +!ande,a ?0e i!4n

desapa!eciendo poco a poco. La es"ilís"ica del %elod!a%a es la del espacio con'inado$

spe!'icial: de la escase,. Es"a escase, -iene con'i!%ada po! el "!a&a/o de c4%a!a: la

il%inaci)n se JaplanaK *as"a casi e8cli! la ilsi)n de na"!alidad la c4%a!a se %e-e casi

2nica%en"e pa!a a/s"a!se a los %o-i%ien"os de los ac"o!es$ dando na sensaci)n de

i%p!ecisi)n pe!o "a%&i1n de na J-i-e,aK *e!ede!a del "ele"ea"!o la "eleno-ela "!ans%i"idos en

-i-o.

La "o%a del *o"el$ 0e cl%ina con el "e%a %sicalF de la pa!e/a$ d!a XX se+ndos$ lo cal es

%c*ísi%o pa!a los es"4nda!es del %elod!a%a ac"al. El "ele"ea"!o es el an"eceden"e *is")!ico

p!incipal del %elod!a%a ss "e%as6 "a%&i1n lo es$ p!o&a&le%en"e$ de ss cos"%&!es de

edici)n. La disposici)n de los se"s las c4%a!as p!opicia la con-e!saci)n$ no el %o-i%ien"o. El

es"ilo de edici)n$ en"onces$ pod!ía lla%a!se conversacional . Es"4 dic"ado po! las '!ases de cada

ac"o! las %i!adas 0e c!,a con el !es"o del !epa!"o. Las "o%as$ en consecencia$ se!4n en s

%ao!ía closeps $ %enos '!ecen"e%en"e$ %edi% s*o"s. Los planos a&ie!"os 0edan casi



con'inados a la ape!"!a de la escena$ cando no son ss"i"idos con "o%as de &icaci)nF$ 0e

+ene!al%en"e se!4n de na 'ac*ada. La lle+ada de la "ele-isi)n de al"a de'inici)n *a spes"o

n li+e!o p!o&le%a pa!a el i%pe!io del closep: la piel *%ana no es"4 *ec*a pa!a -e!se "an de

ce!ca$ &a/o esas lces e8"enan"es$ an así -ende! s lo,anía. El ca%&io no pede se! s2&i"o$

pe!o no es i%posi&le 0e p!on"o -ea%os a na inclinaci)n %ao! *acia "o%as %4s a&ie!"as$ &

n ca%&io en los p!espes"os des"inados a %a0illa/e.

En'a"i,ado el !os"!o so&!e el !es"o del ce!po$ se en'a"i,a la e%oci)n so&!e la acci)n. Y el

1n'asis en la e%oci)n p!opicia el es"ilo %elod!a%4"ico de ac"aci)n$ 0e es pes"a en escena ?

ce!pos ca!as 0e se %e-en en n espacio die+1"ico? sonido ?di4lo+os ennciados de

cie!"a 'o!%a$ e8p!esiones +"!ales?. Es n es"ilo de ac"aci)n e8cesi-oF$ si lo co%pa!a%os

con es"ilos de o"!as "!adiciones$ p!epa!ado pa!a co%nica! e%ociones *ipe!in"esi'icadas. Se

ali%en"a del e8a&!p"o$ del +!i"o$ del llan"o casi espon"4neo. i-e en el lí%i"e del dolo! el

*%o!. Y s"edes ¡¿QUÉ HACEN BESANDO A A !AD"#A "S"ADA $%

El so de la %2sica "a%&i1n es % ca!ac"e!ís"ico del es"ilo %elod!a%4"ico. El p!i%e! &eso en

pan"alla de Ma"ías Lo!en,a -iene s&!aado con s "e%aF %sical. Un c)-e! de JEs ces"i)n

de pielK de 5ali"o O!"e+a$ c!eo. Cada apa!ici)n !ela"i-a%en"e so!p!enden"e$ cada +olpe

d!a%4"ico =7on U&aldo %e aca&a de concede! la %ano de Maneli"a>F -end!4n

aco%pa(ados de n aco!de"a,oF$ co%o sele lla%4!sele en los +iones. Es"e so %sical

acen"2a asi%is%o na ca!ac"e!ís"ica de la es"!c"!a es"ilís"ica del %elod!a%a: la escena essspendidaF po! n %o%en"o$ +ene!al%en"e en es"os %ini+olpes d!a%4"icos acaso "ildados

con n ,oo% in a p!i%e!ísi%o p!i%e! plano$ %ien"!as pasa%os a na escena no

necesa!ia%en"e encadenada en la c!onolo+ía sino la"e!al o pa!alela$ 0e se!4 sspendida a s

-e, %4s adelan"e. A la -el"a$ la escena A la escena B es"a!4n e8ac"a%en"e en el %is%o pn"o

en el "ie%po 0e cando la de/a%os. La elipsis no es l+a! co%2n del %elod!a%a6 es na !a!e,a

0e no!%al%en"e -end!4 %a!cada con n Tie%po desp1sF. Una sal-edad: la elipsis 0e

%a!ca el paso de la noc*e al día. La es"!c"!a e8pansi-a del %elod!a%a 0ie!e es"a sol"!a

es"ilís"ica necesi"a es"a 'i/aci)n en el de"alle. La "eleno-ela la"inoa%e!icana sele d!a! Hcapí"los6 la +!in+a$ %4s de %il. Se peden da! es"os l/os.

7tros estilos & la importancia de los principios8

http://www.youtube.com/watch?v=AhKaD84kvUM





Cando po! 'in lle+)$ i%plsada po! la '!a+%en"aci)n del p2&lico$ po! la o'e!"a de ca&le$ po! las

ne-as cos"%&!es de -isi)n po! in"e!ne"$ po! la *ipe!pene"!an"e in'lencia del 77$ la Jse!ieK

decidi) li&!a! na lc*a no "an"o con"!a las con-enciones +en1!icas de la "eleno-ela ?0e$ co%o

a -i%os$ son s%a%en"e 'le8i&les? sino con"!a las con-enciones de es"ilo. Las se!ies p!ac"ican

na se!"e de s&le-aci)n 'o!%al. 5o! spes"o$ *a se!ies %e8icanas ape+adas al es"ilo de la

"eleno-ela. Pene!al%en"e son +!a&adas en los %is%os 'o!os 0e 1s"as$ po! nidades o c!e\s

0e "a%&i1n "!a&a/an en "eleno-elas. 7os e/e%plos al ai!e en es"os días: Lo que callamos las

mujeres en T A,"eca$ María de todos los 9ngelesen Tele-isa.

5a!a es"a co%pa!aci)n ele+í los episodios pilo"o de ca"!o se!ies: :; miedos HW,

/apadocia H$ Drenaje pro)undoH$ 'o& tu )an H (i!o 'anto H. Los pilo"os

c%plen al+nas 'nciones si%ila!es a las de la p!i%e!a se%ana de na "eleno-ela. Un pilo"o es

na especie de plano de la se!ie '"!a6 %es"!a el "e/ido de con'lic"os 0e p!o&a&le%en"e se

ala!+a!4n d!an"e la se!ie o la "e%po!ada6 p!o-ee n al"ísi%o +!ado de e8posici)n na!!a"i-a6

p!esen"a a los p!o"a+onis"as &ena pa!"e del elenco en nos can"os "!a,os. Un pilo"o "a%&i1n

es na %es"!a a -eces e8*i&icionis"a de los -alo!es de p!odcci)nF del p!o+!a%a$ de ss

!ec!sos es"ilís"icos de ss es"!a"e+ias na!!a"i-as$ 0e desp1s se i!4 es"a&ili,ando *acia

'o!%as %4s con-encionales. Los in"e!esados peden &sca! el capí"lo JBe+innin+sK

en /omple$ #<= #he poetics o) contemporar& television stor&telling$ HHH3$ de ason

Mi"c*ell.

En s pes"a en escena es"as se!ies &scan apa!"a!se del es"ilo %elod!a%4"ico con -a!ias

es"!a"e+ias. Una de ellas es en!i0ece! la "e8"!a de ss espacios 'ísicos. A di'e!encia de la

i%pe!sonal *a&i"aci)n de "ile!ía de lia en Los 6e& 'i+. $ la de C*a!l en el pilo"o de 'o& tu

)an es n !e'le/o de s p!opie"a!ia en ese momento en pa!"icla!$ cando "oda-ía no lo+!a

!epone!se de n "!ene a%o!oso 'i+. 3. El desa!!e+lo lle+a *as"a n p)s"e! 0e pa!ece *a&e!

pe!dido s l+a!.

http://mcpress.media-commons.org/complextelevision/

http://mcpress.media-commons.org/complextelevision/



La pes"a en escena de la "eleno-ela no se di!ía pa!"icla!%en"e in"e!esada en c!ea!

desa!!olla! na pale"a de colo!es ca!ac"e!ís"ica6 la se!ie$ en ca%&io$ pa!eceinteresadísima en

ella. Un caso e8"!e%o se!ía el pilo"o de Drenaje pro)undo$ "odo 1l c&ie!"o con na p4"ina de

+!is -e!doso 'i+. . Es na pale"a li%i"ada pe!o no"a&le$ c!iosa%en"e % si%ila! a la del

pilo"o de :; miedos.



La il%inaci)n en es"as se!ies "a%&i1n se di'e!encia de la de la "eleno-ela. En la se!ie se

'a-o!ece na il%inaci)n a!"i'iciosa$ a -eces con 'en"es de l, cla!a%en"e iden"i'ica&les$ a

-eces con al"os con"!as"es. a n e/e%plo: las escenas de la c4!cel en el pilo"o de /apadocia$ en

las 0e pode%os in"i! n "!a+al, o -e%os n 'oco pel)n 0e po&!e%en"e il%ina na celda.



a&lando de "!a&a/o de c4%a!aF$ el es"ilo de es"as se!ies se di'e!encia del "eleno-elesco en"!e

o"!as cosas en el so de len"es al"e!na"i-os al J+!an an+la! es"4nda!K "ili,ado en %elod!a%a$

dice e!e% P. B"le!$ pa!a *ace! pa!ece! %enos pe0e(os los se"s el ,oo%. Al p!incipio del

pilo"o de (i!o 'anto$ po! e/e%plo$ se ap!o-ec*a n +!an an+la! 0e dis"o!siona lo 0e no es"4

al cen"!o del cad!o a+!e+a al+o 0e pa!ece pede se! n "il"s*i'" 0e a+di,a el 'oco

selec"i-o6 s 'nci)n es acaso la de con"a+ia! na deso!ien"aci)n coloca!nos en la %i!ada

s&/e"i-a de n en'e!%o de +!a-edad. En las p!i%e!as escenas de Drenaje pro)undo el an+la!

dis"o!siona la pe!spec"i-a6 la i%p!esi)n es 0e es"a%os espiando el c!i%en 0e es"4 a pn"o de

pe!pe"!a!se.



O"!a di'e!encia: la %o-ilidad de la c4%a!a$ 0e en las se!ies %c*as -eces no es"4 /s"i'icada

po! %o"i-os die+1"icos. En los p!i%e!os %in"os del pilo"o de /apadocia$ po! e/e%plo$la

c4%a!a se %e-e po! la casa de na 'a%ilia p!o"a+onis"a %enos pa!a se+i! a los pe!sona/es

0e pa!a da! na sensaci)n de a%pli"d$ de p!o'ndidad de ca%po$ de no estar en un set detelenovela.

La edici)n de es"as se!ies de'ini"i-a%en"e no es *e!ede!a di!ec"a del "ele"ea"!o. S -e!dade!a

escela es la de la Jcon"inidad in"ensi'icadaK 0e el cine *oll\oodense *a ido a-an,ando en

los 2l"i%os "!ein"a a(os: es deci!$ co!"es cada -e, %4s !4pidos pa!a na ASL average shot



length o d!aci)n p!o%edio de "o%a cada -e, %eno!. a n e/e%plo: la escena del si%lac!o

de &o%&a en el pilo"o de Drenaje pro)undo d!a H %in"os XX se+ndos 3 d1ci%as de se+ndo

"iene WW co!"es6 s ASL es de H.3 se+ndos. 5a!a 0e se den na idea$ *l resplandor de

]&!icG D "iene n ASL de H.D se+ndos6Guerra mundial > de Ma!c @o!s"e!$ con B!ad

5i"" H3$ de H.X se+ndos.

Tal -e, el %4s e-iden"e de los !as+os de es"ilo en 0e es"as se!ies &scan di'e!encia!se del

%elod!a%a "!adicional %e8icano es el de la ac"aci)n. En +ene!al$ p!oc!an %ode!a! el 1n'asis

e%ocional$ pe!%i"en a los ac"o!es %asclla! ss líneas$ sen"i!se li&!es en s len+a. No es na

di'e!encia !adical ?di'ícil%en"e -e!e%os en na se!ie na ac"aci)n na"!alis"aF al

es"ilo, di+a%os$ de la de Pael Pa!cía Be!nal en+ tu mamá tambi%n? pe!o es % cla!a. Los

in"e!esados peden encon"!a! al+nos % ní"idos apn"es so&!e es"o en JEl l+a! del

espec"ado!. ;5a!a 0i1n es el cine %e8icano<K de @e!nanda Sol)!,ano en Letras Libres $

a&!il HW.

5e!o$ co%o sele scede! co%o selen ol-ida! los c!í"icos$ 0e p!e'ie!en las dico"o%ías

salen a +!i"a! -malo -bueno a la %eno! p!o-ocaci)n$ la sepa!aci)n no es "a/an"e. Las

"eleno-elas las se!ies co%o las 0e *e%os -is"o ocpan en !ealidad pn"os %4s o %enos

dis"an"es de n espec"!o. 7os pn"os en "ensi)n$ si se 0ie!e. 7!a%4"ica%en"e es '4cil -e! es"o

en Gre&?s Anatom& A cora5n abierto o Gossip Girl Gossip Girl Acapulco$ o!i+inales

adap"aciones en e0ili&!io en"!e la "!adici)n %elod!a%4"ica la "!adici)n de lasJse!iesK.Es"ilís"ica%en"e$ el sonido es n e/e%plo de los con"ac"os en"!e a%&as "!adiciones. La

canci)n JEs"a soledadK de Ca!la Mo!!ison %a!ca "an o&-ia%en"e el p!incipio de 'o& tu )anco%o

JEs ces"i)n de pielK el &eso de Ma"ías Lo!en,a en Los 6e&. /apadocia *ace n so "an

!i%&o%&an"e de los aco!de"a,osF de 1n'asis co%o cal0ie! %elod!a%a de H capí"los.

En es"e %o%en"o$ la Jse!ieK %e8icana$ 0e es incipien"e a -eces 'o!%al%en"e li%i"ada$ "iene

na -en"a/a i%po!"an"ísi%a so&!e la consolidada "eleno-ela %e8icana. La se!ie e%pie,a a

li&e!a!se del canal$ po! "an"o de las li%i"aciones de la "!ans%isi)n$ po! "an"o de la

http://www.cinemetrics.lv/movie.php?movie_ID=2761


http://www.letraslibres.com/revista/convivio/el-lugar-del-espectador-para-quien-es-el-cine-mexicano-reciente









se+%en"aci)n del p2&lico$ po! "an"o de los pa"!ocinado!esVclien"es. La se!ie pede sali! en

&sca de o"!os %e!cados. 5ede *ace! dine!o en na "!ans%isi)n a la an"i+^i"a Canal Once$ los

/e-es$ D de la noc*e$ pe!o *a!4 o"!o "an"o en n &in+e\a"c*in+ de la "e%po!ada co%ple"a en

77 o Ne"'li8$ le+o en ediciones especiales$ e"c1"e!a. La se!ie -a de/ando de se! n %edio

p&lici"a!io. Es n producto co%o "al *a 0e *e!%osea!lo$ +ene!a! s p!opio a!"i'icio$

-ende!lo. La "eleno-ela a2n -i-e a"ada a la idea del canal. Y el canal$ en asn"os na!!a"i-os$ es

na idea del pasado.

(pri(irEnviar$-areT-is

SI TE GUSTÓ, QUIZÁS TE GUSTE

"recer en el M!ico #e .acobo /ablu#ovs%

stentacin ra(pante

r arriba

(pri(irEnviar$-areT-is

@La telenovela en M%$ico está )ormada por un grupo de normas estilísticas )le$iblesque permiten aunque no necesariamente )omentan la e$perimentacin & lae$ploracin gen%rica.@

"o(entar 3

"METAR$ 51

Mostrando 1 comentarios.

LUIS ENRIQUE TERRAZAS CHOLULA (no verii!a"o# 7 Febrero 28, 20149

Me encanta leer tus artculos, sie(pre apren#o (uc-o9 "reo ;ue la telenovela sigue utili+an#o

&r(ulas #e -ace (e#io siglo, pero sta no es la gnesis #e sus (ales, sino el ca(bio #e actores

por (o#elos % por ttulos #e belle+a ;ue a-ora pareciera re;uisito in#ispensable para salir a

cua#ro9 En tie(pos pasa#os por lo (enos se po#an ver ver#a#eros actores: <ctor =onilla es

para ( el e*e(plo (>s claro9 Pero a-ora, ves ca#a actuacin ;ue la ver#a# -ace ;ue tengas

ganas #e ;ue(ar el televisor in(e#iata(ente9 ?o no tuve cable por #os se(anas, (e o&recieron

traba*o en la sierra poblana, no pu#e soportar la progra(acin #el canal 2 ni cinco (inutos, -a%

una pobre+a incon(ensurable #e pro#uccin, no s ;uin es el encarga#o #e los conteni#os en

http://www.letraslibres.com/print/107228

http://www.letraslibres.com/printmail/107228

http://void%280%29/

http://www.letraslibres.com/blogs/cuaderno-underdog/crecer-en-el-mexico-de-jacobo-zabludovsky

http://www.letraslibres.com/revista/columnas/ostentacion-rampante

http://www.letraslibres.com/blogs/en-pantalla/telenovelas-y-series-dos-puntos-en-tension



http://void%280%29/

http://www.letraslibres.com/blogs/en-pantalla/telenovelas-y-series-dos-puntos-en-tension?page=full#comment-form



http://void%280%29/

http://www.letraslibres.com/blogs/cuaderno-underdog/crecer-en-el-mexico-de-jacobo-zabludovsky

http://www.letraslibres.com/revista/columnas/ostentacion-rampante

http://www.letraslibres.com/blogs/en-pantalla/telenovelas-y-series-dos-puntos-en-tension



http://void%280%29/

http://www.letraslibres.com/blogs/en-pantalla/telenovelas-y-series-dos-puntos-en-tension?page=full#comment-form



televisa, pero #e ver#a#, #eberan #espe#irlo por pura verguen+a9 Por #esgracia, la cali#a# va #e

la (ano con la clase social, el pago #e cable to#ava sigue sien#o un lu*o para (uc-os #e

nosotros, pero no aplica para to#o9 @n e*e(plo: &rien#s, era la serie por antono(osia #e cierto

sector clase(e#iero (e!icano, eso lo vi en un progra(a #el canal cinco en #on#e le preguntaron

a varios universitarios cu>l era su progra(a &avorito9 tro e*e(plo: aura en a(rica, elprogra(a por antono(asia #e el a(a #e casa #e clase ba*a o #e la sirvienta #e las clases altas9

@n punto a &avor % ;ue parece llevar un aire &resco #e opti(is(o es el triun&o #e ciertas series,

sobre to#o las policiacas, ;ue #e(ostraban el -arta+go ;ue (uc-o televi#entes tena(os -acia

las telenovelas9 Aun;ue viene a (i (ente otros puntos #e &rustracin, por e*e(plo: la -ora

(arca#a, ;ue no (e e!plico por ;u sali #el aire, el s-oB #e =enn% <ill, ;ue en su (o(ento

era una bocana#a #e aire9 A veces parece ;ue a- (u% poca paciencia para el atrevi(iento %

(uc-a para la usan+a televisiva9 En el canal cinco lan+aron un (ontn #e progra(as tipo nig-t

s-oB, to#os son (u% (alos, pero se agra#ece el intento9 *al> % a-ora si -a%a re&or(as en este

sector % pue#an #arnos algo (>s ;ue (alas actuaciones % el cuento #e la cenicienta en sus(Cltiples variaciones telenovelescas9

Por qu+ !i!imos una Edad de Hro de lasseries0Pu$licado por Emilio de Gorgot

http://www.jotdown.es/2014/09/por-que-vivimos-una-edad-de-oro-de-las-series/


http://www.jotdown.es/author/gorgot/







6in Pea8s# Cmagen' 3G2#

3 nadie se le escapa que la &iccin tele!isi!a ha estado !i!iendo una Edad de Hro en la que lasseries de tele!isin han sido equiparadas con el cine con!encional, algo que antes del cambio desiglo parecía sencillamente impensable pero que hoy es asumido como una realidad# $as cadenascompiten por o&recer series de calidad como nunca antes4 es m"s' grandes directores y actores deollywood aceptan traba)ar en la peque-a pantalla buscando cimentar su prestigioO cuando nodemasiados a-os atr"s, Aera e1actamente al re!+sB Pero, .cmo ha llegado a producirse este giro0.Por qu+ ahora se realizan series de tanta calidad, sabiendo que son considerablemente m"scostosas de producir que series menos cuidadas que tambi+n tienen buenas audiencias0 Se hanproporcionado e1plicaciones de todo tipo que in!olucran a inno!aciones tecnolgicas como interneto la tele!isin por cable como moduladores del gusto del p%blico, pero en realidad, le)os de tratarsede un &enmeno nue!o surgido de la noche a la ma-ana, es el resultado lgico de un proceso quedur algo m"s de tres d+cadas, entre los a-os setenta y los no!enta, &undamentalmente#

El punto inicial de la actual Edad de Hro se suele situar en el momento en que la cadena GH sedecidi a producir sus propias series dram"ticas de larga duracin 9primero z , despu+s 65e

Sopranos, Si: 2ee# under , 65e ;ire, etc#:, abriendo para otras muchas cadenas el meln de unaecuacin aparentemente simple' que una serie de calidad gustar" al p%blico porque lo que elp%blico busca son series de calidad# Pero la cosa no es tan simple# El p%blico, en su con)unto, nonecesariamente busca la calidad# $a tele!isin puede o&recer productos de ba)a calidad con mucho+1ito y una enorme rentabilidad# Sobre el papel, se diría que las cadenas podrían prescindir de loses&uerzos creati!os y monetarios que requiere producir una serie de calidad# Est" comprobado que



el p%blico puede ser cauti!o de casi cualquier reali#y s5o o programa del coraznQ, que re%nende manera &"cil y barata una buena cantidad de espectadores, y lo mismo con series de &iccin nodemasiado traba)adas# 3sí que, .por qu+ tomarse tantas molestias0 $a respuesta no pro!iene deuna iluminacin artística que alg%n e)ecuti!o sinti cual "an &ablo en la o&icinas de GH, sino deuna larga e!olucin en que las cadenas estadounidenses empezaron a intentar poner en pr"cticanue!os conceptos de mar8e#in( a principios de los setenta#

&ero, )a %ué llamamo" una "erie de calidad*

3ntes de hablar de un concepto cabría de&inirlo y la de&inicin estandarizada de serie de calidadQnos llega desde el mundo anglosa)n# $a industria tele!isi!a estadounidense, que &ue pionera entantas cosas, contin%a siendo la m"s potente, puntera e in&luyente del mundo y la aut+nticaconsolidacin de la serie de calidad como entidad a estudiar ha tenido lugar en los Estados <nidos#2onsecuentemente, mucha de la literatura reciente sobre este asunto est" en ingl+s y adem"sutiliza t+rminos que pueden lle!ar al equí!oco# Por e)emplo, cuando se intenta de&inir t+rminoscomo serie de calidadQ o tele!isin de calidadQ, se habla m"s de la intencin con que se realizaun programa que del resultado &inal# (icho de otro modo' una serie de calidadQ puede terminar siendo un producto que no guste al p%blico ni a la crítica, pero que seguir" siendo considerada de

calidadQ siempre que cumpla determinados requisitos de produccin# E1isten di!ersasenumeraciones de estos requisitos, pero grosso modo los principales que se suelen mencionar sonlos siguientes'

I: $a serie de calidad nace de una !isin artística' desde el inicio, una serie de calidad esconcebida como una obra de arte que debe cumplir determinados ob)eti!os artísticos y tener unapersonalidad artística propia#

J: $a serie de calidad depende de una mente creati!a' donde hay una !isin debe haber un!isionario, alguien encargado de dirigir los es&uerzos de todos los implicados hacia la realizacin&inal de esa !isin# Esto siempre se dio por hecho en el cine, donde el papel de !isionario yaglutinador de es&uerzos lo cumple el director, a menudo compartiendo la tarea con un productor#

Pero en las series de tele!isin, el papel del !isionario o líder creati!o absoluto no siempre e1istiporque no se creía necesario# oy, sin embargo, indi!iduos como +avid Cha"e y +avid

imon son considerados las piedras angulares de series que no podrían haberse realizado sin queellos tu!iesen un enorme poder de decisin en el aspecto creati!o#

R: $a serie de calidad tiene !alores altos de produccin' hacer las cosas en persecucin de una!isin artística concreta requiere una mayor atencin al detalle, lo que a su !ez conlle!a una mayor in!ersin en seleccin de personal, en tiempo, en recursos materialesO (icho de otro modo' unaserie de calidad es por de&inicin m"s cara de producir que sencillamente hacer las cosas seg%nlos clich+s establecidos#

3 estos tres criterios centrales que de&inen la serie de calidadQ como concepto se les podrían

sumar otros dos, m"s circunstanciales pero tambi+n muy citados' cuatro, la serie de calidad tratatemas trascendentes, de importancia social o signi&icado pro&undo# 8 cinco4 la serie de calidadtoma como re&erencia obras de prestigio o consideradas cultas#

En todo caso, el resumen sería este' una serie de calidad supedita toda la produccin a lamaterializacin de una !isin artística concreta y no tanto al cumplimiento estricto de unpresupuesto a)ustado, ni tampoco a la simple puesta en pr"ctica de determinados clich+s deg+nero#



Pero la pregunta sigue siendo la misma' .por qu+ iban las cadenas a tomarse la tremenda molestiade producir series de calidad0 Son considerablemente m"s caras y como bien sabr" cualquieraque traba)e en alg%n o&icio creati!o, el +1ito no siempre est" garantizado# 3dem"s, e1isten seriesmediocres que producen dinero de manera m"s &"cil y menos arriesgada# 3 primera !ista, pues, laproduccin de series de calidad no tiene demasiado sentido si lo que uno pretende es ganar dinerocon ellas# Pero no todo es tan e!idente, como estamos a punto de comprobar#

)ué e" m." im!ortante, cu.nta" !er"ona" ven una "erie o %uiéne" "on e"a" !er"ona"*

asta &inales de los a-os sesenta, las grandes cadenas estadounidenses 9NG2, 2GS, 3G2:emitían sus series de &iccin con un ob)eti!o claro' congregar la audiencia m"s e1tensa posible#Medían el +1ito de una serie por el total de espectadores, y cuantos m"s espectadores tenía unprograma, m"s dinero publicitario iban a poner los anunciantes# Esto parece tan lgico que norequiere e1plicacin alguna# En consecuencia, la receta para elaborar una serie de +1ito erabastante sencilla' primero, escribir argumentos simples que llegasen a todas las mentes o ni!elesculturales# Segundo, un tono inocuo para llegar a todos los miembros de la &amilia# Se trataba deno e1cluir a ning%n sector del p%blico y por eso las series solían ser ligeras, poco comple)as ybastante inocentes# Nada de esto requería grandes in!ersiones' hacia ITU se conocían bien los

clich+s que &uncionaban tanto en el drama como en la comedia, la serie policial y los dem"sg+neros# El que hubiese algo distinto como, pongamos, 65e 6ili(5# <one, era m"s un &elizaccidente debido a la aparicin estelar de un genio como /od erling y no tanto a una políticageneral de las cadenas# $o dicho' la &rmula del +1ito consistía en reunir cuantos m"sespectadores me)or, y de la manera m"s barata posible# Este era sistema que imperabaO hastaque los especialistas en mar8e#in( de las empresas anunciantes se pusieron a desmenuzar losdatos demogr"&icos de esa audiencia#

#

$as audiencias se determinaban mediante los &amosos índices Nielsen, creados por la empresa delmismo nombre hacia IJU para ayudar a las compa-ías anunciantes a decidir en qu+ programas

radio&nicos debían in!ertir dinero publicitario# $a metodología de los índices Nielsen, lgicamente,iba e!olucionando con el tiempo# Primero se adapt a la tele!isin, pero despu+s se adapt a lasnue!as teorías de mercadotecnia# 8 esto iba a tener un e&ecto directo sobre la &iccin tele!isi!a#.=u+ descubrieron los nue!os estudios de mercado0 =ue no todos los espectadores !alenQ lomismo desde un punto de !ista publicitario# =ue, por e)emplo, anunciar un producto relati!amentecaro a un p%blico &ormado por ni-os, por ancianos con escaso poder adquisiti!o o por &amilias conpresupuesto a)ustado no es lo mismo que anunciarlo ante pro&esionales de entre !einticinco ycincuenta a-os, quienes e&ecti!amente disponen de dinero para comprar ese producto# 3dem"s,esos pro&esionales suelen disponer de m"s dinero cuanto m"s cuali&icados est"n en su traba)o, locual tiene una alta correlacin con su ni!el cultural# (ado que un anunciante quiere que losespectadores compren su producto y no solamente que lo conozcan, empezaron a analizar lasaudiencias de las series de tele!isin con otros o)os#

Cuando la C0 cancelaba "erie" de é1ito

3 &inales de los sesenta algunas cadenas comenzaron a notar cambios en la actitud dedeterminados anunciantes, que de manera aparentemente ine1plicable parecían menosinteresados en algunas de las series m"s e1itosas# $os e)ecuti!os de la >7 notaron con sorpresaque, en cuanto a la &iccin tele!isi!a, las ci&ras de audiencia y las de ingresos publicitarios ya nocorrelacionaban de manera per&ecta# Este giro inesperado dio mucho que pensar a las cadenas#

3lgo debía hacerse# $as series de &iccin eran necesarias, no podían sencillamente eliminarse de



la programacin# Estaba comprobado que en determinadas &ran)as horarias eran lo que me)or &uncionaba# >ambi+n los #al8 s5os Vmucho m"s baratos de producirV pero ob!iamente no sepodía llenar toda la parrilla con #al8 s5os a riesgo de aburrir a la gente y hacerla cambiar de canal#

3tre!erse a dar un paso para cambiar las cosas requería bastante !alentía empresarial# $a cadena2GS &ue particularmente ta)ante en este aspecto y la primera en hacer cambios dr"sticos# (e

manera sorprendente, anunciaron la cancelacin de algunas series que tenían e1celentesaudiencias' sobre todo comedias amables y populacheras que tan solo unos a-os antes hubieranparecido intocables en la parrilla# Pero ahora 2GS eliminaba !arias que estaban en el c+nit de supopularidad# No lo hicieron a lo loco# Estas series tenían grandes audiencias, sí, pero eranaudiencias compuestas b"sicamente por sectores demogr"&icos con ba)a &ormacin cultural yescaso poder adquisiti!o# $o cual tenía tres e&ectos perniciosos' uno, ale)aban el inter+s de ciertosanunciantes cla!e que ya no estaban dispuestos a pagar &ortunas para comprar espectadores alpesoQ# (os, no interesaban al p%blico de mayor ni!el cultural y poder adquisiti!o# 8 tres, esasseries creaban una mala imagen de marca cuando la gente asociaba la 2GS con programas que,pese a su +1ito, eran considerados por muchos como anticuados, pasados de moda y con escasoprestigio cultural# (eseando cambiar el registro, 2GS comenz a pensar que necesitaba atraer a unp%blico rentable4 un p%blico quiz" menos numeroso, sí, pero que interesase a los anunciantes

cla!e# Para ello iba a necesitar productos me)or elaborados, dirigidos a personas con mayor &ormacin cultural, y dando adem"s el paso muy osado de ob!iar a sectores mayoritarios de laaudiencia# 2omenzaron a concebir series con un mayor !alor de produccin# El me)or e)emplo y unprograma pionero en esta nue!a línea &ue la comedia Mary 6yler Moore#

#

El planteamiento de aquella nue!a comedia era bastante atre!ido para su tiempo# No solamentepor la tem"tica Vuna mu)er di!orciada que se con!ierte en pro&esional de +1itoV sino por unos!alores de produccin que iban a suponer una in!ersin considerable para una si#com de mediahora de duracin# Necesitando alg%n gancho comercial que )usti&icase dicha in!ersin, le o&recieronel papel protagonista a una de las actrices m"s &amosas de la cadena, Mar' 2'ler Moore, que

había alcanzado enorme popularidad gracias a su papel en 65e =ic8 an =y8e S5o y cuyapersonalidad, adem"s, parecía haber in&luido en la creacin del persona)e# Ella sería el reclamoprincipal4 de hecho, la propia serie terminarían llam"ndose e1actamente como ella#

En un principio, sin embargo, Mary >yler Moore no !io nada clara la o&erta# Pens que interpretar un papel tan di&erenteQ y esceni&icar unos guiones relati!amente osados Vy desde luegoadelantados a su tiempoV podría per)udicar su popularidad# En aquella +poca cualquier atisbo depol+mica en la &iccin tele!isi!a se consideraba perniciosa, ni aunque &uese mínima# Nadie queríaque su programa crease incomodidad en los hogares de los tele!identes, donde toda!ía era&recuente que las &amilias !iesen la tele!isin en grupo# Pero 2GS insistía en que la idea eraprecisamente conseguir atraer a cierto tipo de tele!identes a quienes no o&endería tanto un poco deprogresismo# 3unque la actriz e1igi sua!izar algunos aspectos del guin como el di!orcio 9supersona)e termin siendo una mu)er soltera:, acept no cambiar demasiado el planteamiento de laserie y sus riesgos narrati!os# Se in!olucr en el proyecto pero hubo un detalle importante' paraasegurarse el control creati!o &und su propia productora, M>M, que sería la encargada deelaborar el programa# (e hecho, una típica serie coral de GH, como 65e Sopranos, Si: >ee#

Under o 65e ;ire, sigue en buena parte Vy con las debidas di&erencias temporalesV los patronesmarcados por M>M en los a-os setenta# Pero no adelantamos acontecimientos# 2GS y M>Mpusieron un cuidado inusitado en la elaboracin de esta nue!a si#com, particularmente en ladecisin inslita de dedicar grandes es&uerzos a reunir un reparto coral en el que los secundariosiban a tener tanta importancia como la propia protagonista# 3dem"s se !olcaron en escribir unguin slido con di!ersas líneas argumentales pensadas para &idelizar a los espectadores, pero sin



recurrir 9m"s de la cuenta: a los resortes &acilones de la soap opera o culebrnQ# Estos es&uerzospor controlar la calidad eran bastante in+ditos en la &iccin tele!isi!a, como decimos#

$a serie Mary 6yler Moore se estren en ITU con unas audiencias no malas, pero sí discretas,que nunca llegaron a despegar espectacularmente# No obstante dur siete temporadas y secon!irti en un hito en la historia de la tele!isin# G"sicamente cumpli todas las esperanzas que la

2GS había depositado en ella# Primero porque &ue rentable4 aun sin estar en los primeros puestosde los ran8in(s atra)o al p%blico de mayor poder adquisiti!o, lo cual satis&izo a los anunciantescla!e# Segundo, porque supuso un triun&o artístico apabullante, ganando nada menos que!eintinue!e premios Emmy durante sus siete temporadas, algo que tardaría casi treinta a-os en ser igualado por la serie >rasier # 8 tercero, porque ciment tambi+n un prestigio m"s all" de las&ronteras estadounidenses, sentando las bases para el +1ito internacional de &uturas seriescortadas por patrones similares#

Mary 6yler Moore no bati r+cords de espectadores pero &ue un empu)n de prestigio para la 2GS,algo que nunca hubiera podido obtenerse con sus antiguas comedias para todos los p%blicosQ# Eles&uerzo econmico que supuso crear un producto de calidad había sido recompensado# 3dem"s,la 2GS aprendi que el gusto por la calidad es un gusto adquirido# Por e)emplo' en el ;eino

<nido Mary 6yler Moore &ue cancelada por causa de las ba)as audiencias cuando se emiti por primera !ezO pero solamente tres a-os despu+s de esa cancelacin, y debido a su crecienteprestigio, las cadenas brit"nicas A!ol!ieron a comprar los derechos de emisinB Mary 6yler

Moore sent el precedente de una nue!a &orma de producir series, incluyendo una gran atencin alguin, pero sobre todo al proceso de cas#in( para reunir un reparto impactante# >anto &ue así, quetres de los persona)es de la serie obtu!ieron sus propias series spin o22 ' &5oda, P5yllis y lainternacionalmente triun&ante "ou ?ran# , que gan trece premios Emmy, am+n de otros importantesgalardones, durante sus cinco temporadas de emisin#

#

3a !oltica de C0 "e convierte en el nuevo e"t.ndar

2GS se puso manos a la obra para crear otras comedias en la misma línea' tem"ticas atre!idascon mezcla de comedia y drama, repartos corales muy cuidados, argumentos inteligentes, altos!alores de produccin, etc# Primero &ue All in #5e 2amily , que trataba asuntos nunca antes aireadosen tele!isin por ser considerados contro!ertidos, como la homo"e1ualidad# >riun& por todo loalto, siendo la serie m"s !ista de 3m+rica en cinco de sus ocho temporadas de emisin, algo quesolamente ha !uelto a ocurrir un par de !eces en la historia de la >7 estadounidense# Mary 6yler

Moore había cimentado el prestigio, pero All in #5e 2amily estaba llenando las arcas# 2on All in #5e

2amily la 2GS aprendi algo nue!o' que si una serie atraía primero al sector m"s cultoQ de laaudiencia y culti!aba una imagen de prestigio, se podía conseguir que el resto de la audiencia sesubiera al carro# 3 nadie le amarga un dulce y un programa prestigioso era un plato apetecible paracasi todo el mundo, incluso para gente m"s conser!adora o menos e1igente que de otro modonunca se hubiese puesto a !er ese programa#

Pero como decimos no hay una &rmula segura del +1ito y las cosas no siempre &ueron &"ciles parala 2GS y su nue!a política# En ITJ, estren su tercera gran baza de &iccin, M@A@S@ , unacomedia b+lica, adaptacin de un largometra)e de /obert Altman, aunque &ormalmente trataba deseguir los patrones establecidos por Mary 6yler Moore y All in #5e 2amily # Sinembargo, M@A@S@ tu!o muy malos índices de audiencia durante su primera temporada, lo cualamenazaba con terminar en cancelacin# Sin embargo, en 2GS no solamente no la cancelaronsino que en la segunda temporada cambiaron su horario de emisin, situ"ndola )usto despu+s

http://www.jotdown.es/2013/10/en-la-boca-no/

http://www.jotdown.es/2013/10/en-la-boca-no/



de All in #5e 2amily para &idelizar ese mismo p%blico# $a )ugada &uncion y M@A@S@ &ue cre"ndoseuna audiencia propia# (ur once a-os en antena, durante los que recibi toda clase de premios yelogios, am+n de un p%blico creciente# Su %ltimo episodio, emitido en IWR, bati todas las marcasde audiencia conocidas, con!irti+ndose en el programa m"s e1itoso en la historia de la tele!isinestadounidense# $a noche de su emisin reuni Aun TTX de la audienciaB y toda!ía hoy bate lasci&ras de cualquier &inal de &%tbol de la Super Gowl, que es habitualmente el programa m"s cotizado

por los anunciantes de aquel país#

$a 2GS, pues, había tomado la decisin inslita de renunciar a series baratas y e1itosas,sustituy+ndolas con series de calidadO y obteniendo triun&os, adem"s de una considerable me)orade su imagen de marca# 3quello tu!o dos consecuencias importantísimas# Primero, elestablecimiento de unos determinados par"metros de traba)o a la hora de con&eccionar una serie,par"metros que contin%an imperando en las series actuales# Segundo, el descubrimiento de queuna serie de calidad es un gusto adquirido y que no siempre un &racaso inicial debe conducir a lacancelacin temprana, incluso cuando se habla de producciones muy costosas# >odo esto marcun antes y un despu+s en la historia de la tele!isin, y es el germen de las políticas empresarialesque muchos creen equi!ocadamente han sido in!entadas por cadenas de cable como la GH#

2ambién la" mini"erie" re%uieren atención

$as cadenas ri!ales 3G2 y NG2 tomaron nota de lo que había hecho 2GS y empezaron a dedicar parte de su parrilla 9y de su presupuesto: a emitir series elaboradas con un mayor cuidado, inclusoen &ran)as horarias consideradas menos propicias a la e1perimentacin, o en series que no estabandestinadas a prolongarse demasiado# $a calidad se impuso incluso en las miniseries# Pongamos unbuen e)emplo, conocido de todos' en ITT la 3G2 estren una miniserie de ocho episodiosemitidos a lo largo de una sola semana, en días consecuti!os# <na serie tan bre!e, seg%n la lgicatradicional del negocio, no hubiese merecido un especial cuidado en su elaboracin# Pero lanecesidad de tener programas con prestigio artístico era algo que se había inoculado en lamentalidad de los e)ecuti!os# $a 3G2 encarg la produccin a la di!isin tele!isi!a de Larner Grosaplicando una m"1ima' no iban a reparar en gastos, incluyendo un reparto e1tenso y espectacular#

3ntes del estreno, anunci la miniserie a bombo y platillo como el primer programa de &iccin quetrataba de manera realista un tema tan contro!ertido como el de la escla!itud y el racismo# &oo#s,que así se llamaba, obtu!o unos índices de audiencia descomunales' su %ltimo episodio es a%nhoy el tercer programa m"s !isto en la historia de la >7 estadounidense, solamente por detr"s delos &inales de M@A@S@ y =allas, y tambi+n por encima de cualquier &inal de la Super Gowl#

3dem"s, ese +1ito arrollador entre la audiencia nacional traspas &ronteras y&oo#s barri dondequisiera que se la emitiese, porque el p%blico sentía que estaba !iendo algo completamentein+dito# En Espa-a, por e)emplo, se titul &a4ces y tu!o un impacto tal que durante a-os elpersona)e de unta inte &ue tan popular aquí como cualquier gran icono de &iccin, l+ase (on=ui)ote o el que a ustedes se les ocurra# >ras aquella %nica y bre!ísima temporada de ochoepisodios emitidos en una sola semana, &oo#s recibi Atreinta y nue!e nominaciones a los premiosEmmyB El impacto que gener demostr dos cosas' que el p%blico estaba preparado paratem"ticas m"s duras y que la calidad en tele!isin podía resultar recompensada incluso cuando se

presentaba en &ormato m"s peque-o# 3G2 ya había tenido e1periencias similares conlargometra)es,como a%uella Duel de ITI dirigida por un )o!en teven !ielberg al que habían&ichado un par de a-os antes, pero estos ocasionales aciertos de talentos aislados ya no iban a ser &elices accidentes# 3hora las miniseries eran creadas con toda la intencin de de)ar huella y nosolamente para rellenar huecos en la parrilla#

#

http://www.jotdown.es/2012/10/cinco-secuencias-memorables-de-el-diablo-sobre-ruedas/







2omo se !e, a mediados de los setenta las cadenas ya no eran tan r"canas a la hora de &inanciar determinados programas que consideraban necesarios para re&orzar su prestigio# >ambi+n habíanaprendido que había que de)ar libertad creati!a a las productoras, que eran las que realmente&abricaban las series# <n e)emplo' desde el +1ito de la pionera Mary 6yler Moore en 2GS, laproductora M>M había desarrollado un estilo propio ba)o el control creati!o de la actriz y de sumarido 4rant 2iner 4 estilo que imprimieron a otras series producidas por ellos y que, insisto, es el

esqueleto b"sico de lo que hoy podríamos llamar estilo GHQ#

M2M de"embarca en la N0C

$a productora M>M &ue la responsable de algunos de los mayores hitos de &iccin de principios delos ochenta y di&ícilmente se puede e1agerar su importancia cuando hablamos de continuar de&iniendo los patrones de calidad de la &iccin en tele!isin# El me)or e)emplo &ue ill S#ree# Blues,una serie policial que la NG2 encarg a M>M# $a productora sigui imponiendo sus criteriostípicos' especial cuidado por unos guiones slidos4 uncas#in( traba)ado y selecti!o para elaborar repartos corales con una alta de&inicin de los persona)es secundarios4 una in!ersin generosa enel aspecto t+cnico y cinematogr"&ico, y por %ltimo unos argumentos relati!amente comple)os condistintos arcos que se entrecruzaban, tratando Vcon la precaucin )usta de acuerdo a su +pocaV

asuntos delicados pero de rele!ancia social, ya &uesen !iolencia, racismo, se1o, drogas, alcohol,etc# $as características que antes cit"bamos como asociadas a una serie de calidadQ modernaestaban ya presentes' primero, había una intencin artística clara, la de reno!ar el g+nero policíacosiguiendo un mayor realismo y dureza# Segundo, había una mente !isionaria detr"s' teven

0ochco# 3unque en la pr"ctica la productora M>M situaba los par"metros artísticos generales dela serie acuerdo a los gustos de Mary >yler Moore de manera similar a como habían hecho losproductores m"s creati!os de los estudios de ollywood, se le dio un grado amplio de libertad aSte!en Gochco, quien e)ercía un papel similar al del director de cine, es decir, conseguir que su!isin inicial quedase plasmada# 8 tercero' se acord un presupuesto su&iciente para lle!ar a caboesas !isiones con su debida e1celencia t+cnica# ;esumiendo' el proceso creati!o de una serie detele!isin empezaba a parecerse mucho al del cine con!encional# 8 sus resultados artísticostambi+n#

#

ill S#ree# Blues se estren en IWI y recibi un alu!in de críticas !erdaderamente entusiastas,que la aplaudían casi como al ad!enimiento de una nue!a era en la peque-a pantalla# Pero tu!omalas audiencias# No obstante, la NG2 había aprendido muy bien las lecciones de 2GS' cuandotienes una serie de calidad, hay que darle dos, tres y cuatro oportunidades si hace &alta# 3dem"s, laNG2 no estaba en sus me)ores momentos y no tenía grandes alternati!as como para desechar unain!ersin tan importante, así que se probaron di&erentes horarios de emisin tratando de sal!ar ill

S#ree# Blues# $os malos n%meros de aquel primer a-o no le impidieron ganar ocho premios Emmyde un total de !eintiuna nominaciones# 3quellos premios &ueron el espaldarazo de&initi!o y&inalmente ill S#ree# Blues encontr su p%blico# (ur siete temporadas4 como Mary 6yler

Moore nunca tu!o audiencias enormes pero sent las bases para una nue!a d+cada en la &iccintele!isi!a# Se con!irti en una de las series m"s aclamadas y premiadas de todos los tiempos,estableciendo un nue!o listn de calidad para lo que tenía que !enir# 3dem"s, su repercusininternacional ayud a que en el resto del mundo se percibiese la &iccin tele!isi!a estadounidensecomo puntera, en un momento donde estaba muy de moda, por e)emplo, alabar la &iccin brit"nicacomo la !erdaderamente e1celente y desde-ar la americana por demasiado comercial# En realidad,en aspectos de produccin, programas como ill S#ree# Bluesdemostraban que los Estados <nidoslle!aban la delantera y no la iban a ceder# En la GG2 podían crear algunas magní&icas series conguiones atre!idos, pero no podían competir con el despliegue de medios artísticos de las cadenasamericanas# En los a-os ochenta, M>M &ue lo que la GH es hoy, la punta de lanzaO aunque por



entonces el p%blico no reparaba en las siglas de la productora y por ello no se habla de una eraM>MQ# Sin series como aquellas no se conciben otras como, por citar un e)emploparadigm"tico, omicide "i2e in #5e S#ree# 9IRKIT:, basada en un libro de (a!id Simon yantecedente de 65e Corner y 65e ;ire#

<na historia similar sucedi con el drama m+dico S#. Else5ere, estrenado al a-o siguiente en la

NG2 y tambi+n producido por M>M# Su primera temporada tu!o malos índices de audiencia, perola NG2 la mantu!o en antena hasta que se hizo un hueco, cosechando buenas críticas,nominaciones a premios y durando seis temporadas# Pese a que no llegaba a la calidad de ill

S#ree# Blues y pese a su pol+mico 9y m"s bien cutre: &inal, ayud a seguir e1tendiendo el prestigiode la NG2 a ni!el internacional# En el ;eino <nido, por e)emplo, &ue muy e1itosa# En aquella serie,por cierto, se dio a conocer un )o!en +en6el a"hington, lo cual ilustra que como resultado delmayor cuidado en los procesos de cas#in( , las series de tele!isin estaban descubriendo actores yactrices con potencial para triun&ar en el cine con!encional#

#

3a nueva herramienta de la" "erie" generar un culto

$a importancia percibida del prestigio artístico hizo de la segunda mitad de los a-os ochenta y losa-os no!enta una +poca de e1perimentacin# Se )ug con toda clase de elementos para generar en el p%blico un culto hacia las series' desde los elementos narrati!os hasta los que eran pura ysimplemente est+ticos# Por e)emplo, en IW la NG2 estren Miami ice, una serie policial queotorgaba un nue!o signi&icado al concepto !alores de produccinQ, incluyendo la aparicin decostosísimos modelos de Ferrari >estarossa y para&ernalia lu)osa de lo m"s !ariopinto# Esto, quehoy puede parecer un detalle sin importancia, caus mucho impacto en su momento y era unadecisin creati!a que no se había tomado a la ligera# $os Ferraris de Miami ice eran algo nunca!isto en tele!isin y constituían algo m"s que una an+cdota' eran un claro mensa)e de que aquíya no se repara en gastosQ# 2oches caros, tra)es caros, accesorios caros, casas carasO se tratabade hacer !isible un presupuesto que antes era in!isibleQ# 3sí, la &iccin en tele!isin sumaba a su

arsenal de recursos el !ie)o truco hollywoodiense de generar un culto est+tico consistente enmostrar al p%blico cmo era 9o cmo creía que era: la !ida de los ricos#

2laro que no a todo el mundo le interesaban los Ferrari, así que otra manera de generar culto erael de rodearse de una aureola ar#y y !anguardista# 2uando en IU la 3G2 estren 6in Pea8s,rompi toda clase de moldes contratando como mente creati!a a un director cinematogr"&ico deprestigio, +avid 3'nch, bien conocido por una manera peculiar de hacer las cosas que, enprincipio, no casaba bien con la peque-a pantalla# 3dem"s esto se hizo en una +poca donde seconsideraba la tele!isin un medio in&erior en el que tenían que buscarse la !ida quienes no podíanhacerlo a lo grande 9esto es, en el cine:# Pero en 3G2 estudiaron bien la )ugada y le dieron a $ynchuna libertad artística in+dita, aunque sin de)ar de aplicar sui g+neris los sabios principios delm+todo M>MQ# $a primera temporada de 6in Pea8s tu!o audiencias muy discretas Vsobre todopor la dura competencia de C5eers, que se emitía a la misma hora en la NG2V pero obtu!o losparabienes uni!ersales de la crítica, am+n de di!ersos premios# Si Miami ice había ser!ido parahacer e1plícito que el presupuesto ya no tenía límites, 6in Pea8s sir!i para hacer e1plícito quetampoco se ponían límites artísticos#

#

$os críticos, a quienes por descontado enamor este concepto tanto o m"s que la seriepropiamente dicha, dedicaron miles de p"ginas a lo que consideraban un eslabn e!oluti!o



decisi!o en la historia del medio# Pero la importancia de 6in Pea8s residi no tanto en constituir una re!olucin narrati!a, que lo era, sino en ser considerada una re!olucin por la crítica y elp%blico' el prestigio percibido# izo que a la &iccin tele!isi!a se la mirase de otro modo, aunque selle!aban ya !einte a-os de costosa e!olucin# Eso sí, 6in Pea8s era tan !anguardista que en la

3G2 no supieron gestionar el in!ento, arruin"ndolo cuando intentaron captar audiencia a todacosta a base de intromisiones artísticas durante la segunda temporada# Nunca hubo una tercera#

Pero pese al tropiezo, por entonces hacía ya a-os que las productoras y cadenas tenían claro queel &uturo estaba en e1pandir sus límites creati!os# 8 con 6in Pea8s, de repente, el p%blico y loscríticos se enteraban de lo que en el negocio era ya una &iloso&ía imperante desde hacía dosd+cadas#

(l de"embarco de la" cadena" !e%ueña"

(esde ITU a IU, la lgica de la e!olucin de la &iccin tele!isi!a estadounidense había sidoesta' las grandes cadenas que emitían en abierto intentaban atraer un p%blico cuali&icado, que erael m"s apreciado por los anunciantes cla!e# 8 la manera de hacerlo había sido la de incrementar lacalidad media de sus series, o&reciendo productos con !alor a-adido que adem"s daban buenaimagen de marca# Pero las cadenas de cable, que no dependían de los anunciantes sino de las

!entas directas de su producto mediante suscripcin, empezaron a plantearse si tambi+n podríanllegar a hacer rentables estos productos de !alor a-adido# Especialmente gracias a la repercusininternacional que estaban teniendo las series estadounidenses, que habían abierto Vm"s quenunca antes, que ya es decirV importantísimos mercados en otras partes del mundo#

El problema para la >7 de cable 9o sat+lite: siempre había sido el coste de produccin#>radicionalmente, las cadenas en abierto encargaban las series a las productoras, compr"ndolaspor un precio que solía equi!aler al TUXKWUX del coste total de produccin# $a productorarecuperaba casi toda su in!ersin inicial y completaba el resto con derechos de distribucin,mientras que la cadena se !alía sobre todo de la publicidad para conseguir que su compra &ueserentable 9había acuerdos de todo tipo y muchos matices, pero sir!a esto como esquema general:#Sin embargo, una cadena de cable no iba a tener grandes ingresos por publicidad y su +1ito iba a

depender de las suscripciones# Pero en el &ondo la lgica era la misma' .qui+n se suscribe a la >7por cable0 El p%blico con poder adquisiti!o# .=u+ le interesa al p%blico con poder adquisiti!o02omo había demostrado la amplia e1periencia en los a-os setenta y ochenta, le interesaban lasseries de calidad# .Era su&iciente el !alor a-adido de las series de calidad para atraer a lossuscriptores0 >eniendo en cuenta que se sumarían las posibilidades de e1plotacin en ele1tran)ero, la respuesta era' sí, merecía la pena el intento#

3l principio, eso sí, las cadenas de cable lo hicieron con m"s precaucin y astucia estrat+gica quecon grandes despliegues, y sobre todo se &i)aron en lo que había hecho la Fo1 con la serie D>iles,estrenada en IU# En IW ya habían obtenido un inesperado +1ito con una produccinpropia, 65e Simpsons, pero una cosa era una serie cmica de dibu)os animados que había caídoen gracia y otra muy distinta un drama con actores reales y la gran in!ersin que eso conlle!a#Para tener el control sobre el coste, la cadena misma se encarg de producir la serie# $a in!ersinno era tan ele!ada ni el proyecto tan ambicioso en cuanto a calidad como los proyectos punterosde las grandes cadenas ri!ales 92GS, NG2, 3G2:, pero en Fo1 supieron )ugar las bazasadecuadas' las de generar un culto# $a tem"tica paranormal, &recuentemente tratada por programas de noK&iccin con cierto +1ito, &ue astutamente utilizada como gancho# D>iles era unaserie que no cumplía todos los requisitos de lo que hemos llamado escuela M>MQ' no había unreparto coral cuidadísimo, ni m%ltiples líneas argumentales que se solapaban implicando uncomple)o mapa de persona)es, ni siquiera un marcado tras&ondo social# Se parecía bastante m"sbien al típico procedural 9serie de resol!er crímenes por episodios: de toda la !ida# Pero )ugaba



h"bilmente con sus tem"ticas para despertar el inter+s de un p%blico diana cuidadosamenteescogido, del que se esperaba generase un culto e1tra tele!isi!o# 8 así sucedi#

#

D>iles estu!o ocho temporadas en pantalla, durante las cuales, adem"s, lleg a dis&rutar de un

nue!o &enmeno' la s%bita e1pansin de internet# En IU, cuando se empez a emitir D>iles,internet era una red en la que había apenas unos tres millones de usuarios# Pero en IY había yaunos !einte millones de internautas solamente en los Estados <nidos, cantidad su&iciente comopara considerar que la red era una importante herramienta a la hora de a&ianzar el culto en torno alas series de tele!isin, porque muchos usuarios de internet lo eran tambi+n de >7 por cable ydiscutían entre sí asuntos relacionados con esas series, lo cual ayudaba a retroalimentar lae1pectacin 9es lo que hoy llamaríamos el síndrome "os# Q:# No es casualidad que )usto por entonces comenzase lo que ahora denominamos la Edad de Hro de las series y que lo hicieseprecisamente en la tele!isin por cable#

9 voil: todo" lo" viento" "o!lan a #avor !ara %ue "ur;a el #enómeno <0=

asta IT, GH era una cadena de cable de modesto prestigio, principalmente conocida por susretransmisiones deporti!as histricas, pero poco m"s# 3ntes de ese a-o, a nadie en su sano )uiciose le hubiese ocurrido anticipar que iba a trans&ormarse en la Meca de la &iccin en la peque-apantalla# $as grandes series de la historia habían sido producto de cadenas con!encionales queemitían en abierto' 2GS, NG2, 3G2 y de productoras como M>M en Estados <nidos# H cadenascomo GG2 y productoras como >hames en el ;eino <nido, etc# Emisoras como Fo1 habían hechosus aportaciones, aunque menos ambiciosas, y las me)ores series eran toda!ía cosa de latele!isin en abierto de toda la !idaQ#

Sin embargo, en la cadena de cable GH decidieron que había llegado el momento de elaborar supropia &iccin# En su caso no se andu!ieron por las ramas y &ueron ambiciosos desde el principio#(ecidieron &abricar productos de alto !alor a-adido que no tu!iesen nada que en!idiar a 2GS, NG2

o 3G2# En IT estrenaron su primera gran serie dram"tica de produccin propia' z , un dramaque trasladaba a una c"rcel los típicos ecosistemas de persona)es de la antigua escuela M>M, conrepartos corales muy cuidados, con !arias tramas paralelas y con atre!imiento tanto en la tem"ticacomo en el tono# z , desde luego, era m"s !iolenta y se1ualmente e1plícita que comoacostumbraban a ser las series hasta entonces# Programas como ill S#ree# Blues se habíanemitido en abierto y por tanto habían estado su)etos a ciertas restricciones, pero en GH no teníanese problema# Su p%blico iba a estar &ormado por suscriptores, esto es, por personas adultas, asíque podían &orzar la nota# 8 lo hicieron de un modo que otras cadenas no se hubiesen atre!ido ahacer# z , adem"s, &ue una de las primeras series en quebrantar reglas hasta entonces b"sicascomo la de tener un persona)e que sir!iera como re&erente emocional del p%blico o como la deprocurar cierta )usticiaQ en la trama que tranquilizase al espectador# No, z era de&initi!amenteincmoda de !er no tanto porque traspasaba líneas morales sino porque requería del espectador un considerable es&uerzo emocional para superar esa incomodidad# Por lo dem"s, la estructuranarrati!a era casi e1actamente la misma que la de las !ie)as series M>M al estilo ill S#ree#

Blues 9de hecho en z estaban in!olucrados productores de S#. Else5ere:# 3dem"s había unconcepto artístico pre!io, un !isionario 92om Fontana:, una gran in!ersin econmica y desdeluego m"s que su&iciente pro&undidad y tras&ondo social# 2on z , la alta narracin había llegado alas emisoras por suscripcin y GH inauguraba una nue!a era en que las series de calidad eran,adem"s, m"s atre!idas que nunca#

#



$a )ugada sali bien' z dur seis temporadas y aunque no tu!o tanto +1ito como otrasproducciones posteriores de GH 9e incomprensiblemente &ue bastante ignorada por los )urados dedi!ersos premiosO desde luego, Ahay cosas di&íciles de e1plicarB: sent nue!os precedentes tantoen dureza y lengua)e e1plícito como en calidad, consiguiendo algo que solamente puede obtenersecon un buen producto' prestigio e imagen de marca# $os suscriptores acudieron a la llamada de lacalidad sabiendo que en GH podían !er un tipo de series que no resultaban &actibles en las

grandes cadenas# $a antigua lucha de NG2, 2GS o 3G2 por atraer al p%blico cuali&icado iba a ser ganada por una emisora de cable que había sabido hacer lo indicado en el momento )usto# Porque,en!alentonados por el buen resultado de z , en GH decidieron echar el resto con una nue!aproduccin que iba a lle!ar al e1tremo tanto los principios del m+todo M>MQ como losatre!imientos tem"ticos# <na serie que iba a marcar un antes y un despu+s# ablamos, cmo no,de 65e Sopranos#

65e Sopranos &ue estrenada en I en un entorno que era ya absolutamente propicio' un p%blico"!ido de nue!as sensaciones 9y m"s de doscientos millones de usuarios de internet dispuestos acrear un culto a su alrededor:, una crítica entusiasmada por la ruptura de barreras que habíasupuesto z y una creciente e inesperada sensacin de competencia entre el cable y la >7 enabierto, competencia que tambi+n &ascinaba a los analistas# 65e Sopranos &ue la demostracin

de&initi!a de que GH había decidido tirar la casa por la !entana# Primero, no hubo reparos a lahora de buscar realismo, desde un arriesgado proceso de cas#in( digno de ollywood pero que nodud en contar con numerosos actores poco conocidos 9Aincluyendo al protagonistaB:, hasta la&ilmacin on loca#ion con los sobrecostes aparentemente innecesarios que ello suponía# Segundo,le o&recieron total libertad creati!a al !isionario (a!id 2hase para crear un programa que rompíatoda clase de estereotipos# 8 tercero, no dudaron en poner todos los recursos posibles al ser!iciodel concepto artístico# .El resultado0 Seis temporadas en las que le llo!ieron premios,reconocimientos y halagos, gener"ndose un culto internacional y haciendo que los críticos demedio mundo la cali&iquen ahora como el punto de corte de una nue!a era en la &iccin tele!isi!a9cuando, en realidad, 65e Sopranos &ue como !emos la brillante culminacin de una eracomenzada mucho tiempo antes:# El est"ndar de calidad establecido por 65e Sopranos no &uesu&iciente para la GH, que sigui intentando rizar el rizo, primero con Si: >ee# Under , estrenadaen JUUI# 8 consigui+ndolo de&initi!amente en JUUJ con 65e ;ire, que hoy muchos críticosconsideran una &irme candidata a ser nombrada me)or serie de &iccin de todos los tiempos#>ambi+n 65e ;ire, con sus debidos matices, sigue religiosamente las características b"sicas de laescuela M>M#

(esde aquel momento, la GH ha sido el re&erente a seguir y la cadena a imitar# No solamenteporque sus series son de una calidad e1cepcional, sino porque al contrario de lo que sucedi conM>M, han conseguido que el p%blico identi&ique unas siglas con el producto# 3dem"s, han rototodas las restricciones habidas y por haber# En los setenta, 2GS y M>M lle!aron el drama comple)oa la peque-a pantalla# En los ochenta NG2 lle! los grandes presupuestos, 3G2 lle! el arte de!anguardia, y Fo1 lle! los elementos de culto propios de la literatura de g+nero o el cmic# PeroGH se atre!i a dar un pu-etazo sobre la mesa demostrando que no había emisora peque-a a lahora de crear tele!isin con medios de produccin m"s propios del cine# El resultado es que hoy la

gente a&irma sin comple)os que la &iccin tele!isi!a mira de t% a t% a la cinematogr"&ica y desdeluego sabemos que directores, guionistas y actores buscan en la >7 un prestigio que antessolamente podían obtener gradu"ndoseQ en la gran pantalla# Pero como !emos, GH y susimitadoras o competidoras se han limitado a concluir un largo proceso que se había iniciado aprincipios de los setenta, y de hecho GH lo hizo sin necesidad de aportar demasiada &iloso&íaoriginal# No pocas de las series actuales m"s reputadas Vincluso algunas muy buenas quepro!ienen de Europa y otros lugaresV aplican los mismos principios que &ueron descubiertos conaquellas series de los setenta y ochenta que ahora se nos anto)an tan le)anas#



65e Sopranos# Foto' GH#

2ag" 3G2 3ll in the &amily 2GS 2heers cine (a!id 2hase (a!id $ynch da!id simon (enzel

Lashington e1pediente 1 Fo1 Frasier hbo ill Street Glues $os Soprano $ost $ou /rant Mary

>yler Moore M3S Miami 7ice miniseries M>M NG2 Hz raíces ;oots series series

tele!isin series t! Si1 Feet <nder St# Elsewhere Ste!en Gochco ste!en spielberg tele!isin >he

Simpsons >he >wilight zone the wire tom &ontana t! twin peas ZKFiles

3rtículos relacionados

• Cmprescindibles' Hz

http://www.jotdown.es/tag/abc/

http://www.jotdown.es/tag/all-in-the-family/



http://www.jotdown.es/tag/cbs/

http://www.jotdown.es/tag/cheers/


http://www.jotdown.es/tag/cine-2/



http://www.jotdown.es/tag/david-chase/

http://www.jotdown.es/tag/david-lynch/



http://www.jotdown.es/tag/david-simon/


http://www.jotdown.es/tag/denzel-washington/


http://www.jotdown.es/tag/expediente-x/


http://www.jotdown.es/tag/fox/


http://www.jotdown.es/tag/frasier/


http://www.jotdown.es/tag/hbo/


http://www.jotdown.es/tag/hill-street-blues/


http://www.jotdown.es/tag/los-soprano/


http://www.jotdown.es/tag/lost/


http://www.jotdown.es/tag/lou-grant/


http://www.jotdown.es/tag/mary-tyler-moore/



http://www.jotdown.es/tag/mash/


http://www.jotdown.es/tag/miami-vice/


http://www.jotdown.es/tag/miniseries/



http://www.jotdown.es/tag/mtm/

http://www.jotdown.es/tag/nbc/


http://www.jotdown.es/tag/oz/



http://www.jotdown.es/tag/raices/

http://www.jotdown.es/tag/roots/



http://www.jotdown.es/tag/series/


http://www.jotdown.es/tag/series-television/


http://www.jotdown.es/tag/series-tv/



http://www.jotdown.es/tag/six-feet-under/

http://www.jotdown.es/tag/st-elsewhere/



http://www.jotdown.es/tag/steven-bochco/

http://www.jotdown.es/tag/steven-spielberg/



http://www.jotdown.es/tag/television-2/

http://www.jotdown.es/tag/the-simpsons/



http://www.jotdown.es/tag/the-twilight-zone/



http://www.jotdown.es/tag/the-wire/


http://www.jotdown.es/tag/tom-fontana/

http://www.jotdown.es/tag/tv/


http://www.jotdown.es/tag/twin-peaks/



http://www.jotdown.es/tag/x-files/

http://www.jotdown.es/2014/10/imprescindibles-oz/

http://www.jotdown.es/tag/abc/


http://www.jotdown.es/tag/cbs/



http://www.jotdown.es/tag/david-chase/


















http://www.jotdown.es/tag/mtm/



http://www.jotdown.es/tag/raices/






http://www.jotdown.es/tag/six-feet-under/


http://www.jotdown.es/tag/steven-bochco/







http://www.jotdown.es/tag/tom-fontana/



http://www.jotdown.es/tag/x-files/




• $a estrella errante

• Hz' (e entre las sombras de la GH

• /eorge Pelecanos' 3 !eces la !iolencia es necesaria, es cat"rticaQ

• >ele!isin en alta alucinacin

• No sabes cu"ndo tienes que reírte

http://www.jotdown.es/2014/03/la-estrella-errante/

http://www.jotdown.es/2012/10/oz-de-entre-las-sombras-de-la-hbo/

http://www.jotdown.es/2014/10/george-pelecanos-a-veces-la-violencia-es-necesaria-es-catartica/

http://www.jotdown.es/2014/02/television-en-alta-alucinacion/

http://www.jotdown.es/2015/02/no-sabes-cuando-tienes-que-reirte/


http://www.jotdown.es/2012/10/oz-de-entre-las-sombras-de-la-hbo/

http://www.jotdown.es/2014/10/george-pelecanos-a-veces-la-violencia-es-necesaria-es-catartica/

http://www.jotdown.es/2014/02/television-en-alta-alucinacion/

http://www.jotdown.es/2015/02/no-sabes-cuando-tienes-que-reirte/



R comentarios

I# Pingbac' Por qu/ iimos una Edad de ro de las seriesF

J# Responder

C$Alber" 1G)09)*01 a# 10-3

Porque ahora las series llegan a muchísimo m"s p%blico#

R# Responder

>acob 1G)09)*01 a# 110H

Porque los me)ores guionistas ahora traba)an para las tele!isiones# /anan m"s al tener traba)o continuado# <ndirector, mientras sea correcto ya es !"lido para la tele!isin#

# Responder

Marc 1G)09)*01 a# 111

Porqu+ toda generacin tiene el derecho[deber de !i!ir una 5edad de oro de algo6# $a edad de oro del Glues, del;oc and ;oll, del cine &amiliar, del escorbuto, de lo que sea#Sí, no he leído el artículo toda!ía, pero .y lo bonito que es escribir chorradas, así, sin conocimiento0

o Responder

http://www.meneame.net/m/cultura/vivimos-edad-oro-series

http://www.jotdown.es/2014/09/por-que-vivimos-una-edad-de-oro-de-las-series/?replytocom=417722#respond

http://www.jotdown.es/2014/09/por-que-vivimos-una-edad-de-oro-de-las-series/#comment-417722






http://www.meneame.net/m/cultura/vivimos-edad-oro-series










2i! 1G)09)*01 a# 11H

AGueno, pues no hace tiempo que lo !engo yo haciendo, hi)o míoB

o Responder

> *-)09)*01 a# 1*1*

8 sin embargo, así es#

# Responder

?alimero 1G)09)*01 a# 1*3-

Porque el cine de ollywood lle!a a-os que da pena, solo remaes y encima mal hechos# $as series cuentan con ungrandísimo presupuesto, buenos guionistas y de le)os mucho me)or argumento que las películas, m"s elaborado#

(e)o para quien no las conozca algunas curiosidades de *uego de>ronos'http'[[documentalium#&oroacti!o#com[tIRUIKcuriosidadesKyKrarezasKdeK)uegoKdeKtronos

Y# Responder

>o"é Naveira 0arbeito 1G)09)*01 a# 1*-1

52laro que no a todo el mundo le interesaban los Ferrari9O:6

8 luego se e1tra-an que e1istan seres humanos que metan en campos de concentracin a otros seres humanos#

T# Responder






http://documentalium.foroactivo.com/t1301-curiosidades-y-rarezas-de-juego-de-tronos
















@iradaB 1G)09)*01 a# 13G

Guen artículo# >an solo una peque-a aclaracin' Z Files tu!o temporadas, no W#En cuanto a que ZKFiles 5no tenia m%ltiples líneas argumentales que se solapaban implicando un comple)o mapa depersona)es6, es m"s discutible# =uiz" no ha e1istido nada m"s lioso que la trama de la conspiracin, que arrancabaen la abduccin de la hermana de Mulder, pasaba por la de Scully y su c"ncer inducido, y continuaba con laomnipresencia del aquí llamado El Fumador 9cancer man: hasta el &inal de la serie# Pero es una opinin#

o Responder

/$ Maitland 1G)09)*01 a# *33H

2uando se habla de 5comple)o mapa de persona)es6 no se dice en sentido peyorati!o# Sentido que das a la trama del&umador y la conspiracin y que adem"s comparto contigo# 3cab siendo un aut+ntico co-azo de hecho#$o me)or, en mi opinin, de E1pedienteKZ eran los capítulos independientes# Sí, procedural en cierta &orma, peroalgunos de ellos escalo&riantes y brillantes a partes iguales# 2uanto m"s se ale)aba de los e1traterrestres y m"s seacercaba al costumbrismo y a la 3m+rica pro&unda, m"s aterrador era el episodio#

Responder

@iradaB 17)09)*01 a# 1G07

>otalmente de acuerdo4 lo me)or eran los capítulos independientes de la 5trama de la conspiracin6 que acab siendoun plomo# 8 tambi+n los capítulos en los que se reían de todo, empezando por ellos mismos# 2on razn dice /illian

3nderson que su episodio &a!orito es Gad Glood#

o Responder

Marce!a!al *)09)*01 a# *01

Htra aclaracin es que ZK&iles &ue estrenada en IR y no en IU como dice el articulo#

W# Responder



















?ant 1G)09)*01 a# 1-0*

Por compensacin, ya que la !ida ordinaria es de mohoso cartn piedra

# Responder

;agah 1G)09)*01 a# 1G03

Me ha gustado mucho el artículo, muy bien documentado

IU# Responder

>o"e Antonio Cerrillo @idal 1G)09)*01 a# 1G3-

E1cepcional artículo, pese a ol!idar alg%n hito de importancia como 5(octor en 3lasa6# .Para cu"ndo uno sobre lahistoria de la &iccin tele!isi!a brit"nica al estilo de este0

II# Responder

$ 1G)09)*01 a# 17*0

Pero qu+ artículo tan genial#

Por culpa de alg%n artículo de /orgot me enganch+ yo a *otdown, hace yaO

Siempre que le leo, me siento como si estu!iera en clase, slo quiero le!antar la mano y hacer preguntas sin parar#

IJ# Responder



















am 1G)09)*01 a# 1937

Muy elaborado el artículo, mi m"s sincera enhorabuena# El primer p"rra&o parecía anticipar JUU clich+s, me alegrode haber constatado lo contrario tras la lectura# Se aporta mucha in&ormacin interesante#

IR# Pingbac' Por qu/ iimos una Edad de ro de las seriesF I Spor#Square

I# Responder

/$ Maitland 1G)09)*01 a# *39

8 digo yo que en Espa-a, a menor escala porque somos m"s peque-os que los <S3, se podía haber intentado5algo6 alguna !ez# Porque sal!o 2anal\ y de &orma muy tímida y reciente 92rematorio, .=u+ &ue de *orge Sanz0:N3(CE ha intentado hacer una serie de acuerdo a los par"metros descritos en el artículo, adaptaciones literarias almargen de >7E a-os atr"s#.Por qu+0

I# Responder

&etete 17)09)*01 a# -0H

Cnternet tiene mucho que !er, para bien y para mal, aunque sea parte de un círculo !icioso# Siempre ha habido seriesbuenas, al menos en la segunda mitad de siglo ZZ, pero no había tanta in&ormacin, ni canales, ni medios,ni el bocaa boca, ni n" de n"#

$o me)or de todo es que es la Edad de Hro de las series y somos conscientes de ello y lo dis&rutamos#

IY# Responder


http://www.sportsquare.info/464958,es--por-que-vivimos-una-edad-de-oro-de-las-series-.html


http://deleted/

http://deleted/






http://www.sportsquare.info/464958,es--por-que-vivimos-una-edad-de-oro-de-las-series-.html


http://deleted/







/ocamadour 17)09)*01 a# -3

8 así, se-ores, se escribe un artículo sobre series#

IT# Responder

(li"ine" 17)09)*01 a# 1000

<na peque-a correccin' FHZ no es un canal de tele!isin por cable# Es la cuarta 5networ6#

IW# Responder

Al earengen 17)09)*01 a# 119

No !i!imos una edad de oro de las series# Dsta se acab con el &inal de los Soprano# Si me &uerzan, pongo el colo&n9m"s bien, el canto del cisne: en Hzymandias#

/o>, omeland, >rue (etecti!e, etc# son buenas series de mucha calidad, pero no llegan a la altura de las obrasmaestras, que slo son tres' >he Sopranos, >he Lire y (eadwood# $as dos primeras en Espa-a la mayoría de lagente las ha !isto dobladas, que es como no haberlas !isto 9A!aya dobla)esB:, y la tercera, no la ha !isto nadie# El&uror por las series empez en Espa-a con Perdidos 9y el e1tinto blog de 2asciari, Espoiler:, con eso est" tododicho#

El resto es típico esnobismo hispano tardío, en el e1tran)ero hace mucho que los peridicos y re!istas 9noespecializadas: no le dedican el espacio que le dedicaban a aquellas tres series, o a Greaing Gad mismo# 3horatoca !er series, pues todo el mundo a !er series, que si no me quedo sin temas de qu+ hablar, y adem"s, hay muchogur% al que le con!iene que se hable de esto porque si no, se quedan sin chiringuito#

o Responder

3a" &olla" <ermana" 17)09)*01 a# 13-1

A*oder, 3lB APareces FunestiniB $a edad de oro no tiene por qu+ ser una subida imparable y constante hacia arriba#abr" remansos en el camino pero estoy segura de que est"n por llegar grandes cosas que quiz" superen a tu

















trilogía de obras maestras# .Por qu+ no, es que acaso es imposibleO0 Nadie puede estar seguro de ello a pesar deese tono de perdona!idas que has adoptado para dictaminar sobe lo bueno y lo malo#

o Responder

;amu" 19)09)*01 a# 11-3

)a)a)a)a)a) San Francisco, cocsucerBBB Para mí, )unto a >ony, 3l es el persona)e m"s &ascinante que ha parido la>7O 9Es increíble que en la película El Ni-o, de (aniel Monzn, salga Can McShane y no suelte m"s de dospalabras en m"s de hora y media de metra)eO 3co)onante#

8 tambi+n estoy de acuerdo con ese esnobismo tardíoO =ue si omeland, >he H&&ice, Son o& 3narchy, GreaingGad, >rue (etecti!eO 3lgunas de ellas, muy buenasO Pero el triplete m"gico' $os Soprano[>he Lire[(eadwood

9a%n siendo amputada en la R temporada: es el tripleteO Sin ol!idarme de Goardwal Empire y Mad Men, para mí,obras maestras que est"n a la altura#

o Responder

> *-)09)*01 a# 1*0H

8a tardaba en llegar el subnormal que como empez a !erlas antes que la mayoría de la poblacin se cree enposesin de la !erdad absoluta# <na !erdad que adem"s reside en que lo que +l !eía era la cumbre y lo dem"s, siacaso, buenas imitaciones# 53 dos metros ba)o tierra6 y 5Greaing bad6, por e)emplo, no tienen nada que en!idiar al

trío m"gico que mencionas#

I# Responder

Fernando 17)09)*01 a# 1H

(icea' 5J: $a serie de calidad depende de una mente creati!a' donde hay una !isin debe haber un !isionario,alguien encargado de dirigir los es&uerzos de todos los implicados hacia la realizacin &inal de esa !isin#6Esa mentes creati!as tienen nombre' son los guionistas# 2hase y compa-ía son lguionistas quienes, en &orma deproductor e)ecuti!o, aseguran la consistencia artística# El acmbio es quitarle el poder al productor o al director yd"rselo al creador' el que hace el guin# No lo mencionas#

JU# Responder

















agua#ie"ta" 17)09)*01 a# 1-1

Porque la crisis ha agudizado la alienacin de la 5Sociedad del espect"culo6# Si algo te preocupa es porque no est"s!iendo su&icientes series#

JI# Responder

&atilleroMu"ical 17)09)*01 a# 1937

2omo algunas otras, esta casi tesina sobre la t!, los productos, los e)ecuti!os de cuentas, las centrales de medios,los horarios, los nichos y el tan necesario publico y el dinero, no tiene todo lo requerido pero si, todo lo que tiene eslo que hay# Es bastante alentador que eldiario#es, sea despierto y ocurrente, a m"s, que sensible con sus lectores ynos regale una re&le1in su&iciente y rica, sin agotarnos en este proceloso mundo de las series t!# $legamos así, anuestras pantallas de plasma y, chocamos, no con la iglesia que tambi+n# 3quí, nos damos contra la ignominiosa&arsa de mantener medios y recursos en el aire para que los espectadores, ya tengan ganas o &alta de ellas, no semue!an un "pice de sus r"canas !isiones de sus mediocres !idas, pilotadas por entes como el del &allecido Gotín, yel tambi+n &inado 3l!arezK2# Cngles, y, nada me)or para ellos que bailarles las caspas para que sus pelos mantenganla &alsa realidad de estar a la ultima ba)o los grandes auriculares y, los crispeantes tatua)es que a&iligranan sustr+mulas pieles# Pero, esto ya tiene poco recorrido, y con alg%n que otro articulo de calado, tipo este, las murallas delos >l, 3R, y >!e, mantendr"n su resquebra)ada presin ante la nue!a y &uerte sabia que empu)a esos brotes&ortalecidos y deseosos de ganar la luz# Salud, Sr# /orgot#

o Responder

acarino 17)09)*01 a# *1G

A3aamos, andaaaaOB A2orta y na!ega que !ienen los !iingosB

JJ# Responder

>oa%un 1H)09)*01 a# 130-







http://despuesdelhipopotamo.com/













Hs recomiendo ]ombres &uera de serie^ http'[[bit#ly[Iqq;!!) el e1celente reporta)e de Grett Martin sobre cmocomenz esta edad de oro de las series# <n saludo cordial#

o Responder

3i#er 30)09)*01 a# *3*3

/enial ese libro, *oaquín# Me asombr+ de los raritos que son estos genios como (a!id 2hase#

JR# Responder

;c 19)09)*01 a# 17*9

8o creo que es porque las series tienen m"s tiempo para desarrollar a los persona)es# 3l cine se lo est" cargando lasobreargumentacin# =uieren meter tantas tramas para que la película no tenga descanso, hay tanta prisa porcontar que la cosas no salen bien asi

J# Responder

Mataclane" *3)09)*01 a# 133H

En Espa-a, las cadenas de tele!isin siguen estancadas en la primera &ase' Series de mierda para 5todos losp%blicos6 y, encima, le hemos a-adido un elemento e1tra para me)orar el cctel' una hora de duracin para las5comedias6 y una hora y media para los 5dramas6 9m"s publicidad:#En &inO

J# Responder

> *-)09)*01 a# 1*1

$a de&inicin de 5serie de calidad6 es de las tonterías m"s grandes que he leído en tiempo#

http://bit.ly/1qqRvvj









http://bit.ly/1qqRvvj











JY# Responder

Al rico libro *-)09)*01 a# 1G33

>otalmente de acuerdo con Mataclanes' en Espa-a siguen anclados en los sesenta#

JT# Responder

Failde4uioni"ta 30)09)*01 a# *13G

Porque el terreno de las series a%n est" bastante !irgen si lo comparamos con el del cine# Por e1tensin y estructuranarrati!a la serie te o&rece una libertad que creo que a%n se debe e1plorar, y ahora m"s que nunca lo !eremos enCnternet con Net&li1, que es quiz" el siguiente paso de las series#

En todo caso, coincido en que tambi+n los guionistas se sienten m"s en el medio en las series en EE<< y no est"ntan maltratados 9solo hace &alta !er lo que hace Mar!el con sus scriptsKcaso 3nt Man, caso *ames /unn y/uardianes de la /ala1iaKu otras compa-ías de blocbusters: como podrían estarlo en la industria del cine#

8 Mataclanes, yo creo que ya estamos en lo que sería la +poca de los WU gracias a Gamb% y a alg%n otro genio# Sinir m"s le)os, si estu!i+ramos como hace a-os ni siquiera se contemplaría una serie como ;e&ugiados#

JW# Pingbac' Jmprescindi$les z

J# Responder

tere"a 01)10)*01 a# 1G*7

$o del alto presupuesto 9o no estricto presupuesto: no lo tengo tan claro# Es de mayor presupuesto 2SC que >heLire y eso no implica que la primera sea una 5serie de calidad6 y la segunda no# >he wire de hecho, las primeras deGH en general, eran de presupuesto humilde comparadas con otras grandes series de +1ito# Por e)emplo la %ltimatemporada de Friends cost lo mismo que una temporada de *uego de tronos 9hace poco alguien lo recordaba por>witter:, debido al sobrecoste por el cach+ de los actores que se habían subido a la parra 9lo que ha pasado estea-o con >GG>:# 8 los yanis no son muy de tener des!iaciones de gasto en sus producciones# Saben con lo quecuentan y con eso producen#


http://alricolibro.blogspot.com/


















RU# Responder

tere"a 01)10)*01 a# 1717

Sobre ]talKshows^ !s ]series^, el por qu+ producir series y no rellenar la parrilla %nicamente con entretenimiento, lacla!e est" en la 5&idelidad6# En un talKshow puedes perderte un programa, decidir un lunes no elegir ese canal por loque sea, pero con una serie no# Es por eso que es el sue-o h%medo de cualquier cadena 9tener series de +1ito en suprime time:, porque sabes que una !ez atrapas al p%blico ser" m"s &"cil mantenerlo ]atrapado^# 3dem"s del concepto]imagen de marca^ tan importante para las cadenas, como bien comentas 9]Ct^s not t!O^:

K

http://unmundomega.logspot.com.ar/p/the-wired-temporada-1.html

http://www.letraslires.com/logs/en-pantalla/20-persona=es-memorales-de-la-tele"ision

El hombre en el castillo, la ambiciosa apuestade 3mazonPu$licado por Emilio de Gorgot



http://unmundomega.blogspot.com.ar/p/the-wired-temporada-1.html

http://www.letraslibres.com/blogs/en-pantalla/20-personajes-memorables-de-la-television


http://www.jotdown.es/2016/02/hombre-castillo-la-ambiciosa-apuesta-amazon/






http://unmundomega.blogspot.com.ar/p/the-wired-temporada-1.html








Cmagen' 3mazon Studios#

8maginen #ue $i$en en un mundo ocupado por el 888 9eich, donde la manera de asegurarlesun enchufe a sus hijos no pasa por anotarlos a las ju$entudes del PP o el P!7*, sino a las ju$entudes hitlerianas. Bonito, )eh Pues bien, ese siniestro panorama es el escenario donde

se desarrolla la gran apuesta de -ma%on para lan%arse al mundo de la producción de series.Jltimamente la adaptación de relatos clsicos de la ciencia ficción parece habersecon$ertido en uno de los resortes preferidos para a#uellas cadenas tele$isi$as #ue intentanhacerse un nombre, o recuperar el nombre perdido. ace poco comentamos el mediocreaun#ue $oluntarioso intento de !yIy Channel por recuperar parte de su prestigio perdidorecurriendo a la adaptación de una no$ela clsica de Arthur C. Clarke, El fin de la

infancia. *l intento no les salió bien. *ra una adaptación blanda y minada por serios erroresde concepto, aun#ue loable en lo #ue pretendía conseguir, y ms teniendo en cuenta #ue!yIy lle$aba tiempo haciendo productos facilones sin molestarse en intentar ofrecer algomedianamente serio. Pero recurrir a esta clase de materiales clsicos tiene estas cosas5

aun#ue el título de una no$ela famosa hace el trabajo de promoción por sí solo, lase&pectati$as sern altas y cual#uier resultado #ue no llegue a las e&pectati$as har #ue eltiro salga por la culata. *sto es lo #ue le pasó a !yIy.

-ma%on no es e&actamente una cadena tele$isi$a, pero tiene un ser$icio de distribución decontenidos por internet K-ma%on VideoH y finalmente ha dado el paso de reali%ar seriesoriginales a tra$+s de una productora propia, -ma%on !tudios. Para estrenarse con undrama de peso decidieron tomar los mismos riesgos #ue !yIy , esto es, adaptar otra de las

http://www.jotdown.es/2016/01/el-fin-de-la-infancia/




no$elas clsicas #ue lle$aba ms tiempo siendo anhelada por di$ersos productores ycineastas. No era fcil. Philip K. Dick es uno de los autores ms adaptados de la cienciaficción escrita, es $erdad, pero rara $e% se ha conseguido con$ertir esas adaptaciones en+&itos artísticos. *so sí, en -ma%on tu$ieron ms sensate% #ue en !yIy, y reali%aron su jugada de manera ms cuidadosa. 0istribuyeron un episodio piloto a modo de globo sonda,

junto a di$ersos pilotos de otros proyectos, y dejaron #ue el p4blico eligiese cul de todosellos prefería $er con$ertido en serie. *l piloto de El hombre en el castillo parecía el ms prometedor desde un principio y, como era de esperar, fue el ms deseado por losespectadores, así #ue terminó con$irti+ndose en una serie de die% episodios #ue por elmomento tiene una 4nica temporada, aun#ue ya se ha anunciado una segunda. 7tra buenamaniobra de -ma%on era contar, como productor ejecuti$o asociado, con todo un Ridley

Scott Kcuya adaptación de Philip L. 0ick en Blade Runner es considerada una obramaestraH. ?a la BBC había acariciado la idea de adaptar este libro con ayuda del propio!cott, por lo #ue la adaptación $enía sonando desde hace tiempo, aun#ue al final la BBC seechó atrs. 0e esta manera, #u+ duda cabe #ue -ma%on a"adía una ptina de prestigio a la

producción incluso antes de empe%ar a rodar, pese a #ue !cott ha hecho poco ms #ue poner una parte del dinero.




*l resultado (no era difícil( es ms con$incente #ue el conseguido por !yIy en suflcida El fin de la infancia. 'o cual no significa #ue la primera temporada El hombre en el

castillo haya sido perfecta, ni mucho menos. Pero tampoco ha sido una apuesta fallida y,con sus defectos, ha permitido #ue -ma%on salga refor%ada de la apuesta Kcomo digo, ya se proyecta una segunda entregaH. El hombre en el castillo es un relato distópico #ue tiene

lugar en los a"os sesenta y cuyo escenario es una realidad alternati$a donde la !egunda2uerra /undial ha sido ganada por el *je. -sí, Norteam+rica est di$idida en dos mitades,una ocupada por Eapón y otra por el 888 9eich, toda$ía gobernado por un anciano Adolf

Hitler. Como es de suponer, cada uno de estos dos regímenes sangrientos aplica unaconsiderable cantidad de represión y $iolencia en sus respecti$as %onas de los antiguos*stados nidos. Pero tambi+n e&iste una 6guerra fría<, una considerable tensión entreEapón y -lemania, #ue est a punto de con$ertirse en un conflicto b+lico. -un#ue itler seopone a una guerra contra Eapón, la e$idente superioridad tecnológica alemana hace #ue sus principales esbirros sí la deseen esperan #ue el IMhrer muera para poder atacar a susantiguos aliados. ay #ue decir #ue la serie difiere en muchas cosas de la no$ela. 'a

$ersión literaria es de carcter bastante ms e&istencialista, sin #ue pare%ca haber material para gestar una temporada tele$isi$a de die% episodios y menos si se pretendía #ueel thriller fuese el resorte fundamental de la adaptación, así #ue los guionistas hanmodificado el bagaje de algunos personajes, han a"adido otros nue$os y tambi+n hanmodificado elementos cla$e de la trama, haci+ndolos ms $isuales Kcomo esos rollos deceluloide #ue sustituyen al libro descrito en la no$elaH. *stos cambios escandali%arn a loslectores ms puristas de Philip L. 0ick, aun#ue deberían estar acostumbrados a #ue el ciney la 3V cambien el espíritu de sus no$elas a menudo. !in embargo, creo #ue estos cambioseran algo con$eniente, especialmente si se pretendía #ue la adaptación llegase a un p4blicogeneral y fuese ms all del formato miniserie. Personalmente no me molesta #ue lo hayanhecho así, de hecho creo #ue se #uedaron cortos si pretendían llenar die% capítulos. Pero bueno, si es usted fan de Philip L. 0ick, est+ pre$enido5 esto no es una adaptacióntotalmente fidedigna. /ejor intentemos ju%garla como serie en sí misma. *l resultado,como serie, ha sido bueno, pero no brillante. *s en algunos aspectos irregular, pero desdeluego no ha sido una decepción tan grande como la citada El fin de la infancia.

*mpecemos por el apartado negati$o5 insisto en #ue esta primera temporada hubieseagradecido un n4mero menor de episodios. No me molesta #ue una serie tenga un ritmolento, al contrario, me gustan las series lentas. Pero un ritmo lento tiene #ue ser bienejecutado y ofrecer sus propios alicientes. !in embargo, en $arios momentos de El hombre

en el castillo da la sensación de #ue han estirado el chicle ms de la cuenta. !e han #uedado

cortos con el material nue$o, #ui% por miedo a cabrear ms a los $iejos fans de la cienciaficción, y el relleno no ha resultado suficiente. *so hace #ue el conjunto se resienta todo seenfría y se diluye ms de la cuenta. >ui% en una futura segunda temporada, con laintroducción de ms tramas propias #ue no est+n en la no$ela de base, la serie consiga tener ms entidad por sí misma y se subsane esa ocasional sensación de cierto $acío. 7tro detallealgo negati$o es #ue creo #ue la serie parece #uerer tomarse demasiado en serio a sí misma,como si los guionistas hubiesen tenido miedo de abandonar el tono e&istencialista por un



solo minuto. ? no hubiese pasado nada si lo hubiesen hecho. *s ms, se echan en faltadetalles de andar por casa #ue le dieran ms $ida al conjunto, aun#ue hubiesen sido pe#ue"os reta%os de humor, #ue no habrían matado a nadie. 'a falta de detallismo cotidianosiempre hace #ue una serie pare%ca algo acartonada. 'os humanos serían igualmentehumanos en una realidad histórica alternati$a, así #ue a la serie le hubiese hecho mucho

bien aligerar un poco el tono de solemnidad #ue lo domina todo. 'os dilogos no terminande despegar por moti$os parecidos. 3ampoco los personajes estn del todo perfiladosaun#ue soy partidario de #ue se dejen las cosas a la imaginación del p4blico, cuando los propios personajes son demasiado hierticos o tienen moti$aciones algo confusas, es difícilsumergirse en sus asuntos. *l guion peca de darles un tratamiento demasiado plano, y enrealidad e&iste una enorme disparidad de caracteres entre ellos #ue podría haber dadomucho ms de sí. -lgunos personajes tienen una carcter contenido #ue resulta lógico, peroes #ue prcticamente todos los personajes de la serie son muy contenidos, lo #ue #uitafrescura a las relaciones entre ellos.


Vayamos a lo positi$o #ue, creo yo, pesa bastante ms a la hora de ju%gar el resultado final.'a ambientación es un poco artificiosa, lo cual es un defecto generali%ado en estos tiemposde C28, pero tambi+n es sumamente elegante y cumple bien su objeti$o de situarnos en una-m+rica ocupada por los na%is y los japoneses imperialistas. !+ #ue ambientar una seriecomo esta no era fcil y menos con un presupuesto de tele$isión, así hay #ue aplaudir elefecto conseguido. !i tenemos en cuenta los medios de #ue disponían, la ambientación yame impresionó cuando sacaron el episodio piloto. *n cuanto al estilo narrati$o, losepisodios han sido dirigidos por personas diferentes, casi ning4n director ha repetido, y aun



así la serie tiene un lenguaje homog+neo sin demasiados altibajos. ? lo #ue creo es la mejor ba%a de la serie es el reparto, #ue aun#ue tambi+n desigual, tiene algunos nombres #ue handestacado lo suficiente como para poner una buena nota al casting . Por ejemplo Rufus

Sewell, #ue interpreta al jefe de las !! norteamericanas. Cierto es #ue el personaje de na%isdico ha sido plasmado en pantalla hasta la saciedad y en los primeros capítulos parecía

#ue íbamos a $er lo de siempre, pero !eDell, aun#ue constre"ido dentro de todos lostópicos #ue puedan ustedes suponer, #ue estn ahí, se las ha arreglado para conferirle a sutrabajo una chispa de $i$e%a #ue lo hace brillar. No era fcil, menos interpretando a unindi$iduo tan estereotipado. 3ambi+n brillante ha sido el trabajo de Cary-Hiroyuki

Taawa, #ue interpreta a un ministro japon+s con serios problemas de conciencia ante laidea de una posible guerra y, da la impresión, tambi+n por el carcter sanguinario delr+gimen al #ue pertenece gracias al admirable trabajo de 3agaDa, su personaje es #ui% elms creíble y cercano. *n cuanto a la protagonista absoluta, Euliana Crain, ha sido muy bieninterpretada por la bellísima Ale!a Da"alos, #ue lle$a tiempo intentando desembara%arsedel sambenito de mujer florero en películas de acción, algo #ue francamente est muy por

debajo de sus capacidades como actri%. !u caso me recuerda un poco al de la #enniferConnelly de hace unos cuantos a"os, cuando ser una de las mujeres ms guapas deollyDood dificultaba #ue la industria la tomase en serio como int+rprete. 0a$alos hatenido el mismo problema y en su currículum hay algunas películas cuestionables, perocabe esperar #ue esta serie la ayude a ganarse ms respeto. *n fin, estos tres nombresdominan con facilidad sobre el resto. No todos sus compa"eros rayan a la misma altura Kesaespecie de autismo imperante en el guion tampoco les ponía las cosas fcilesH, y algunos#ue sí brillan aparecen poco, pero tampoco hay nadie #ue desentone de manera flagrante.

>ui% pare%ca e&tra"o, pero creo #ue la gran $irtud de El hombre en el castillo es #ue, yasea con estos personajes o con otros, sienta las bases para una continuación. Nunca he sido partidario de alargar las series ms de la cuenta, pero el mundo distópico #ue se describea#uí puede ser$ir para rodar nue$os capítulos con nue$os argumentos en esa hipot+ticasegunda temporada, #ue no me sorprendería si terminase siendo mejor #ue la primera por estar ya desembara%ada de la obligación de tener #ue conser$ar, al menos en parte, laesencia de la no$ela original. Pienso #ue esta serie podría funcionar mejor como unaespecie de 6uni$erso e&pandido< a la manera del material complementario de La guerra de

las galaxias. /e parece prometedor #ue tomen el uni$erso original y le sigan sacando jugocon otros personajes, otras situaciones y mucha mayor libertad de acción, una $e% superadoel estatus de 6adaptación<. /uchos argumentos de Philip L. 0ick son demasiadocomplejos a ni$el conceptual como para ser adaptados fielmente, cierto, pero sus mundos

dan mucho de sí para e&tensiones, relecturas, imitaciones y copias. 9epasen lasadaptaciones a la pantalla de Phillip L. 0ick. 'as #ue han funcionado artísticamente casisiempre han necesitado romper el cordón umbilical con las no$elas de base, #ue suelen ser demasiado retorcidas y repletas de metafísica e&tra"a. Por ejemplo, Blade Runner triunfóartísticamente por#ue no fue una adaptación fiel de Sueñan los androides con ovejas

eléctricas la película de 9idley !ott jugó sus cartas est+ticas, acertando al presentarsecomo ejercicio de estilo ms #ue de contenido. -stutamente se renunció a algunos de los



temas centrales de la no$ela, #ue resultaban muy difíciles de plasmar en pantalla sin #ue pareciese #ue los guionistas estaban des$ariando Ka fin de cuentas, @casi todos los relatos de0ick pueden clasificarse seg4n su grado de des$aríoAH. e conocido a gente decepcionada por#ue Sueñan los androides con ovejas eléctricas no es la $ersión escrita de Blade

Runner . Pero es lógico. -sí #ue si bien Philip L. 0ick tiene esta dificultad particular, sus

uni$ersos pueden ser utili%ados, ampliados e incluso per$ertidos con +&ito. 'o demuestra el#ue, sin fusilar descaradamente sus obras, no hubiesen e&istido Matrix, Inception y algunasotras películas #ue toda$ía hoy son consideradas 6originales< por muchos incautos. 'oshermanos $achowski y Cristopher %olan bien pueden agradecer #ue pocos de entre susespectadores hayan leído jo en el cielo o !bi" , no$elas casi imposibles de lle$ar a la pantalla tal cual son Kpero #ue ruego a 0ios, @alguien lo consiga alg4n díaAH. 'ode Inception me resultó particularmente escandaloso, por#ue semejante concepto de losmundos oníricos era de preescolar comparado por ejemplo con los t+tricos y retorcidoslaberintos mentales de jo en el cielo. *n fin, si El hombre en el castillo decide ampliar eluni$erso de Philip L. 0ick y utili%ar sus escenarios para contar nue$as historias en

posteriores temporadas, al menos lo har rindiendo pleitesía a su aut+ntico creador y no pretendiendo hacer pasar una copia descarada Ky simplificadaH por el original. *speremos#ue esa ampliación funcione. ?o tengo confian%a si se subsanan algunos de los desaciertosde la primera temporada, podría con$ertirse en algo muy serio.

*n resumen, esta serie nos ha ofrecido una primera entrega aceptable, aun#ue no genial, pero sobre todo nos ofrece la esperan%a de contener el potencial para con$ertirse en algotoda$ía mejor. Crucemos los dedos.




2ag" 3dol& itler 3mazon cienciaK&iccin El hombre en el castillo CCC ;eich new Philip #

(ic segunda guerra mundial series series tele!isin series t! tele!isin t!

3rtículos relacionados

• $a estrella errante

• Elogio de >he /ood Li&e

http://www.jotdown.es/tag/adolf-hitler/


http://www.jotdown.es/tag/amazon/


http://www.jotdown.es/tag/ciencia-ficcion/

http://www.jotdown.es/tag/el-hombre-en-el-castillo/



http://www.jotdown.es/tag/iii-reich/


http://www.jotdown.es/tag/new/

http://www.jotdown.es/tag/philip-k-dick/



http://www.jotdown.es/tag/segunda-guerra-mundial/













http://www.jotdown.es/2012/03/elogio-de-the-good-wife/



http://www.jotdown.es/tag/ciencia-ficcion/



http://www.jotdown.es/tag/new/










http://www.jotdown.es/2012/03/elogio-de-the-good-wife/



• Cmprescindibles' >he >wilight _one

• El &in de la in&ancia

• $o me)or y lo peor de El Ministerio del >iempo

• >he $e&to!ers' un buen &inal es una cuestin de principios

comentarios

I# Responder

http://www.jotdown.es/2014/12/imprescindibles-the-twilight-zone/


http://www.jotdown.es/2015/04/lo-mejor-y-lo-peor-de-el-ministerio-del-tiempo/

http://www.jotdown.es/2015/12/the-leftovers-un-buen-final-es-una-cuestion-de-principios/

http://www.jotdown.es/2016/02/hombre-castillo-la-ambiciosa-apuesta-amazon/?replytocom=570379#respond

http://www.jotdown.es/2014/12/imprescindibles-the-twilight-zone/


http://www.jotdown.es/2015/04/lo-mejor-y-lo-peor-de-el-ministerio-del-tiempo/

http://www.jotdown.es/2015/12/the-leftovers-un-buen-final-es-una-cuestion-de-principios/




>o"e M$ 0-)0*)*01G a# 1307

No estaría mal que en la segunda temporada algunos persona)es !ia)aran a GerlínO digo, a /ermania y !er un pocode lo que Speer tenía proyectado# Es decir, hacer una doble pirueta lateral in!ertida y acabar en 5Fatherland6#

o Responder

Cao en 2oh 0-)0*)*01G a# 17-1

Sí hay un !ia)e a Gerlín 9aunque el monoraíl no es creíble que pase por ciertos sitios:#

J# Responder

/oberto 0-)0*)*01G a# 1-G

7i el primer capítulo y no con!enci nadie, creo que intentar+ con el segundo por si acaso#

<n tanto &uera de tema' las series y películas de SyFy en general me parecen bodrios, con la notable e1cepcin deGattlestar /alactica, y cuando quiero !er buena ciencia &iccin las e!ito, pero hace poco y gracias a El &in de lain&ancia 9noKtanKbodrio: estoy !iendo >he E1panse y est" muy bien#

http://www.jotdown.es/2016/02/hombre-castillo-la-ambiciosa-apuesta-amazon/#comment-570379










La Casa de Adela

Documents

Transcript of La Casa de Adela