e siento ansioso...Este regreso losiento como unode los hechos im-portantes en mi

vida...En realidad. me sientooomo un exiliado más quevuelve a Chile".

Silvio sonríe. Tal vez re-cuerda fugazmente aquel díade 1972, hace tantos años, enun Estadio Nacional repleto degente: las banderas rojas, losgritos, las consignas. La juven-tud de entonces celebrando; é1,

con Pablo Milanés, con NoelNicola, cantando. Todos esosrecuerdos afloraron üolenta-mente tiempo después, cuandocompuso "Santiago de Chile".

"'Santiago de Chile' la es-

cribí el 11 de seotiembre del 73.En Cuba práciicamente todaslas emisoras se pusieron encadena. El país se detuvo cuan-do empezaron a llegar las pri-meras noticias del Golpe. En-tre una noticia dramática yotra, yo iba escribiendo 'San-tiago de Chile' . Así, mezclan-do recuerdos, paisajes, situa-ciones. La empecéy la terminéese mismo día...".

Estamos en la casa de Sil-vio, en un barrio tranquilo deLa Habana. Silvio vive con suhija Violeta, que ya cumplirá18 años. Cuadros de distintospintores cubanos, las paredescubiertas de recuerdos, unafrase de "El Principito" borda-da bellamente, el gran retrato

SIVIO RODRIGUEZ

del Ché, el equipo de sonido,artesanías de tantos países, y enun rincón: el pial¡o.

Carmen, queva medio díaacumplir algunas labores do-mésticas (Carmen es negra,sonriente, de edad indefinida),ha preparado exquisita carneasada, tostones, y Silvio abreuna botella de vino español,mientras Vicente Feliú hablasobre sus experiencias de yoga.

-iCómo fue el año 89 parari?

-Intenso, pero creo que 1o

más importante que hice fue lagira por toda la isla, y, sobretodo, el comierzo de ella, quefue con la ascensión del montemás alto de Cuba, que es elTurquino. Allí se levanta un

RICARDO GARC|Adesde[¡ H¡bana

mollumento a JoséMartí. Hici-mos un homenaje a Martí, y latelevisión transmitió directa-mente el acto, en un esfuerzomuy grandey significativo. Dosmeses duró la gira, y finalizó enmarzo con un concierto en laPlaza de la Revolución al cualasistieron más de cien mil per-sonas. Después, las giras porEspaña, las actuaciones en dis-tintospaíses latinoamericanos:Santo Domingo, Costa Rica,México; todo esto combinadocon la grabación de un nuevoLP que estoy haciendo conpura guitarra...

-Háblanos de este nuevodisco.

-Me lra sido di tícil. Cadav ez

que voy a grabar llego con

t'Me siento como unexiliado más quevuelve a Chite)'

ANALISIS, del 5 al 1 1 de marzo oe r sso /43

:t:.i::'1:l¡t::::

material nuevo, @nciones quevan surgiendo cualquier día, yasí la cosa se complic¿r.

-He oldo dos, que cantasteen tu último concierto: '(Quevenga. la esperanza" y "Elproblematt...

j'El problema es sembraramor...". esa la e*rtbí a raíz delos últimos acontecimientos enCuba...

'Y además tiene que rercon el hombre mismc, másallá de la realidad cubana...

-Yo creo que sí. El proble-ma es que el amor se siembradistinto en cada época, pasacomo con las tierras, que, detanto usarlas, tienes que dejar-las descansar un tiempo, abo-narlas, para que tengan fertili-dad y puedas seguir sembrán-dolas como siempre. Tienesque ir inventando técnicas diferentes para sembrar, paraque de ahí salgan frutos. Yocreo que con la siembra deamor, a nivel humano, ocurrealgo semejante. Sí, todo tienemucho que ver con Cuba.

CAMBIOS

-El año 89 fue un año dra-mático para el mundo; contodos los csmbios provocadosen el mundo socialista, sc pro-

dujeron alteraciones que, enotro tiempo, hubieran signifi-cado mucha violencia. óQuépiensas tú de eso?

-Yo creo quetodo el mundoestá más atento a todo lo quesucede. Y, como las cosas hoyse están produciendo más a laluz pública, como que quedamenos espacio a la mentira y ala demagogia. Entonces, sehace más difícil recurrir a laüolencia. Claro, siempre haypaíses donde hay violencia. ElSalvador, por ejemplo, dondees muy claro lo que está pasan-do. Un pueblo que tiene unafuerza revolucionaria, libera-dora, y que trata por todos losmedios de dialogar y transfor-mar esta guerra que ha duradotantos años. Todo está muymatizado por ese clima quehan logrado entre ellas las dospotencias más grandes delmundo.

. -A muchos nos preocupa dequé manera todo esto queocurre en Europa puede re-percutir en Cuba.

-Bueno, de hecho repercutede muchas formas. Económi-camente, por cierto,y al afectarnuestra economía afecta tam-bién nuestra vida social. EnCuba, antes de que comenza-ran estos movimientos en Eu-

ropa socialista, ya había unavoluntad de cambiar muchascosas, de rectificar, ya habíauna comprensión de que erannecesarias ciertas profundiza-ciones. La rectificación de a1-

gunos errores. Por cierto, to-dos estos hechos que ocurren,nos afectan...para bien, y paramal...

-óCómo está reaccionandoen Cuba la generaciónjoven?

-No creo que se pueda ge-

neralizar. Porque laüda de unpaís es muy diversa. Hay seclo-res, hay realidades diferentes.Por una parte, hayjóvenes queson internacionalistas, que üe-nen regresando de Angola.Ellos tienen una mentalidadacorde a lo que hanvivido, a losproblemas reales, cotidianos.Yo te diría que la nueva gencración se caracteriza porquecadavq es menos ortodoxa,menos reverente, pero no tieneuna irreverencia irrespetuosa.Cadavez se mueve más comose mueve un hijo en su propiacasa.

-Tú, en tu momento, fuistetambién representante de unajuventud en desacuerdo conmuchas cosas. I¡) decían dealgún rnodo tus canciones Y

tuviste problemas con algunosft¡ncionarios.

-Claro, hoy existen tambiénfuncionarios como aquellos,que tienen problemas con al-gunosj óvenes que hacen lo queyo hacía entonces: cantary daropiniones en sus canciones...(Alude a Carlos Varela, uncantautor que hoy es el repre-sentante de esas inquietudesjuveniles).

"Pero pienso que eso es

normal. Es muy edificante quesuceda, porque eso nos desa-rrolla. El que las contradiccio-neg el que losproblemas aflo-ren, se canten, se discutan, es loque nos abre la cabeza Y nosIlsta a realizar acciones Parasolucionarlos...

"Yo tengo en esosjóvenesla misma confianza que tuüe-ron en mi generación los mayo-res revolucionarios. Es más,tengo esa confianza porque mela enseñaron, porque hubogente que cuando fuijoven meenseñó que tenían conlianzaen mí. Trato de no s€r ingrato,es un tributo que les rindo a

todoslos que tuvieron confian-za en nuestra generación".

UNICORNIO

-De todas las cancio-nes tuyas, icuáles son lasqo. noit quieres?-

-Para mí. la canciónmiás import-ante es la-quevoya hacer. Noesuna frasecliché. A medida que pasael tiempo se ha ido trans-formando cada vez más enunaverdad. i,Sabes qué meocurre? Que cada día ten-go menos ti€mpo Parahacer canciones y cada vezme cuesta más trabajohacerlas...

*iNoexiste unarla prc-ferida?

-No ticne ningún mis-terio: "Llnicornio". Mepasó con ella lo que Pasacon muchas canciones quehago y que luego no en-cuentro palabras para esa

música. Era una músicaque yo venía tocando des-de hacía meses. Se meocurrió en casa de mi her-mana María. Había dejadouna guitarra en su casa yestuvo ahí uno o dos años.Mientras ella hacía sus

cosas, trajinaba, iba Y ve-nía, yo guitarreaba. Así sa-lió la melodía..., pero Pasómucho tiempo hasta queun día lleguéá mi casay, derepente, escribí la letra...Así, de un tiron...

iPensando en qué oquién?

-Pensando en lo Percli-do. Yo tenía razones Parapensar_que había Perdidoalgo... Lo que hago en ese

texto es eso: contar unaperdida.

EL CINE Y I,A TEOI.OGIADE IA LIBERACION

-Aparte de comPoner' iquéte gusta hacer...?

-Bueno... (Ríe). Hacer el

amor me gusta mucho. Lo hagotodo lo que puedo. Y... no sé,

vivir..., conversar con mis ami-gos, leef mucho, ver cine. Apropósito, me imPresionómucho una película de Berg-man que no había üsto aún:

i::i

,it;i!:

44/ ¡¡¡¡¡5¡5, det 5 al 1'tde marzo de 1990

"Fanny y Alexander".-áfienes algunos dirccto-

res fnvoritos?-Hay tantos. Me gusta mu-

cho Milos Forman, el de"Ragtime:' y "Amadeus".Kubrick me gusta mucho. Vol-ví a ver su "Lolita" en video, yme pareció imPresionante,después de 30 años. Y FordCoppola, Scorsese con "Laúltima tentación de Cristo"...

-8Qué te pareció rla últi-ma tentación de Cristo'?

-I¡ ü con un poco de Pre-juicio. Pensando que era más lasalsa que el pascado. Pero mepareció excelente. iQué her-mosa músicay qué buena foto-grafía! Pienso que el habersefilmado en los escenariosoriginales le da unaautenticidad muy grande y unaausteridad que la hace máshermosa. Tienen que ser muydogmáticos quienes la censu-ran, porque es una películacristiana y al mismo tiemPos¡¡mamente humana. Un Cris-to humano, que no quieremorir, que quiere gozar de lasventuras de la vida...

SiMo se entusiasma con eltema, y transita hacia la filoso-ña. La figura de Cristo le apa-siona.

-iCuándo escribiste "Jeru-salem Año Cero'?

-Hace Z) años, pero la grabéhace poco. La escribí a finalesde los años 60, cuando algunossac€rdotes comenzaron a su-

marse enAmérica Latina a losmovimientos de liberación,como Camilo Torres, porejemplo. Por esa época conocíambién a Ernesto Cardenal.Fue en momentos en que laEc¡itud de algunos sacerdotesarogresistas latinoamericanasqa.ó a dibujar en lavida lo,¡ue más tarde se llamaría'lfaclogía de la Liberación".:,rl srponía una concepciónit'a,ente de Cristo. El Cristo¡:mo ei verdadero redentor,m un mundo como el latinoa-:ericano. en un mundo donde,.os poderosos se pasan la vida¡ablando de Cristo y orplotan-úr ala gente, donde lagente no:uroe guién los redima. Toda¡sa realidad fue la que mermcm¡'ó a e.scribir esa canción,,su!€ cra mi manera de ver lamirmcria o la leyenda de Cristo...

d