1

PARA NICO

Este es el tiempo más difícil de mi vida. Al inicio de ésta reunión hablé como un hijo, al leer lo que había escrito para el funeral de mi padre Rafael en Diciembre del 1994. Ahora intentaré hablarles como un padre. Amigos, no es nada fácil hablar acerca de aspectos espirituales, emocionales; acerca de éstas dualidades como el yin y el yang, vida y muerte, o padre e hijo. En realidad es algo difícil. Pero con los corazones de Alejandro, Rafael y Janine latiendo al mismo ritmo que éste pobre corazón mío, yo sé que seré capaz de hablar acerca de un padre que pierde a uno de sus tres héroes. Pero por favor, ténganme paciencia ya que la lectura es difícil y habrá algunas pausas, pero tengo que hacer esto. Tengo que hacerlo, por su madre, por sus hermanos, por su familia …. por él, por mi hijo.

2

Escucharán acerca de éste aprendiz, éste joven estudiante de filosofía y espiritualidad, religión, política y diplomacia. En mi lectura escucharán directamente de él, como la parte de un poema que él me escribió: “… debajo de mis palabras, tu voz canta.” Nuestro amigo, nuestro hermano, nuestro Nico, mi hijo. Para empezar, debo dejar en claro dos asuntos: Primeramente, hablando por toda mi familia: no tenemos ninguna antipatía, resentimiento ni rencor, ni en nuestras mentes ni en nuestros corazones en contra de nadie. Las personas envueltas en el accidente, todas ellas, no deben de encarcelar su espíritu en la celda de ésta tragedia; deben de liberarse de cualquier sentimiento de culpabilidad. En segundo lugar, todos los detalles que quiero saber acerca del accidente, ya los sé. El no le causó daño a nadie. No sufrió dolor y murió instantáneamente. Fue un accidente. Punto final. El hijo mío que siempre hablaba acerca de la importancia de tomar pasos políticos cautelosos y acciones diplomáticas prudentes puede que no haya sido muy prudente en su último paso. O quizás lo fue……! Fue tan cauteloso que precisamente por eso sucedió lo que sucedió. ¿Saben qué? El caminó sus últimos pasos apropiadamente. El sabía lo que tenia que hacer. El hizo exactamente lo que tenía que hacer. Sabiendo lo cuidadoso y embelesado que Nico era al leer libros, yo sé, dentro de mi corazón, que él tomó los pasos que debería de haber tomado, exactamente como estaba escrito en el libro, en el libro de su propia vida. Pero, de todos modos … esto no se supone ser así … El debería de estar aquí ….. yo allí. Al menos esa es la manera humana de ver estas tragedias…. Pero, de nueva cuenta… ¿saben qué? Hay solo una manera, tan solo una. Y no está bajo control humano.

3

En el nombre de Nicolás y nuestra familia, quiero agradecerles ser testigos de lo que tengo que decir, de tal manera que pueda llevar a cabo mi deber como padre. De manera que pueda regresar polvo al polvo. De regresarlo a sus raíces, a la tierra en que él nació. Quiero compartir una cita que Nicolás me dio – tomada de uno de los muchos libros que él continuamente leía – de Crowfoot, filósofo nacido entre los Piesnegros, en Alberta, Canadá. Este guerrero habló así de la vida en sus momentos agónicos, en 1890: “¿Qué es la vida? Es el destello de la luciérnaga en la noche. Es la pequeña sombra que corre sobre el pasto y se desvanece en el atardecer. La vida es como el vaho del resoplo de un búfalo en invierno.” Estoy aquí, humildemente, para regresar un precioso regalo; un regalo único e incomparable que nos dieron a Janine, Alejandro, Rafael y a mí. Ese regalo fue nuestro para gozar y disfrutarlo por un suspiro de 23 años, 3 meses y 8 días. Con obediencia, pena y resignación, venimos aquí a regresar a nuestro precioso hermano y amado hijo, un joven hombre, guapo e inteligente que en realidad nunca fue nuestro. Mi corazón duele … como nunca antes me había dolido. Tengo una gran dificultad en encontrar las palabras, en cualquier lenguaje, para expresar lo que siento en lo más profundo de mí. Nuestro confiable amigo se ha ido. Nuestro hermano natural se ha desvanecido. El precioso cuerpo de nuestro hijo ya no se mueve. Pero, esperen … no estamos hablando acerca de Nico ¿verdad? No se ha ido. No ha desaparecido. No … !!! Puede que llegue un poco tarde pero Nico estará aquí, ahorita mismo viene..... Aquí está ¿ven?... finalmente llegó … Nico !!! Lo más probablemente llegó tarde porque se quedó dormido. O quizás es porque se fue a subir su montaña con su perra, Peppie. O porque estaba haciéndole las tareas a sus amigos.

4

O porque se le había olvidado que la cena en casa de su madre empezaba hace una hora. O porque tuvo que regresar rápidamente a su departamento para traer el regalo de su mamá, que se le había olvidado. Pudiera haber sido porque estaba practicando una técnica nueva para su yoga. O porque estaba en su práctica de karate o levantando pesas en el gimnasio o corriendo hasta la punta de su montaña por segunda vez en el día. Acaso llegó tarde porque andaba en su carro, conduciendo a su amigo a varios lados. O ayudándoles a sus hermanos, o ayudando en labores pesadas en el jardín de su padre .... ayuda que, por cierto, debería de haber ocurrido desde unos días antes. Para Nico, el tiempo era secundario. Tiempo, para él, era … ahora. Lo demás era para ….. más tarde, y la mayoría de las veces mucho más tarde. Un verdadero mexicano. Pero, realmente, llegó tarde porque – después de haber hecho algunos o todos los quehaceres que les he dicho – durante la noche leyó cuatro libros que sacó de la biblioteca, dos acerca de estudios sobre las religiones de oriente, uno en asuntos políticos y otro explicando las complejidades históricas de su querido México. Y antes de irse a dormir ya había terminado de hacer un resumen acerca de lo estudiado … frecuentemente con correcciones al texto que había leído, retocadas con referencias literarias precisas. Desde pequeño, ya se le veían rasgos de como iba a ser. Obtuvo su pase de la biblioteca antes de tener triciclo. Una vez, para el cumpleaños de su mamá, los tres hermanos y yo decidimos ir a comprarle su regalo, sin decirle a ella. Cuando salíamos de la casa, mientras la madre los persignaba, Nico – 5 o 6 años en ese tiempo – le dijo: “Regresamos pronto, no vamos a ir a comprar tu regalo.” En cuanto salimos de la casa le dije: “Nico !! Se suponía que no le teníamos que decir a donde íbamos !!.”

5

Demostrando su habilidad diplomática desde tierna edad, me contestó: “Yo no le dije donde íbamos a ir, yo le dije: no vamos a ir a comprar tu regalo.” Nico fué mi compañero más frecuente de los últimos años. Recibía muchas llamadas telefónicas de muchachas y de sus amigos. Yo era el que contestaba todas esas llamadas y tenia que ir a su recámara en el otro extremo de la casa, tenia que despertarlo de su estado de tranquilidad yoga para que contestara las llamadas. Salía de su cuarto y contestaba en el teléfono del escritorio de la computadora o en el que está en la cocina. Muchos meses más tarde – como año y medio – me puse a ayudarle a mover su equipo de sonido a un rincón diferente de su recámara y descubrí que el cable telefónico estaba cortado desde su base en la pared. Una amputación quirúrgica. Un guadañazo desconectador, preciso. Le pregunté que había pasado y, tranquilamente me dijo: “Lo corté porque estaba recibiendo muchas llamadas telefónicas” ¿Comprenden ahora cuando les digo que, para Nico …. tiempo era … ... ahora …. y lo demás era … más tarde? Y a veces significaba … mucho más tarde. Así era mi Nico. Del otro lado, cuando algo era importante para él, entonces tenia que ser …. ahorita mismo. Como el ir a la biblioteca, o irse a correr con Peppie, o a subir su montaña. Cuando estaba pequeño una vez su madre le dijo: “Nico, tienes que aprender a tener paciencia.” Su respuesta, filosofía pura de Nico: “No, me tardaría mucho tiempo.” Pero si cambió, con el tiempo, al ir madurando, se hizo más paciente y se convirtió en el maestro del arte de levantarse tarde ya que se transformó en un ávido y continuo lector de libros durante las noches. Se devoraba tres o cuatro libros por semana. Era muy bueno para explicarme y enseñarme acerca de filosofía, religión, humanitarismo; ése era el tiempo en que realmente se soltaba hablando. Se sentía bien, se sentía en su casa. En esos momentos se le podía ver un suave brillo en sus ojos.

6

Nico quería cambiar las cosas, crear un mundo diferente; el quería ayudar a construir el futuro de la humanidad fundado en justicia y paz. Al igual que los muchos soñadores antes que él, cuando hablaba conmigo o con su madre, o con sus hermanos o amigos, en varias ocasiones le oí decir: “Es que ustedes no me comprenden ..... yo veo la vida de una manera diferente que ustedes.” Nico, no solamente yo te comprendía sino que aprendí mucho de ti; aprendí mucho más que todo lo que yo fui capaz de enseñarte. El me enseñó que el aspecto espiritual de los seres humanos es más, mucho más importante que la apariencia física. El me enseñó que una sola vida humana es más preciosa que todos los aspectos económicos que jamás se hayan discutido. El me enseñó que los sentimientos y los derechos de cualquier persona son más importantes que cualquier asunto religioso o político. El me enseñó que la injusticia social y el hambre matan más que las guerras; me dijo que todos los soldados que mueren en batalla están siempre bien contados y hasta se hacen monumentos en su memoria. Con ojos humedecidos me preguntó: “Sabes tu si alguna vez se ha construido un monumento a los hambrientos?” Pero ahora, de repente y sin aviso previo, nuestro amigo, nuestro hermano, nuestro hijo Nicolás ha sido llamado a otro lugar. Nico ha dejado ya, para siempre, su precioso cuerpo para elevarse, para volar hacia la más alta de todas las dimensiones, la dimensión espiritual. Habiéndolo conocido como estudiante y maestro de aspectos espirituales, tengo que asegurarles, amigos míos, Nicolás está ahora exactamente donde debe de estar … está en su casa … ha llegado ya a su hogar …. su verdadero hogar … por siempre y para siempre feliz. Lo pueden identificar fácilmente desde la distancia …. es el que tiene un suave brillo en sus ojos. Ahorita mismo, cuando nosotros estamos aquí en éste nivel terrestre, tristes y acongojados …escuchen …hay conmoción y estremecimiento en esa nueva dimensión espiritual … están todos alegres y excitados ya que les

7

acaba de llegar un hombre joven que habla tres idiomas, guapo y fuerte … – es el nuevo maestro de filosofía, religión y espiritualidad. Desde aquí yo puedo leer el mensaje que les dejó escrito en el pizarrón a sus nuevos alumnos: - La primera clase empezará ... pronto … ya que regrese de correr con Peppie - Nuestro aprendiz se ha ido. El catedrático ha nacido. El aprendizaje se tardó 23 cortos años. Su verdadera razón de ser es la eternidad. Este, el mejor de amigos Este sobrino y primo de gran corazón Este generoso hermano Este hermoso hijo Nicolás, Nieto de Maurice y Germaine Nieto de Rafael y Julia Tio de Kaelyn Marie Próximamente cuñado de Kristen y Vonzella Hermano de Rafael y Alejandro Hijo de Janine Cantin y Guillermo Gutierrez Calleros Nuestro Nico … ha sido convocado hacia la más pura de las dimensiones Y llega a la cita con un corazón puro Un corazón que caminó los pasos apropiados Un corazón que protegió a otros Un corazón cuyos últimos pasos fueron dictados por su deseo de proteger a otros antes que a sí mismo. Así que ahora regresamos cenizas a cenizas. Con pena y quebranto dejamos que el cuerpo de Nico se desvanezca. Su cuerpo no vivirá jamás Pero él está aquí Aquí está él.

8

Nuestro dolor y amargura de hoy deben ser remplazados por nuestra convicción de vivir nuestras vidas con un corazón puro, con una promesa de mantener despierto el sueño de Nico, de aumentar la espiritualidad de la humanidad. Hagámoslo todos nosotros, por Nico y por tantos otros visionarios, hermosos soñadores como él, los que ya se han ido y los que aún no han nacido. Todos nosotros, con ánimo, valor y energía, con cada uno de nuestros actos de cada día, edifiquemos en el altar de nuestros corazones un monumento que recuerde el hecho que hemos sido capaces de conquistar por siempre la enemistad, el odio y la discriminación. Una estatua que simbolice que para siempre hemos eliminado la injusticia y el hambre de este bello mundo nuestro. Todos juntos, tomados de la mano, alrededor de la paloma de Picaso, símbolo de la paz humana. Nico, querido Nico …. como ves te estoy regresando la línea que me compusiste en el poema que me regalaste el día del padre: “… debajo de mis palabras, tu voz canta.” No soy tan elocuente como tú en éste tópico, pero como te puedes dar cuenta, yo si te comprendía. Te comprendo, amigo. Estoy satisfecho y contento por ti, Nico. Fuiste siempre una persona buena y noble. Joven generoso, sencillo y puro Amigo responsable. Hermano fiel Un buen hijo Mi hijo, Uno de mis tres héroes El del suave brillo en sus ojos.

9

Su cuerpo soñará nunca jamás Su espíritu se ha despertado por la eternidad. Nuestro hijo Aquí está él Él está aquí.

Nicolás Gutiérrez Cantin Requiescat in Pace.

22 de Noviembre, 2,001 Guillermo A. Gutiérrez Calleros