Los Cuadernos de Literatura
EL JARDIN DEL SEGUNDO ABACO
CaQIHo José Cela
Mi cajón de los recovecos y maldecires literarios que se fueron encontrando, el tiempo por medio, sin mayor orden, ni rango, ni concierto, no acaba de va
ciarse. Aquí ofrezco al lector curioso otras cien papeletas que bien pudo haberse llevado la trampa, que se quedaron, como los malos pensamientos, trasconejados en la penumbra que casi ·nunca se airea. Pido a Dios que me dé un poco desuerte.
101. Es triste. pero es cierto: la gente de laclase media de los países católicos, no está jamásalegre.
102. Lo que no mata, engorda, o dicho sea deotra manera: más cornás da el hambre. Leo en elperiódico que · en el matadero municipal de Logroño unos gitanos robaron y se comieron losrestos mortales y rociados con zotal de un cerdoenfermo. Ningún calé fue hospitalizado ni enterrado.
103. Ejemplo de epanadiplosis: jódete y baila,morena, refocílate y come alfajores de Estepa (omazapán de Toledo, o turrón de Jijona, o dulce demembrillo de Puente Genil), pero jódete.
104. El Rvdo. P. Toñete Rodrigo explicabacomo nadie la parábola de la vendedora de loteríapaupérrima, que no encontraba ni el consuelo de
22
creer en el milagro puesto que ella era quien lo expendía.
105. Leyenda de un ex voto que se conservaen el museo del Cau Ferrat, en Sitges: Per m'haver donat urt set gloriós quan més fotudes me les veia.
106. Es fama que a la difunta madre, q.e.p.d.,de la joven Hilaria Peces Grajuela, Miss Bogarra
1979, cuando aún andaba pidiendo guerra por este bajo mundo, le crujía el culo como una sandía.
107. Sozonte Arneguy, Chiquito de BidarrayIV, era un-maricón totalmente innecesario.
_10�. Durante las últimas fiestas de Navidad, doña ·Mo_ntse Pujarnol i Rebardit, divorciada, le regaló una yogurtera a su ex marido.
109. El presbítero don Apolinar, tras haberpadecido paperas, en vez de lapsus linguae tenía lapislázulis.
110. Un hombre lleva a una mujer al campo, laacaricia, la besa, la soba, la trajina y la pone a punto de caramelo.
-¿Me quieres?-¡No lo sabes tú bien!
"La pareja se revuelca gozosamente sobre layerba, como dos sabios amantes antiguos.
-Déjame quitarte las bragas; ahueca un poco el·culo, vida mía.
-Lo gue tú mandes, amor.La mujer se queda tumbada boca arriba, con las
bragas a un lado, las faldas remangadas, la boca y las piernas . entreabiertas y la respiración y el pecho· jadeante. El hombre ya se había quitado el pantalón.
-No, no te eches.__ -¿Prefieres que lo hagamos de pie?
-No, en C!lclillas.
Los Cuadernos de Literatura
El hombre y la mujer, en cuclillas, se cogen de las manos.
-¡ Mírame a los ojos! La mujer le miró a los ojos. -No te entiendo. ¿Qué quieres?Y al hombre se le iluminó el semblante.-Cagar.111. El médico animó al paciente al que aca
baba de sajarle un grano. -Ahora se quedó usted como después de la pri
mera comunión. ¡A que sí! 112. Rudimentos aritméticos. Los dedos de las
manos, los dedos de los pies, la polla y los cojones, sumaµ veintitrés. _113. Dícese que el carácter vengativo de Amé
rico V espuccio había tenido su origen en el estreñimiento.
114.- Don Alístrote Bermúdez, procurador de los tribunales, habló muy serenamente.
-Creo haberlo dicho ya en algún lado pero, porsr acaso, me honro en repetirlo ahora: para mí tengo -y que a nadie le parezca mal- que el catolicismo y la cocina de aceite de oliva, dan culo gordo en la mujer.
115. Anuncio que puede leerse en la iglesiaparroquial de un pueblo manchego (no diré de qué provincia), en la que parió una novia (hace ya cincuenta y tantos años): se prohfbe romper aguas en el altar mayor.
116. Se dijo de ún cegarruto: Ese ve menosque un pez de escayola por el culo.
117. El choque de dos civilizaciones. Entiempo de Franco se recibió en los jardines del Generalife y con, todos los honores a un rey árabe. Después de la cena y del concierto de música de Falla, · se organizó una zambra gitana para los menos. A altas horas de la madrugada y cuando el cachondeo habJa relajado ya los resortes del protocolo, Su Majestad, enlazando por el talle a una gitanita núbil, le susurró al oído:
23
-El aire es cálido como el corazón de la noviadel guerrero ... , el ruiseñor canta en la enramada y el rayo de luna riela sobre el agua de la fontana ... , la noche se ha hecho para el amor, gentil doncella ...
Y la moza, desasiéndose del brazo poderoso, le arguyó su breve sinrazón de amor: · -¡ Servidora no folla!
118. Don Emiliano Valdeón, el viejo cómico,decía algaraza y altonazo.
-Oiga, don Emiliapo, que me parece que no esasí.
-Cállese, joven, sea más respetuoso y recuerdeque yo fui barbas en la compañía de doña María Gue_rrero.
119. Don Sabino Biota pidió un irish-coffeecon descafeinado.
-¿ Quiere usted que le pongamos fanta en vez dewhisky?
120. El joven suplicante sonrió al jefe de personal.
-;--Le juro a usted que soy un claudicado, puede emplearme con toda confianza.
121. En tiempos de Franco había salas de cinede arte, cama y ensayo.
122. En la década de los 50, el gobernadorcivil de una provincia de lo que en el momento de escribir estas palabras es Ente Preautonómico de Castilla-La Mancha tenía relaciones paramatrimoniales con la delegada de algo, de la Sección Femenina, por ejemplo, o de Auxilio Social, pongamos por caso, o de Educación y Descanso, ¿qué más da? Ella a él le llamaba Amorín, incluso por escrito, y él a ella le decía Porcelana hasta en las cartas.
123. Hay un entendimiento intelectual y un entendimiento visceral (y aún glandular), de la política. Ninguno es bueno.
· 124. Los espantadizos se rasgan las vestidurasante el hecho de que un escritor haga propaganda
Los Cuadernos de Literatura
en la televisión (me refiero, claro es, al caso de Aleixandre anunciando una colección de libros o .al de Torrente Ballester animándonos a adquirir una enciclopedia).
125. Dicen que la señora del Epifanio Huérguina fue una mujer de reputación dudosa.
-Pues no sé qué decirle, yo creo que no había lamenor duda.
126. Doña Cástula y don Tomás, su esposo,abandonaron la piadosa práctica que dicen los martes de San Antonio porque se les enfriaron las tendencias a devociones, supersticiones y otras purgaciones (redundantes, intermitentes o flúidas).
127. Don Nigel Rowe, de Richmond, Virginia,en carta al ABC publicada el 10 de diciembre de 1982, ofrece a las autoridades españolas «un toro bravo ( ... ) confeccionado en poliuretano, movido por seis distintos motores electrónicos y un pequeño ordenador; está dotado de sonoridad, vivacidad, vista, fiero empuje y bravura graduable. ( ... ) ejecuta con aceptable propiedad las distintas suertes y lances y muere de modo verosímil, con gran efusión de sangre». Don Nigel piensa que su invento «terminaría con el salvajismo que representa el martirio de un animal indefenso, manteniendo al propio tiempo la fiesta que tanto divierte a algunos».
Como español, no puedo menos que agradecer al virginiano sus desvelos por tecnificar las corridas de toros y supongo que, con un poco de suerte, a lo mejor acaba inventando un negro mecánico y fingidor del sufrimiento.
128. Iñaqui Zubialde, jesuita exclaustrado, escribió una novela de corte tradicional en la que se le deslizaron algunas concordancias vizcaínas. Empezaba así:
« Don Alberto Roberto se desabrochó el bragueta y con la cipote en ristre enguiló a Zuleima,
24
el doncella del condesa de Margaritas en la Prado (o en el Pradera).
-Decidme, don Alberto Roberto, ¿ váis con buenos intenciones?
· -¿No lo véis, desventurada, en la frío sudor queme abrillanta el piel?
-¡Oh, sí! ¡Oh, sí! Atardecía y, sobre la horizonte, Febo, la astro
rey, languidecía y moría camino de la otro día». 129. Fifí la Borde trataba a don Valentín, su
protector, con tal desprecio, que ni se sacaba el chicle de la boca para mamársela ..
130. El bidet, que la Academia escribe bidé, esherramienta sanitaria de cuna francesa y ámbito latino cuya útil y reconfortadora compañía se ignora en las culturas anglosajona, germánica, escandinava y eslava, entre otras más lejanas y ajenas y menos a la mano (digamos a la mano). ¡Allá cada cual con el buen orden de su conciencia y la mejor higiene de sus partes pudendas!
131. Doña Marujita Padilla de Cardenete sedirigió a los siete varones de su prole, a saber: el Paquito, el Luisito, el Cesarín, el Pepito, el Ordoño, el Roque y el Bruno.
-Hijos míos, disponeos a asistir al entierro dedon Timoteo. Y tened bien presente lo que voy a deciros: hasta después del rosario, nada de tocarle el culo a la viuda. ¿ Os enteráis?
132. Hay dos clases de maricones: los homosexuales kafkianos y las locas milongueras.
133. El condenado a muerte fue indultado ytuvo tiempo de terminar sus memorias; se titulaban Con mucha amargura, con cierto humor, sin ningún odio, y nadie se las quiso editar.
134. Título de un libro de ensayo: Los cuadernos del jaguar baboso.
135. Benitecito el desatascaguáteres, a resultas de haber acertado una quiniela de catorce, tuvo la siguiente conversación con don Benito, su jefe (sólo se reseña el final):
Los Cuadernos de Literatura
-Y además váyase a tomar por culo, que esgerundio.
-Oye, desgraciado, que eso no es gerundio.-¡Anda, pues también es verdad! Pero de todas
maneras, váyase a tomar por culo. 136. Esqueleto del libro de historia de España
contemporánea titulado Las confesiones del putañero Damián Cebollada y subtitulado Descubierta nostálgica por las ramerías españolas.
Primera parte. Actitud y oficio. El escenario y sus nombres. La afición. Sucinta noticia del cabrito que escribió este
memorial. Segunda parte.
Mancebías gallegas. Burdeles leoneses. Lupanares castellanos viejos. Casas de putas de Madrid. Casas de lenocinio asturianas. Casas de trato castellanas nuevas. Jodederos riojanos. Puteríos aragoneses. Manflotas murcianas. Guantas valencianas. Prost{bulos andaluces. Casas públicas extremeñas. Casas de barrets de Barcelona. Casas llanas navarras. Casas de furcias vascas. Casas de zorras baleares. Casas galantes canarias.
Tercera parte. Vocabulario, cronología e índices.
El autor declara en las páginas iniciales: Para redactar las andanzas que siguen me apoyo en la memoria de un mangostán ya casi desmemoriado.
(El autor es sobrino de don Malaquías Cebollada, canónigo que fue de la catedral de Coria y autor del famoso Directorio de los prostíbulos de
26
Burgos y su archidiócesis, Zaragoza 1915, que tanta utilidad reportó a la generación de nuestros padres.)
137. Nadie ignora que el éxito quema, perotampoco nadie acierta a medir la calidad del deseo y la oportunidad de la inconveniencia.
138. Diario 16, l-XII-82. Doña Dolores Brotons de Javaloyas, vecina de Benidorm, asegura que en la sartén en la que le estaba friendo un chorizo a su marido se le apareció la cara del Señor, o sea la Santa Faz.
139. Baleares, 31-VII-59. Pie de foto: A la izquierda, don José Malleu hablando inglés.
140. Diario de Mallorca, 1-1-70. En la cabecera dice: 32 diciembre 1969.
141. Don Telesforo-Matías Guzmán y de Andrade-Perdiguero, vizconde de Casa Nazareth, le dijo a la vizcondesa, que se estaba afeitando la pelambrera del sobaco (nada de maquinilla eléctrica, que puede dar calambre: jabón, brocha y gillette, como Dios manda y como se hizo siempre):
-Dispensa, Jacobita, amor, pero lo tengo yamuy claro: un hombre viejo es un venerable anciano; una mujer vieja es una bruja, no lo dudes.
142. Cuando heredé, me costó veinticincoaños dominar la casa, había demasiados árboles, demasiados animales, demasiados armarios.
143. Los adjetivos que se aplican a sí mismaslas putas que se anuncian en los periódicos. También se señala característica orientadora.
Culta y atractiva, hace del amor un arte. Cómoda y relajante, ideal para ejecutivos. Parisina y profesional, no conoce lo imposible. Simpática y revoltosa, ni pintada para el al-
terne, el tumulto y el cachondeo. Diferente y sugestiva, con el encanto de la mu
jer del prójimo. Ardiente y amorosa, con un rato es bastante.
. Apasionada y romántica como la música de Chopín.
Los Cuadernos de Literatura
Dulce y caprichosa, es imposible negarse. Elegante y delicada, para olvidar la vida de fa-
milia y el débito conyugal. Guapa y divertida, hace a pelo y a pluma. Mulata y soprendente, algo distinto. Aniñada y mimosa, casi todo le da vergüenza. Madura y escultural, para el coito a la antigua. Exótica y nerviosa, la fantasía hecha realidad. Pelirroja y temperamental, la pasión en forma
de mujer. Independiente y estricta, para hombres obedien
tes. Sociable y cariñosa, especial para fines de se
mana. Intima y complaciente, sabia en la cama y có
moda en todo momento. Dinámica y delirante, no apta para cardíacos. Enamoradiza y obediente, con la líbido a flor de
piel. Maternal e insaciable ( es algo pechugona), el
anillo al dedo de los derrotados, los abdicados y los jubilados.
Sumisa y alegre, para caballeros agobiados y desobedecidos.
144. ABC, 7-I-81. Francia, primer país comprador de cuernos españoles.
145. ABC (Sevilla), 10-IX-82. Le detienen porexhibicionista y sólo padecía diarrea.
146. La mónada perdida de oficio de tinieblas5. Es inútil que te obstines en adoptar actitudesfetales formas fecales de nada te servirá el mundoen torno te vigila y acabará dando con tus huesosen una mazmorra o lo que es peor en el olvidopiénsalo con detenimiento y verás cómo no tienesescape lo mejor es que te entregues o que contengas la respiración hasta la muerte es difícil pero noimposible también es difícil la santidad o el ajedrez o el sánscrito.
147. La joven Significación Garrote, alias Libélula Nemorosa, suripanta escuálida y poética, le dijo a su amante el joven Bienvenido ,Martínez-
26
Mula, alias Grillo Cebollero II, capitán de h1Jsares de Pavía:
-Quiero que me poseas sobre los tréboles delverde prado. Yo iré desmida, con un solideo .de terciopelo verde recámado en oro y con gafas de sol; tú deberás cabalgarme de• .uniforme de gala, con casco, botas y espuelas, con sable y glJá.ntes y todas las condecoraciones adornándote el pecho. Lo único exento de tu cuerpg deberán ser tus recoletos atributos: tu salomónica verga de gorrino y tus aterciopelados testícµlos de topo. Si notas que me quejo, zúrrame desconsideradamente. La señal de mi entrega será la pútrida y copiosa defecación. ¡Viva España!
148. Trance bucólico. A un niño medio se locome un cerdo.
-¿Qué hacemos con lo que queda?-¡Vete tú a saber! Quizá lo mejor sea que se lo
termine el cerdo. 149. En el autobús, un caballero sentado alza
una cacha en posible ademán de levantarse. U na señora le pregunta:
-¿Se va usted a apear?Y él le responde:-No señora, me voy a peer.150. Una dama que me sabe aficionado al de
recho administrativo me envía la pág. 1.280 del Boletín Oficial del Estado de 27 de mayo de 1948. En ella se publica un edicto del juez de instrucción de Cuevas de Almanzora (Almería) en el que se ruega y encarga «a todas las autoridades y agentes de la policía judicial de la nación procedan a la busca y rescate de cuatro puros de 45 céntimos, una cajetilla de tabaco de 95 céntimos, 500 gramos de pan y 235 pesetas con 80 céntimos». Dickens y Galdós, los beneméritos padrecitos de las miserias, se hubieran sentido dichosos y justificados si este documento cae en sus manos. , El hambre y las ganas de fumar suelen ser malas consejeras, pero el derecho administrativo, a veces, acaba resultando amargo, demasiado amargo y literario.
Los Cuadernos de Literatura
151. Una palabra y dos nombres propios conteniendo las cinco vocales: murciélago, Aurelio, Eulalio. Sin duda, hay más.
152. El niño a su padre, cazador no muy experto:
-Papá, ¿por qué no te pones en la tapia deabajo, que todas las tardes pasa un rebaño de ovejas?
153. En la peluquería, una señora con los bigudíes (léase bigudís) puestos habla con la de al lado.
-Esta primavera estuvimos en Italia.-¡Ah! ¿Sí? ¿Y dónde?-Pues, hija, la verdad es que no lo sé. Como mi
marido se ocupó de todo: de los aviones, de los hoteles, de las excursiones ...
(Nota al paso. A los bigudíes también se les llama, al menos, chichos, chufos y rulos; el diccionario no registra estas acepciones, quizá convenientes.)
154. Es difícil vivir y triunfar al tiempo; loscaminos de la felicidad y del éxito son diferentes y, con frecuencia, marchan en direcciones encontradas.
155. Para los escritores, ¿ha sonado la hora dela libertad? No; los escritores, todavía podemos ser comprados y vendidos como esclavos.
156. El fin del mundo. Cuando la magia seconfunde con la geografía y las meigas empiezan a remar en las traineras, lo mejor es encomendarse a Nuestro Señor Santiago y no mirar para atrás.
157. ABC (no anoté la fecha). En Acomayo,Perú, dos hombres mueren tras batirse a latigazos por el amor de una mujer.
158. ABC (no anoté la fecha). En Madrid. Anciano herido grave al caer sobre él una suicida hondureña.
159. ABC (no anoté la fecha). En Lausana, unmarido, a lo largo de diecisiete años de matrimonio, falló en sus 6.120 intentos de consumar el matrimonio.
27
160. ABC (no anoté la fecha). En Las Vegas,Estados Unidos, los empleados de un hospital hacían apuestas sobre los días de vida que quedaban a los enfermos.
161. Lo vi con mis propios ojos. En Recife,Brasil, el día de mi cumpleaños de 1982 y a la puerta del hotel Oton, un policía militar hizo saltar por el aire, de una patada, a un pordiosero tullido. Después sonrió satisfecho y nos miró buscando el aplauso que no nos atrevimos a darle. Estaban conmigo don José Manuel Rey Pichel, teniente de alcalde de La Coruña, y don Ramón García Barros, jefe de protocolo y relaciones públicas del ayuntamiento de la capital de mi provincia.
162. En Olinda, antigua capital del Brasil, haymuchos tontos sonrientes, bondadosos, suplicantes, cojos y con tracoma.
163. A la corta, la cultura, la literatura, el arte,la filosofía y la investigación son disciplinas parasitarias que, a la larga, devuelven con creces los dineros que hayan podido costar a los países. Esto es algo que no ha entendido jamás ningún político.
164. ¿Por qué no se redime a los poetas, concargo al presupuesto, de la esterilizadora obligación de tener que ganarse la vida?
165. Quizá haya una relación, que ignoro, entre el sentido crítico exacerbado y la agresividad.
166. Don Nemorio Cándaga Reliegos, registrador de la propiedad jubilado, le dijo a su director espiritual:
-Puede usted creerme, don Angel, yo no pidoamor; sé bien que ya no tengo edad ni circunstancia para pedir amor. Le aseguro que yo sólo busco una mujer no demasiado anciana que me ordeñe como mejor le acomode y con una mínima condescendencia.
. 167. Título de un libro de ensayo: Loa del chotuno y menosprecio del baño.
168. A don Pablo Monterroso Bemil, que eramedio pariente de mi padre, le gustaban las palabras designadoras de nociones envolventes: co-
Los Cuadernos de Literatura
rnensal, compadre, compañero, compatriota, compinche, cómplice, conciudadano, condiscípulo, conrnilitón, etc.
169. El amor a los animales crece y el amor alos hombres decrece a medida que se asciende en la escala social.
170. El varón propenso a ventosidades debepeerse ante la esposa ya desde la misma noche de bodas, no vaya a hacer el diablo que la recién casada, si el lanzamiento del primer cuesco se dilata, pueda confundir la tardanza con el desamor.
171. En la calle de Camilo José Cela en Túyhabía un letrero en el que se leía «Se prohíbe hacer aguas (rneos)». Nadie pudo jamás llamarse a engaño.
172. La vulgaridad, ¿es una droga o una epidemia? Lo ignoro; en todo caso, se debería buscar la vacuna que la previniese o, al menos, el antídoto que la aplacase.
173. La fidelidad conyugal, ¿es un instinto, unatavismo, una abdicación, una aberración, una perversión, una calculada conveniencia, un pacto, un hábito, una tara?
174. Puja del pejepaje del pijo de paja o tratado de la liquidación de las virtudes según el método de Lord Low.
El pejepaje del pijo de paja soy yo y descubrí mis circunstancias en Helsinki, el día 26 de noviembre de 1973, durante el cóctel que ofreció mi editor Erkki Reenpiiii con motivo de la publicación de mi novela La familia de Pascual Duarte en lengua finesa. Un par de semanas antes, más o menos, había aparecido en chino, pero yo no viajé a la isla de Forrnosa para no indisponerme con el gobierno del general Franco. En Pekín vive mi compañero de colegio Mao-Tsé-Tung { compañero en los maristas de la calle del Cisne, en Madrid), pero tampoco era cosa de gastar influencias; a los amigos que intervienen en política conviene reservarlos para más concretos menesteres: que suel-
28
ten a esa prima puta que hay en todas las familias, que le den un estanco a la viuda por detrás de la iglesia de un canónigo lectoral penitenciario, que le perdonen a uno la contribución, etc.
Me di cuenta de que era el pejepaje porque empecé a notar un graciosísirno cosquilleo en el pijo, un cosquilleo que parecía de agua de litines del doctor Gustin.
-¡Coño! -exclamé para mi coleto-, ¿a ver si soy el pejepaje del pejepijo y no lo sé?
En Cesures hubo un contribuyente, bueno, el hijo de un contribuyente que, en un año, libró de quintas por estrecho de pecho, se convirtió en señora, acertó catorce resultados en una quiniela, aprendió a nadar al crawl y pasó la escarlatina. Ahora suceden cosas muy raras y ya no vale extrañarse.
Según el P. Feijóo, en su Teatro Crítico, el pejepaje se dejó ver por última vez durante la peste de Florencia y sale, de forma velada, en el Decamerón. Aquel pejepaje precolombino era paraguayo y, claro es, pasó muy inadvertido para los historiadores de la época. Se llamaba LorenoAlsacio Chávez G., bizqueaba ligeramente y adivinaba el porvenir por los zig-zags de la mosca del sueño; su padre le zurraba bofetadas inclementes cada tres horas y, en consecuencia, tenía muy buen color aunque el gesto le lucía algo triste y huidizo, a semejanza del de un conejo sin demasiada vocación.
A lo que íbamos. Cuando llegué al hotel me quedé en cueros y, al mirarme al espejo, cuál no sería mi asombro al descubrir que el pijo se me había alargado y adelgazado y se enseñaba de color pajizo, característica no frecuente en mi familia.
Corno no tenía con quien comentarlo, esperé a la mañana siguiente y telefoneé a la embajada.
-Embajador.-Mande.-Que el pijo se me ha tornado pajizo.
Los Cuadernos de Literatura
-No se preocupe, a Ganivet también le pasó.-¡Vaya! ¡Eso siempre consuela!-Sí, claro. ¿Quiere algo más de mí?-No, nada. Muchas gracias.-No se merecen. A mandar.Entonces toqué el timbre y vino la camarera;
como yo no sé una sola palabra de finlandés, le enseñé el pijo y le dije:
-Uh, uh ...Ella sonrió cortésmente y me trajo una taza de
té. ¡ Menos da una piedra!
(Helsinki, 26-XI-73 -Palma de Mallorca, 31-XII-74).
175. El Tiempo (Bogotá), 4-XII-81. La mafiacriolla ha formado un grupo de acción que no perdonará a los secuestradores. El MAS (Muerte A Secuestradores) funcionará como una empresa con un capital inicial de pesos 446.000.000, según decisión de 223 jefes mafiosos reunidos en asamblea extraordinaria. Cada jefe mafioso aporta dos millones de pesos y diez de sus mejores hombres, con lo que el grupo de acción constará de 2.230 personas, los secuestradores serán ejecutados públicamente, colgados en los parques o fusilados, y marcados con el signo del grupo: una cruz. Los secuestradores detenidos por las autoridades serán ejecutados en prisión. De no ser localizados los autores directos, la acción recaerá sobre sus familiares más cercanos. La acción sólo se desarrollará a partir de la expedición de este comunicado.
176. Novenario con el que don Basilio Bermuyde Porreres y Peñasrubias de Pirón, alias Choto Morucho, se confesó ante sus discípulos.
Primer día.-Prefiero callar a argumentar y siento un hondo desprecio por la dialéctica.
Segundo día.-Me he movido siempre por instintos (fríos, por lo común) porque creo en la cultura transmitida por vía genética.
Tercer día.-No soy religioso ni supersticioso.
29
Cuarto día.-No creo en la magia y no confío en el azar.
Quinto día.-No admito las instituciones ni el espíritu de cuerpo.
Sexto día.-Rechazo los escalafones, los seguros de vida y la seguridad social.
Séptimo día.-Proclamo la soledad como virtud fecunda. Nada puede hacerse sin soledad. Primer corolario. Debe entenderse como artículo de fe la evidencia de que el hombre vive en sociedad por miedo.
Segundo corolario. El miedo es el motor de las grandes abyecciones.
Tercer corolario. En el origen de las pasiones (amorosas, religiosas, políticas) subyace el miedo a la soledad.
Octavo día. El zoon politikon de Aristóteles no es un espejo digno.
Noveno día. Está aún por escribir la loa del lobo solitario.
177. Fidelito, el del odontologoestomatólogo,todo junto, que el ca&,tellano admite con incomodidad los guiones, era anarcopasota, también todo junto, y padecía, tampoco mucho, del riñón y de las arenillas, etc.
-¿ Y por qué no probó a comer acelgas?-¡Vaya usted a saber! A lo mejor comió algu-
nas, pero no bastantes; en esto de las acelgas cuenta mucho el volumen.
-Sí; eso también es cierto.
178. Florencio Méndez, alias Nacianceno, tenía amores, vamos, relaciones ilícitas con su prima Raimunda Méndez, alias Raposa, que era talmente un callo. El poeta Gosálvez le dijo una mañanica de sol.
-¡Pero, hombre, Méndez! ¿Cómo es posible que sea usted capaz de cohabitar con el feto de su prima la Raimunda, que es un petardo, y perdone que se lo diga tan a las claras?
A lo que el interpelado arguyó: -Sí; es cierto que la Raimunda no es muy agra-
Los Cuadernos de Literatura
ciada, pero, ¿a mí qué más me da, si pongo yo todo?
179. Título de un libro de historia: Crónica deuna partenogénesis o ·vida, pasión y muerte de un mesiánico soldado de fortuna bajito.
180. En la cuadra hay un letrero que dice: Seruega al visitante no sugiera llamar Platero a este burro. Su nombre es Anselmo.
181. Emilito se sentó en el suelo y le dijo aAlejandra, que se lavaba los pies en el arroyo.
-No pido a la vida más de lo que ya me dio,porque probablemente me dio más de lo que me merezco.
182. Don Ibrahim de Ostolaza y Bofarull III ledijo a don Silverio el Ecónomo V: Fíjese usted en Calígula, el practicante, con su máscara de vitalidad ocultando la mueca del hastío y el aburrimiento.
183. Don Ibrahim de Ostolaza y Bofarull IV ledijo a don Silverio el Ecónomo VI:
-A medida que pasan los años me conformo conmenos; de un tiempo a esta parte, mi venganza es alegrarme cada vez que se estropea un electrodoméstico.
184. El joven periodista compuso su mejorcara de extrañeza cuando le dije que me prestaba gustoso a la conversación pero no admitía el que me sometiese a un interrogatorio de tercer grado.
185. Las buenas formas se suicidaron ahogándose en sangre o pactando con los asesinos. Alguien entenderá que es un mal diagnóstico.
186. Don Gregorio Marañón me dijo hace cuarenta años, cuando publiqué La familia de Pascual Duarte: En España, triunfar es fácil; lo difícil es mantenerse.
187. A los hombres del montón, que son losque construyen los países, no se les debe permitir el cultivo de las veleidades mágicas.
188. En julio de 1980 y en los cursos de verano
30
de Penne d' Agenais se organizó con gran éxito ·un certamen de tacos en lengua de oc. Sin director, el profesor Marceau Esquieu, se mostró muy satisfecho del resultado que estima que ha de contribuir a la mayor difusión del occitano.
189. Goethe supo adivinar que no se puedeenvejecer sin un poco de gloria y de amor.
190. ABC (no anoté la fecha). En Alicante,cuarenta y ocho palomos de competición, cuyo valor supera los veinte millones de pesetas, desaparecieron tras cuatro palomas mensajeras.
191. ABC, 10-X-82. Francisco Molina Gutiérrez, de setenta y un años, asistirá hoy al entierro de la pierna que le fue amputada y de la que ha tenido que hacerse cargo porque en el sanatorio Ruber, de Madrid, no incineran los sobrantes, ya que los vecinos se quejaron de los olores que emanaban del patio cuando se quemaban vísceras .y otras partes del cuerpo procedentes de operaciones. «Sabiendo que es un trozo mío -ha manifestado a Efe- tendría un gran cargo de conciencia en saber que se está enterrando sin mi presencia y he decidido coger un taxi y colocarme una corona de flores en la tumba. »
192. Al último habitante de Montgarri, pasajepor donde anduve cuando me patée el Pirineo de Lérida, se le murió la mujer durante el invierno y al no poder enterrarla, la conservó en sal y nieve hasta que llegó la primavera; esto fue en 1969 ó 70. A los de Montgarri les hicieron un camino ypor él se fueron todos el día de la inauguración.
193. El respeto al procedimiento. En el desfilede un modisto, a cada matrimonio comprador se le concedía el derecho de llevarse a una modelo a la cama. La señorita Vanessa protestó porque la pareja que le había tocado no estaba casada.
194. Pueblo (Madrid), 4-XII-70. En San Sebastián, un cura mordió a un agente de la policía armada.
Los Cuadernos de Literatura
195. La Vanguardia Española (Barcelona),14-IV-61. Fundación, en Pamplona, de la AutoligaEspañola del Corazón de Jesús. Su objetivo escrear una gran familia en la carretera, cuyosmiembros tienen que distinguirse por una devoción y confianza grandes en el Corazón de Jesús ydeben saber guardar de forma intensa la caridad yla cortesía con todos en la carretera.
196. Boletín Oficial del Estado, 16-11-49, pág.628, requisitoria 2. 611. Un señor a quien se le conoce por don Mariano, de unos setenta años, afilador de pianos a los curas y frailes, procesado por violación, etc.
197. BOE, 15-X-48, pág. 2.404, requisitoria2.858. Julián, un individuo que vivía en Madrid y se dedica a enrolar bandoleros.
198. BOE, 22-IV-49, pág. 894, requisitoria3.808. Garrido Moreno, (a) «El Coñeta», Juan.
199. BOE, 22-IV-49, pág. 893, requisitoria3.781. Buñales Pérez, Antonio, y una gitana apodada «La Cachonda».
200. ABC, 31-XII-82. Un juez de Los Angelesha autorizado, según informa la Radio Vaticana, la sepultura con rito fúnebre de 16.000 fetos encontrados en unos contenedores de basura cerca de una clínica de abortos de esta ciudad. El magistrado ha establecido que los ciudadanos creyentes tienen derecho a rezar en público por los fetos, a pesar de las protestas de un grupo feminista que negaba este derecho.
Quizá algún día me decida a podar y " regar El jardín del tercer ábaco.
31
L
LAPIZ
Revista mensual de arte
Ediciones «L», S. A. Gravina, 10. Tels.: (91) 222 29 71/72. Madrid - 4. (España).