Ecos y murmullos en

Ecos y murmullos en COMALA Abelardo Estorinolee la novela de

Juan RulfoPersonajes:

Juan Preciado, hijo de Pedro Pramo

Abundio, el arriero

Eduviges Dyada, amiga de Doloritas

Madre de Pedro Pramo

Mara Dyada, hermana de EduvigesPedro Pramo, hijo de Lucas, dueo de la Media Luna

Miguel Pramo, hijo de Pedro PramoSusana San Juan, amada por Pedro Pramo

Doloritas, madre de Juan Preciado Padre Rentera, Sacerdote de ComalaSacerdote de ContlaAnita, sobrina del Padre RenteraDamiana, ama de llaves de Pedo PramoFulgor, administrador de Media LunaDorotea

Sixtina, hermana de Eduviges

X. Comodines que harn personajes pequeosCORO. Formado por todos los actores del reparto y sern guerrilleros o campesinos segn la necedad.

La escena: Debe ser lo ms simple posible para permitir los cambios de tiempo y espacio que ocurren en la obra.

Solo algunos trastos con los que se podrn crear los diferentes lugares de accin. Todos los actores estarn situados al fondo, iluminados como siluetas, y desde all avanzarn para sus escenas.

Aunque el texto est dividido en varias partes, con subttulos, solo servirn como pautas para el director pues la representacin debe fluir como un todo.

PRLOGO(Fiesta de Los Fieles Difuntos. Mscaras, guitarrones, baile y gritos de alegra. Los actores usarn mscaras de calaveras en colores brillantes y cantan.)

Macetita embalsamada

Con hojitas de laurel

Qu bonitos son los hombres

Cuando empiezan a querer!.

Con cartitas, con pauelos

Engaando a la mujer

Luego que la ven perdida

La empiezan a aborrecer

Mi novio me dio un pauelo

Con cuatro puntas para llorar

Qu pensara ese borrego

Que yo le haba de rogar,

Mejorcitos he tenido

Y les he pagado mal

Cuantims esa basura

Tirada en el muladar!

VIAJE A CASAJuan Preciado. (Sale del grupo, se adelanta y habla directamente al pblico.) Vine a Comala porque mi madre me dijo que ac viva mi padre, un tal Pedro Pramo. Y yo le promet que vendra a verlo y le apret las manos en seal de que lo hara, pues ella estaba por morirse. Doloritas. (Voz.) Exgele lo que estuvo obligado a darme y nunca me dio. El olvido en que nos tuvo, cbraselo caro. Juan Preciado. As lo har, madre. Y se lo segu diciendo aunque me cost trabajo zafarme de sus manos muertas. Pero nunca pens cumplir mi promesa, hasta que ahora comenc a llenarme de ilusiones. Y as se me fue formando un mundo alrededor de aquel seor llamado Pedro Pramo. Por eso vine a Comala.

X. (Murmullos.) Era ese tiempo de la cancula, cuando el aire sopla caliente, envenenado por el olor podrido de las saponarias. (Juan Preciado encuentra a Abundio y caminan juntos.)Juan Preciado. Cmo se llama el pueblo que se ve all abajo?

Abundio. Comala, seor.

Juan Preciado. Est seguro? Ya es Comala?

Abundio. Seguro, seor., como que me llamo Abundio.

Juan Preciado. Abundio dijo?

Abundio. As mismo. Abundio me bautizaron.

Juan Preciado. Y por qu se ve esto tan triste?

Abundio. Son los tiempos, seor.

Juan Preciado. Mi madre siempre vivi suspirando por Comala; pero jams volvi. Ahora yo vengo en su lugar y traigo los ojos con que ella mir estas cosas.

(Se oye la voz de su madre, una voz secreta, casi apagada.)Doloritas. Hay all una inmensa llanura verde, algo amarilla por el maz maduro. Desde ese lugar se ve Comala.Abundio. Y a qu va usted a Comala?

Juan Preciado. Voy a ver a mi padre.

Abundio. Ah! Se pondr contento de ver a alguien despus de tantos aos que nadie viene por aqu. Y qu trazas tiene su padre?

Juan Preciado. No lo conozco. Slo s que se llama Pedro Pramo.

(Voces como un eco que repiten el nombre.)

Abundio. Ah, vaya! Otro hijo ms! Yo tambin soy hijo de Pedro Pramo.

Coro. Una bandada de cuervos cruza el cielo vaco. (Sonido de aleteo.).

Juan Preciado. Hace calor aqu.

Abundio. Lo sentir ms fuerte cuando lleguemos a Comala. Aquello est en la mera boca del infierno. (El coro lanza un grito apagado.) Con decirle que los que all se mueren, al llegar al infierno regresan por su cobija.

Juan Preciado. Conoce usted a Pedro Pramo? (Pausa.) Quin es?

Abundio. Un rencor vivo.

Juan Preciado. Aqu traigo el retrato de mi madre. (Saca el retrato y lo mira.) Es un retrato viejo. Lo encontr en una cazuela llena de toronjil, flores de Castilla y ramas de ruda. Servir para que mi padre me reconozca.

Abundio. Ve aquella loma all? Detrasito est la Media Luna. Toda la tierra que se puede abarcar con la mirada le pertenece a Pedro Pramo. A usted tambin lo bautiz Pedro Pramo?

Juan Preciado. No me acuerdo.

Abundio. Vyase al carajo!

Juan Preciado. Qu dijo?

Abundio. Que ya estamos llegando, seor.

Juan Preciado. S, ya lo veo. Qu pas por aqu?

Abundio. Un pajarraco, seor.

Juan Preciado. Preguntaba por el pueblo. Se ve tan solo. Parece que no lo habitara nadie.

Abundio. As es. Aqu no vive nadie.

Juan Preciado. Y Pedro Pramo?

Abundio. Pedro Pramo muri hace muchos aos.

(Msica. Voces de nios que juegan y gritan.)Coro. Era la hora en que los nios juegan en las calles de todos los pueblos.(La luz cambia. Caminan y se oye el eco de sus pisadas.)

Juan Preciado. Cmo me dijo que se llamaba esta yerba?

Abundio. La capitana, seor. Una plaga que espera que se vaya la gente para invadir las casas. Ya las ver usted.

(Aparece una mujer envuelta en su rebozo, desaparece como si no existiera. Despus se mueve y sigue asomndose. Nuevamente la mujer cruza frente a ellos y despus se aleja.).

X. Buenas noches!

Juan Preciado. (Grita.) Dnde vive doa Eduviges? X. All. La casa que est despus del puente.

(Oscurece. La luz cambia.).

Juan Preciado. Y aunque no haba nios, ni palomas, sent que el pueblo viva. Y si yo escuchaba solamente el silencio, era porque no estaba acostumbrado al silencio.

Doloritas. (Voz de la Madre.) All me oirs mejor. Encontrars ms cercana la voz de mis recuerdos que la de mi muerte.

Juan Preciado. Madre, te equivocaste. Me mandaste a un pueblo solitario, buscando a alguien que no existe.

Abundio. Yo voy ms all. All tengo mi casa. Si quiere venir, ser bienvenido. Me llamo Abundio, recurdelo bien, Abundio.

Juan Preciado. Abundio dijo?

Abundio. Abundio, s. Si quiere quedarse aqu, ah se lo haiga. (Se aleja.)Juan Preciado. (Casi a gritos.) Dnde podr encontrar alojamiento? Abundio. Busque a doa Eduviges, si es que vive todava. Dgale que va de parte de Abundio.

Coro. (Un grito largo que se pierde.) Abundio

JUAN PRECIADO ENCUENTRA A EDUVIGESJuan Preciado. Llegu a la casa orientndome por el sonar del ro. (Toca a la puerta, su mano se sacude en el aire. Una mujer est all.)Eduviges. Pase usted.

(Juan Preciado saluda a Eduviges. Ella sostiene una vela.)

Eduviges. Soy Eduviges Dyada. Pase usted.

Juan Preciado. La segu por cuartos oscuros, desolados. En cuanto me acostumbr a la oscuridad vi crecer sombras y sent que caminbamos a travs de un largo pasillo. Qu es esto que hay aqu?

Eduviges. Bultos. Los que se fueron la escogieron para guardar sus muebles. Y nadie ha regresado! De modo que usted es hijo de ella?

Juan Preciado. De quin?

Eduviges. De Doloritas.

Juan Preciado. S. Cmo lo sabe?

Eduviges. Ella me avis que usted llegara hoy.

Juan Preciado. Quin? Mi madre?

Eduviges. S.

(Juan Preciado se asombra, no sabe qu pensar. Ni ella le deja pensar.)Eduviges. ste es su cuarto.

Juan Preciado. (Al ver el espacio vaco.). Aqu no hay dnde acostarse.

Eduviges. El sueo ser un buen colchn. Maana le arreglar su cama. Su madre no me avis hasta ahora.

Juan Preciado. Mi madre? Mi madre ya muri.

Eduviges. Ah, por eso su voz se oa como si hubiera atravesado una distancia muy larga. Y cundo muri?

Juan Preciado. Hace ya siete das.

Eduviges. Se habr sentido abandonada. Nos hicimos la promesa de morir juntas. Nunca le habl de m?

Juan Preciado. Nunca.

Eduviges. Qu raro! Claro, ramos unas chiquillas y ella estaba recin casada. Tu madre era tan tierna, que daba gusto quererla. Me lleva ventaja, no? Pero ya la alcanzar. (Recoge una soga del piso.) Yo alcanzar a tu madre en el camino a la eternidad. Todo consiste en morir cuando uno quiera y no cuando Dios lo disponga. O tal vez forzarlo a disponer antes de tiempo. Perdname que te hable de t; te considero como un hijo. Muchas veces dije: "El hijo de Dolores debi haber sido mo".

Juan Preciado. Esta mujer est loca. Me senta en un mundo lejano (A Eduviges.) Estoy cansado.

Eduviges. Ven a tomar algn bocado. .

Juan Preciado. Ir despus.

(La luz cambia lentamente.).

Coro. El agua goteaba de las tejas. (Sonido de lluvia.) De vez en cuando la brisa sacuda las ramas del granado hacindolas chorrear una lluvia espesa..

PEDRO PRAMO NIO(Eduviges y Juan Preciado observan la escena siguiente. Otro tiempo.)

Madre de Pedro Pramo. Qu, haces en el excusado, muchacho?

Pedro Pramo. Nada, mam.

Madre de Pedro Pramo. Si sigues ah, va a salir una culebra y te va a morder.

Pedro Pramo. Si, mam.

(Pedro Pramo aparece lentamente de entre las sombras. Risas de nios.) Pedro Pramo (Recuerda.) Pensaba en ti, Susana. Volbamos papalotes y se nos iba el hilo arrastrado por el viento. Aydame, Susana! Y tus manos se apretaban a las mas. Suelta ms hilo. El aire juntaba nuestras miradas y tus labios estaban mojados como si los hubiera besado el roco.

Madre de Pedro Pramo. Te dije que salieras del excusado, muchacho.

Pedro Pramo. S, mam. Ya voy. (En otro tono.) Me acordaba de ti, Susana, cuando me mirabas con tus ojos de aguamarina.

Coro. Por la noche volvi a llover. Los vidrios de la ventana

estaban opacos y del otro lado las gotas resbalaban como

lgrimas. Pedro Pramo. Miraba caer las gotas iluminadas por los relmpagos, y cada vez que pensaba, pensaba en ti, Susana.

Coro. (Voces de mujeres rezan.) El perdn de los pecados y la resurreccin de la carne. Amn.

(Eduviges apaga la llama de la vela. Un reloj da las horas, una tras otra, una tras otra.)Eduviges. Pues yo estuve a punto de ser tu madre. Nunca te platic de eso? Juan Preciado. No. De usted supe por el arriero que me trajo hasta aqu, un tal Abundio.

Eduviges. Abundio. Cmo no, Abundio! Yo le daba sus propinas por cada pasajero que encaminara a mi casa. Y nos iba bien. Desde que esto ha empobrecido ya nadie se comunica con nosotros. As que Abundio te recomend que vinieras a verme?

Juan Preciado. Me encarg que la buscara.

Eduviges. Era l quien nos acarreaba el correo, y lo sigui haciendo despus que se qued sordo...

Juan Preciado. Este de quien le hablo oa bien.

Eduviges. No puede ser! Abundio ya muri Volviendo a tu madre, te iba diciendo

(Ella sigue hablando en voz muy baja, un murmullo, sobre el cual habla Juan Preciado.)Juan Preciado. Miro a la mujer que tengo frente a m. La cara como si no tuviera sangre, y sus manos apretadas de arrugas.

Eduviges. (Con malicia y risas.) Inocencio Osorio, trabajaba como "amansador", pero tena otro oficio, provocador de sueos. A tu madre le pronostic que esa noche no deba repegarse a ningn hombre porque estaba brava la luna. Dolores vino a decirme que no poda acostarse esa noche con Pedro Pramo. Era su noche de bodas y yo trat de convencerla de que el tal Osorio era un embaucador.

(En otro espacio. Secreteos entre Eduviges y Doloritas.) Doloritas. No puedo. Anda t por m. Eduviges. No puede ser.

Doloritas. Hazme ese favor y yo te lo pagar con otros.

Eduviges. (Regresa junto a Juan Preciado.) Y fui. Me val de la oscuridad y de otra cosa: a m tambin me gustaba Pedro Pramo. Me acost con l, pero el jolgorio del da anterior lo haba dejado rendido y se pas la noche roncando. Al ao siguiente naciste t; pero no de m, aunque estuvo en un pelo que as fuera. Tu madre no te lo cont por vergenza. Ella siempre odi a Pedro Pramo

Doloritas. Comala! Llanuras verdes, el color de la tierra, el olor de la alfalfa y del pan. Un pueblo que huele a miel derramada.

Pedro Pramo. (Acercndose a Doloritas.) Doloritas! Doa Doloritas! Ya orden que me preparen el desayuno? Doa Doloritas, esto est fro, no sirve. (Pausa.)Por qu suspira usted, Doloritas?Doloritas. Quisiera volar a donde vive mi hermana.

Pedro Pramo. No faltaba ms. Ahora mismo se va a ver a su hermana. No faltaba ms!

(Damiana le entrega una maleta a Doloritas y ella se despide con cortesa pero sin amor.) Doloritas. Hasta luego, don Pedro.

Eduviges. Y se fue de la Media Luna para siempre.

Doloritas. (Voz de Doloritas.) El abandono en que nos tuvo, mi hijo, cbraselo caro.

(Eduviges inclina la cabeza como si escuchara algn rumor lejano.)

Eduviges. Cundo descansars? Pedro Pramo. Susana, el da que te fuiste entend que no te volvera a ver. Ibas teida de rojo por el cielo ensangrentado. Sonreas. Dejabas atrs un pueblo y pens: Susana no volver nunca.(Se oye el trote de un caballo.)Juan Preciado. Qu pasa, doa Eduviges?

(Ella sacude la cabeza como si despertara de un sueo.)Eduviges. Oye! Es el galope del caballo de Miguel Pramo

Juan Preciado. Vive alguien en la Media Luna?

Eduviges. All no vive nadie.

Juan Preciado. Entonces?

Eduviges. Es el caballo de Miguel Pramo, corre buscndolo. Quiz no puede con su remordimiento. Hasta los animales se dan cuenta de cuando cometen un crimen.

Juan Preciado. No oigo ningn ruido de ningn caballo.

Eduviges. No?

Juan Preciado. No

Eduviges. Es un don de Dios. O una maldicin! (Guarda silencio.) Slo yo supe lo que haba pasado la noche que muri Miguel Pramo. Estaba acostada y o regresar su caballo. Me extra. Iba a platicar con su novia a un pueblo llamado Contla. Sala temprano y tardaba en volver. Esa noche no regres. (Trote.) Lo oyes? Ya viene de regreso.

Juan Preciado. (Trata de or.) No oigo nada Eduviges. Estn tocando por la ventana. Miguel! Miguel Pramo. No me extra, hubo un tiempo en que se pasaba noches enteras conmigo, hasta que encontr esa muchacha que le sorbi los sesos.

(Miguel se acerca a Eduviges. l le entrega una flor que ella se pone en la oreja. Rejuvenece.)Eduviges. Te dieron calabazas?

Miguel Pramo. No pude dar con ella. Se me perdi el pueblo. Haba mucho humo o no s qu; Contla ya no existe. Vengo a contrtelo a ti. Si lo dijera en Comala diran que estoy loco...

Eduviges. Ests muerto, Miguel. Te dijeron que ese caballo te iba a matar. Y te pusiste a hacer locuras.

Miguel Pramo. Brinqu el muro de piedras para no dar ese rodeo. Lo brinqu y segu corriendo; pero no haba ms que humo y humo y humo.

Eduviges. Maana tu padre se torcer de dolor. Vete y descansa en paz. Te agradezco que hayas venido a despedirte de m.

(Desaparece Miguel. Entra un mozo y habla con Eduviges.)

X. (Llorando.) Doa Eduviges, doa Eduviges! El nio Miguel ha muerto y don Pedro le suplica su compaa. .

Eduviges. Bien. Dile que ir. Hace mucho que lo trajeron?

X. Media hora. Lo supimos porque el Colorado volvi solo. Se puso muy inquieto y no ha querido comer. Usted sabe cmo se queran l y el caballo...

Eduviges. Gracias. Cierra la puerta cuando te vayas.

(El mozo se va.)

MUERTE DE DON LUCAS(Sonido de lluvia sin cesar.)

Coro y Madre de Pedro Pramo. Pedro, Pedro!

Pedro Pramo. (Voz.) Por qu lloras, mam?

Coro y Madre de Pedro Pramo. Tu padre ha muerto, Pedro.

(Da vueltas sobre s misma una y otra vez, una y otra vez, hasta que Pedro Pramo logra detenerla.)

Coro y Madre de Pedro Pramo. Han matado a tu padre.

Pedro Pramo. Y a ti quin te mat, madre?

Entierro de Miguel Pramo(Rezos. Velas .Traen en andas el cuerpo de Miguel.)Padre Rentera. Hay esperanza para nosotros, pero no para ti, Miguel Pramo, que has muerto sin perdn y no alcanzars la gracia.

(El padre Rentera da vueltas al cuerpo y entrega la misa al pasado. Se da prisa por terminar pronto y sale sin dar la bendicin final a los que rodean el fretro.)Coro. Padre, queremos que lo bendiga!

Padre Rentera. No! Fue un mal hombre y no entrar al Reino de los Cielos.

(El cadver sobre una tarima, rodeado de cirios y flores, Pedro Pramo est detrs de l, solo. El Padre Rentera pasa junto a l, levanta el hisopo y roca el agua bendita de arriba abajo, mientras sale de su boca un murmullo, que podra ser de oraciones. Se arrodilla y todos se arrodillan con l.)

Padre Rentera. Ten piedad de tu siervo, Seor.

Coro. Que descanse en paz, amn.

(Todos salen llevndose el cadver de Miguel Pramo. Pedro Pramo se acerca, se arrodilla junto al Padre Rentera.)

Pedro Pramo. Yo s que usted lo odiaba, padre. Y con razn. El asesinato de su hermano, que segn rumores cometi mi hijo y adems la violacin a su sobrina Anita. Olvide, padre. Y perdnelo. Quiz Dios lo haya perdonado.

(Pedro Pramo le da un puado de monedas de oro y se levanta.)

Pedro Pramo. Reciba eso como una limosna para su iglesia.

(El Padre Rentera recoge las monedas una por una.).

Padre Rentera. Son tuyas, Seor. l puede comprar la salvacin. T sabes si ste es el precio. Por m condnalo, Seor. (Se echa en un rincn, y llora hasta agotar sus lgrimas.). Est bien, Seor, t ganas.

(El Padre Rentera camina por la escena hasta llegar a su casa.). Padre Rentera. Anita, sabes a quin enterraron hoy?

Anita. No, to.

Padre Rentera. Te acuerdas de Miguel Pramo?

Anita. (Avergonzada.) S, to. Padre Rentera. Ests segura de que fue l, verdad?

Anita. Segura no, to. No le vi la cara. Me agarr de noche y en lo oscuro.

Padre Rentera. Cmo supiste que era l?

Anita. El me lo dijo: "Soy Miguel Pramo, Ana. No te asustes."

Padre Rentera. Y sabas que era el autor de la muerte de tu padre, no?

Anita. S, to.

Padre Rentera. Qu hiciste para alejarlo?

Anita. Nada.

(En otro espacio. Anita habla llena de sensualidad.)

Anita. Vino a pedirme perdn. Le dije: "La ventana est abierta." Y entr. Lleg abrazndome, como si sa fuera la forma de disculparse. Usted me haba enseado que nunca debemos odiar y le sonre. Lo sent encima de m y cre que me iba a matar. (Gime.) Ay! Dej de pensar para morirme antes de que l me matara. Pero no se atrevi. Lo supe cuando abr los ojos y vi la luz de la maana. Antes de esa hora, sent que haba dejado de existir.

Padre Rentera. No lo conociste por la voz?

Anita. No. Slo saba que haba matado a mi padre.

Padre Rentera. Pero sabias quien era.

Anita. S. Debe estar en el infierno porque se lo he pedido a todos los santos.

Padre Rentera. No ests tan convencida, Anita. Quin sabe cuntos rezan por l! Es tu ruego contra miles y tambin el de su padre. (Para s mismo.) Adems, yo le he dado el perdn. (A Anita.) Gracias a Dios que se lo llev de esta tierra. (Se oye el galope de un caballo. Una mujer grita.) EL PADRE RENTERA CULPABLEPadre Rentera. (Inquieto.) Todo sucede por el temor de ofender a quienes me mantienen. De los pobres no consigo nada; las oraciones no llenan el estmago Tengo frente a m la mirada de Mara Dyada pidindome que salve a su hermana Eduviges.

(Mara Dyada se acerca.)

Comodines y Mara Dyada. Padre, dele la salvacin a mi hermana Eduviges. Ella le dio todo lo que tuvo a sus semejantes. Hasta un hijo. Pidi que alguien lo reconociera y nadie lo hizo. Y dijo: entonces yo ser su padre y su madre.

Padre Rentera. Obr contra la mano de Dios. Se suicid.

Comodines y Mara Dyada. No le quedaba otro camino.

Padre Rentera. A ltima hora fall. Se ahorc y perdi las buenas obras que haba hecho.

Comodines y Mara Dyada. No las perdi. Usted nos ha hablado acerca del dolor y ella muri retorcida por la sangre que la ahogaba.

Padre Rentera. Tal vez si hubiera rezado mucho

Comodines y Mara Dyada. Hemos rezado mucho, padre.

Padre Rentera. Digo: tal vez con las misas gregorianas. Y eso cuesta dinero.

Comodines y Mara Dyada. No tengo dinero, usted lo sabe, padre.

Padre Rentera. Entonces esperemos en Dios.

Comodines y Mara Dyada. S, padre. (Se aleja molesta.) Esperemos.Padre Rentera. Qu me costaba perdonar! Qu s yo del cielo y del infierno y quienes merecen el cielo? (Una letana.) Santa Rosa, San Anercio, Santa Salom, Santa Alodia. Ahora repaso nombres de santos como si contara ovejitas para dormir.

(Sale fuera y mira el cielo. Llueve estrellas. Se oye el canto de los gallos.)JUAN PRECIADO Y DAMIANA (Noche. Juan Preciado camina en la oscuridad. All oye el grito.).

Eduviges. (Voz.) Ay vida, no me mereces! (Se oyen latidos del corazn.) Djenme el derecho al pataleo que tienen los ahorcados!

Juan Preciado. Es usted, doa Eduviges? Qu sucede?

Damiana. No me llamo Eduviges. Soy Damiana. Quiero invitarte a dormir a mi casa.

Juan Preciado. Damiana Cisneros, la de la Media Luna?

Damiana. All vivo. Por eso he tardado en venir.

Juan Preciado. Mi madre me habl de una tal Damiana que me cuidaba cuando nac.

Damiana. S, soy yo. Te conozco desde que abriste los ojos.

Juan Preciado. Ir con usted. Aqu no me dejan en paz los gritos. No los oy?

Damiana. Tal vez algn eco. En este cuarto ahorcaron a Toribio Aldrete. Condenaron la puerta, hasta que Aldrete se secara y su cuerpo no encontrara reposo. Cmo pudiste entrar? No existe llave para esta puerta.

Juan Preciado. Doa Eduviges me abri.

Damiana. Eduviges Dyada? (Eduviges camina entre ellos.) Pobre Eduviges, andar penando todava.

FULGOR Y ALDRETE (En otro espacio.)Fulgor. (Le lee un pliego oficial a Aldrete.) Fulgor Sedano, de 54 aos, soltero, administrador, apto para entablar pleitos, por poder y por mi propio derecho (Sigue hablando sin que se entiendan las palabras.) Y que conste mi acusacin por usufruto. Aldrete. Don Fulgor, con ese papel nos vamos a limpiar usted y yo. Usted cumpli con lo que le mandaron, y a m me quit de apuraciones. Ahora ya s de qu se trata y me da risa. Dice "usufruto". Qu ignorante es su patrn! (Fulgor llama a Eduviges.)Fulgor. Viges, prstame el cuarto del rincn.

Eduviges. Los que usted quiera. Se van a quedar a dormir aqu sus hombres?

Fulgor. Solo uno. Despreocpate. Djanos la llave.

(Eduviges le entrega la llave y sale.)Aldrete. Don Fulgor, a usted no hay quien le menoscabe lo de hombre, pero me lleva la rejodida ese hijo de su patrn.

(Fulgor lo ahorca.)PEDRO PARAMO Y FULGOR

(Fulgor toca a la puerta de la casa de Pedro Pramo.)Pedro Pramo. Pasa, Fulgor. Aqu hablaremos con ms calma. (Pedro Pramo se sienta y espera.) Por qu no te sientas?

Fulgor. Prefiero estar de pie, Pedro.

Pedro Pramo. Como t quieras. Pero no se te olvide el "don." Cmo anda aquello?

Fulgor. Mal. No queda nada. Hemos vendido el ltimo ganado, don Pedro.

(Comienza a sacar unos papeles para informarle.)

Pedro Pramo. A quin le debemos? No me importa cunto, sino a quin.

Fulgor. A las Preciado, los Fragoso, hasta a los Guzmanes. No hay de dnde sacar para pagar.

Pedro Pramo. Y por qu?

Fulgor. Su familia, don Pedro. Pedan y pedan, sin devolver. Y yo lo deca: "A la larga acabarn con todo". Y acabaron. Hay quien se interesa en comprar los terrenos. Y pagan bien.

Pedro Pramo. No sers t? (Los dos ren.) Empezaremos por las Preciado. A ellas les debemos ms?

Fulgor. S. Y les hemos pagado menos. Su padre, don Pedro siempre las estuvo posponiendo. Matilde se fue a la ciudad y doa Dolores, se ha quedado duea de todo. Y a ella le tenemos que pagar.

Pedro Pramo. Maana le pides la mano a doa Dolores.

Fulgor. Usted cree que quiera a este viejo?

Pedro Pramo. La pedirs para m. Dile que estoy muy enamorado. Y si lo tiene a bien le dices al padre Rentera que nos arregle el trato. Con cunto dinero cuentas?

Fulgor. Con ninguno, don Pedro

Pedro Pramo. Promtele al padre Rentera que le pagaremos y ya vers que no pondr dificultades. Fulgor. Y lo del Aldrete?

Pedro Pramo. Con qu sale ahora el Aldrete?

Fulgor. Cuestin de lmites. Mand a cercar y ahora pide que hagamos las divisiones.

Pedro Pramo. Djalo para despus y arregla pronto lo de la boda. Fulgor. Me gusta tratar con usted.

Pedro Pramo. Sintate. Dile a la Lola esto y lo otro y que la quiero. De cierto, Fulgor, la quiero. (Con malicia, indicando que es por inters.) Por sus ojos sabes? Te reduzco tu tarea. Olvdate de la Media Luna.

(Pedro Pramo sale. Fulgor queda solo y va a otro espacio.)Fulgor. De dnde habr sacado esas maas el muchacho? Mi

difunto patrn don Lucas, su padre, deca: (Imita al padre.)Es un intil, Intent mandarlo al seminario, pero no sirve

para nada. Se me malogr, Qu quiere usted, Fulgor?(Chicotea sus piernas al salir. En otro espacio: Fulgor habla con Dolores, sombrero en mano, actitud respetuosa.)Fulgor. Mire Dolores, don Pedro me pidi es difcil sabe? muy difcil Dile a la Lola que que la quiero. Esas fueron sus palabras: la quiero. Por sus ojos sabes? Eso dijo.

Doloritas. Perdone, me pongo colorada. Fulgor. No duerme, pensando en usted.

Doloritas. Ni siquiera me lo imaginaba.

Fulgor. Fue su primera decisin. Pongamos por fecha de la boda pasado maana. Qu le parece?

Doloritas. Tan pronto? Necesito encargar los ajuares. Dgale que espere unos diyitas.

Fulgor. l quisiera que fuera ahora mismo.

Doloritas. Adems... Cosascosas de mujeres. Oh! Me toca la luna Qu vergenza!

Fulgor. Y qu? El matrimonio no es asunto de luna, sino de quererse.

Doloritas. Es que usted no me entiende, don Fulgor?

Fulgor. Entiendo perfectamente. La boda ser pasado maana.

(Sale y la deja con los brazos extendidos.)Doloritas. Ocho das, nada ms. Ocho das, don Fulgor

(Dolores canta de alegra.)

Doloritas. Agua caliente? Agua caliente! Esto me bajar esta misma noche. Qu felicidad! Oh, qu felicidad! Gracias, Dios mo, por darme a don Pedro. Aunque despus me aborrezca.

Fulgor. (Encuentra a don Pedro.) Don Pedro, ya est pedida y muy de acuerdo! El cura por sesenta pesos olvida las amonestaciones. Le hace falta componer el altar, la mesa del comedor, que usted nunca va a misa y que no se le pagan los diezmos. Le promet todo: altar, mesa nueva, diezmos y usted en misa.

Pedro Pramo. No le pediste algo adelantado a Dolores?

Fulgor. No me atrev, patrn. No quise estropearle su entusiasmo.

Pedro Pramo. Eres un nio.

Fulgor. Yo un nio? Con tantos aos encima...Pedro Pramo. La semana que entra irs con el Aldrete.

Le dices que ha invadido mis bienes. .

Fulgor. l hizo bien sus mediciones, don Pedro. Me consta.

Pedro Pramo. Dile que se equivoc. Y derrumba las cercas.

Fulgor. Y las leyes?

Pedro Pramo. Qu leyes, Fulgor? Aqu en Comala las leyes las hago yo. Y recurdale que Lucas Pramo, mi padre, ya muri y conmigo hay que hacer nuevos tratos.

(Fulgor sale.)

Coro. El cielo era todava muy azul cuando Fulgor regres.

(Fulgor regresa.)Pedro Pramo. (A Fulgor.) Est arreglado el asunto de Aldrete?

Fulgor. Liquidado, patrn. (Hace la seal de degollar.) Nos queda la cuestin de los Fragosos

Pedro Pramo. Olvdate. Ahorita estoy muy ocupado con mi "luna de miel".DAMIANA Y JUAN PRECIADO(Caminan por la escena, se siente el eco de los pasos, gritos, crujidos, risas.)

Damiana. Este pueblo est lleno de ecos. Parece que estuvieran encerrados debajo de las piedras. Hubo un tiempo en que oa el rumor de una fiesta. Me acerqu para ver y no vi a nadie. Y cuando hay aire el viento arrastra hojas de rboles y aqu no hay rboles. Y lo peor es cuando oyes la voz de las gentes tan claras que las reconoces. Ahora encontr un velorio. Me detuve a rezar un Padrenuestro, cuando una mujer se apart de las dems.

Sixtina. Damiana! Ruega a Dios por m!

Damiana. Sixtina, qu haces aqu? Sixtina! Mi hermana Sixtina muri cuando yo tena doce aos. Y todava vaga por este mundo.

Juan Preciado. Usted le avis a mi padre que yo vendra?

Damiana. No. Y a propsito, qu es de Doloritas, tu madre?

Juan Preciado. Mi madre muri.

Damiana. Ya muri? Y de qu?

Juan Preciado. De tristeza. Suspiraba mucho.

Damiana. Cada suspiro es un sorbo de vida que perdemos.

Juan Preciado. Y cmo dio usted conmigo? Damiana est usted viva?

(Damiana desaparece.)Juan Preciado. Damiana! Damiana Cisneros! (Un hombre cruza la escena.)

Juan Preciado. Ey, t!

(Voces como ecos repiten Ey, t!)MUERTE DE JUAN PRECIADO(En el centro de la escena Juan Preciado y Dorotea se mueven uno frente al otro.)Juan Preciado. (Sin aire, jadea.) Qu calor! Me despert a medianoche. El sudor me impeda respirar. No hay aire. Aireaire (Aspira buscando aire.) Tengo que sorber el mismo aire que sale de mi boca, (Detenindolo con las manos. trata de respirar, muere.)Dorotea. Te mat el ahogo. Te encontr en la plaza. Decan que te estabas haciendo el muerto. Estabas acalambrado, como los que mueren muertos de miedo. Juan Preciado. Tienes razn. Te llamas Doroteo?

Dorotea. No! Mi nombre es Dorotea...

Juan Preciado. Dorotea, me mataron los murmullos.

Dorotea. (La voz de Doloritas, dulce y nostlgica.) All hallars mi querencia. Mi pueblo lleno de rboles y de hojas y sentirs que uno quisiera vivir all toda la eternidad. (Se oyen rezos: "Ruega a Dios por nosotros".)Juan Preciado. S. Me mataron los murmullos. Ya traa el miedo, se me haba venido juntando y ya no pude soportar los murmullos murmullos me reventaron las cuerdas.

(Se oyen voces secretas, murmuran.)El fro aumentaba ms y ms y comprend que el fro sala de mi propia sangre. Vine buscando a mi padre. Una ilusin!

Dorotea. La ilusin me cost vivir ms de lo debido. As

pagu la deuda de encontrar un hijo. Soaba que lo llevaba envuelto en mi rebozo. Ese fue mi sueo bendito. Una ilusin! Nunca tuve un hijo. Al destaparlo solo encontr una cscara de nuez. Ese fue mi sueo maldito Despus lleg la muerte y nada ms. Y me enterraron en tu misma sepultura.Cuando te encontramos era ya por la maana.Juan Preciado. Llegu a la plaza. No haba nadie, pero comenc a sentir aquel rumor. Siento como si alguien caminara sobre nosotros.

(El Coro dice: Ruega a Dios por nosotros.)Dorotea. Piensa en cosas agradables porque vamos a estar juntos mucho tiempo.

Juan Peciado. Ay! Se me hel el alma (Muere.)(Sonido de lluvia. La gente corre cubrindose la cabeza. Fulgor Sedano se asoma a disfrutar la lluvia.)Fulgor. Ven, agita, ven! Cae hasta que te canses! Tenemos otro buen ao. Hemos abierto a la labor toda la tierra, para darte gusto.

(Y suelta la risa. Salen hombres a caballo. Se oye el trotar.)

Coro. La puerta grande de la Media Luna rechina al abrirse. Saliendo primero dos, despus otrosdos dos y dos y dos y as hasta doscientos hombres a caballo que se desparramaron por los campos.

Fulgor. Hay que aventar el ganado de los pastos. Y apritenle, que se nos vienen encima las aguas!

(Miguel Pramo se acerca a Fulgor.)

Fulgor. De dnde vienes a estas horas, muchacho?

Miguel Pramo. Vengo de ordear.

Fulgor. A quin?

Miguel Pramo. Adivina.

Fulgor. Ser Dorotea, la Cuarraca. Es la nica a quien le gustan los bebitos.Miguel Pramo. Eres un imbcil, Fulgor.

(Se acerca a Damiana.) Damiana. De dnde vienes, Miguel?

Miguel Pramo. De por ah, de visitar madres.

Damiana. Cmo se te hacen los huevos?

Miguel Pramo. (Con picarda.) Como a ti te gusten.

Damiana. Te estoy hablando en buenos modos, Miguel.

Miguel Pramo. Oye, t conoces a una tal Dorotea, la Cuarraca?

Damiana. S. Y all est, afuerita. Madruga siempre para venir por su desayuno. Trae un bulto en su rebozo y lo arrulla, imaginando que es su cro. Vive de limosna.

Miguel Pramo. Maldito viejo! Le voy a jugar una mala pasada.

(Va hacia Dorotea.)Miguel Pramo. Oye, Dorotea!, Vamos a hacer un trato.

(Le dice algo al odo. Ella suelta una carcajada pcara. El camina hacia Damiana frotndose las manos.) Miguel Pramo. Vengan esos huevos! De hoy en adelante le dars de comer a esa mujer lo mismo que a m.

(Sale. Entra Fulgor.)Fulgor. Qu muchacho! Igualito a su padre. A ese paso no creo que se logre. Ayer vinieron acusndolo de que haba matado a uno. Y es verdad. Si sigue as Don Pedro lo consiente mucho. Le cont lo que haba hecho su hijo y me respondi:

Pedro Pramo. (Se acerca.) Hazte a la idea de que fui yo. l es incapaz de hacerlo. Para eso se necesita tenerlos de este tamao. La culpa de todo lo que l haga chenmela a m.

Fulgor. Miguel le dar muchos dolores de cabeza, don Pedro.

Pedro Pramo. Djalo. Es un nio. Tendr diecisiete. No?

Fulgor. Recuerdo que se lo trajeron apenas ayer; pero vive echando carreras con el tiempo. Y acabar por perder.

Pedro Pramo. Es una criatura, Fulgor.

Fulgor. Esa mujer que vino llorando estaba desconsolada.. Le ofrec cincuenta sacos de maz para que se olvidara; pero no los quiso. Le promet que corregiramos el dao y no se conform.

Pedro Pramo. De quin se trata?

Fulgor. Es gente que no conozco.

Pedro Pramo. Ah, Fulgor, olvdate! Esa gente no existe. (Mira el cielo lleno de nubes y se aleja.)

JUAN PRECIADO Y DOROTEA(En otro espacio.)Juan Preciado. Mi madre deca que cuando comenzaba a llover todo se llenaba del olor de los retoos. Vivi sus mejores aos en este pueblo, no pudo morir aqu y me mand a m en su lugar. Es curioso, Dorotea, como no alcanc a ver el cielo.

Dorotea. Yo perd mi inters en el cielo cuando el padre Rentera me asegur que jams lo conocera. Cosa de mis pecados. Si te cierran la puerta del cielo, solo te queda la del infierno, Para ml el cielo est aqu donde estoy ahora.

Juan Preciado. Y tu alma? Adnde habr ido tu alma?

Dorotea. Imagino que vaga por la tierra buscando vivos que recen por ella.MUERTE DE MIGUEL PRAMO(Toques desesperados a una puerta. Murmullo de voces. Fulgor corre. Pedro Pramo camina por el escenario mirando la maniobra de entrar una figura en andas. Todo en voz baja.)Pedro Pramo. Quin es?

Fulgor. Su hijo Miguel, don Pedro. Pedro Pramo. (Grita.) Qu le hicieron?

Fulgor. Nadie le hizo nada. l solo encontr la muerte. Lo mat el caballo.(Lo tienden sobre tablas, Le colocan las manos sobre el pecho. Un grupo de mujeres lloran. Pedro Pramo lo acaricia.)

Pedro Pramo. Ahora comienzo a pagar. Vale ms empezar temprano, para terminar pronto.

(Habla a la gente por entre el lloriqueo de las mujeres.)Pedro Pramo. Cllense ya! Fulgor, mata a ese animal para que no siga sufriendo.

Fulgor. El pobre, se ha de sentir desolado, don Pedro.

Pedro Pramo. (A las mujeres.) No armen tanto escndalo! Todo ese alboroto por mi muerto. Si fuera de ellas, no lloraran con tantas ganas.

(El Padre Rentera recorre las calles solitarias de Comala, pensando en voz alta, despus confiesa a las mujeres.)

Padre Rentera. El asunto comenz cuando Pedro Pramo fue creciendo como una mala yerba. Y todo lo obtuvo de m. (Diferentes mujeres pasan junto al Padre Rentera.)

X. Me acuso, padre, ayer dorm con Pedro Pramo.

X. Me acuso, padre, tuve un hijo de Pedro Pramo.

X. Padre, ayer le prest mi hija a Pedro Pramo.

X. Yo siempre le consigo mujeres a Pedro PramoPadre Rentera. Esper a que Pedro Pramo viniera a acusarse de algo. Nunca lo hizo. Y fui yo quien puso en sus manos ese instrumento.

(Le entrega el nio envuelto en un pao.)Padre Rentera. Don Pedro, la madre de este nio muri y dijo que era hijo suyo. Aqu lo tiene.

Pedro Pramo. Por qu no se queda con l, padre? Hgalo cura.Padre Rentera. Con la sangre que lleva dentro no quiero esa responsabilidad.

Pedro Pramo. De verdad cree que tengo mala sangre?

Padre Rentera. S, don Pedro.

Pedro Pramo. Djemelo aqu y le probar que no es cierto.

Padre Rentera. Con usted no le faltar el sustento.

Pedro Pramo. Damiana! Encrgate de esa cosa. Es mi hijo. Y treme una botella (Pedro Pramo brinda.) Un trago, Padre: por la difunta y por usted.

Padre Rentera. Y por l?

Pedro Pramo. Por l tambin, por qu no?

Padre Rentera. As fue. (El Padre Rentera camina por el escenario.)

X. Adis, padre! Padre Rentera. Que el Seor te bendiga.

X. Padre, ya dieron el alba? Padre Rentera. Debe ser mucho despus del alba.

X. Adnde va tan temprano, padre?

X. Padre, dnde est el moribundo?

X. Ha muerto alguien en Contla, padre?

Padre Rentera. (Para s mismo.) Yo. El muerto soy yo. CONFESIN DEL PADRE RENTARA(El Padre Rentera se arrodilla frente al padre de Contla.)Padre de Contla. Ese hombre ha despedazado tu Iglesia. Qu se puede esperar de ti? Nuestra tarea es muy difcil en estos pueblos donde nos tienen relegados, Y con tu alma en sus manos cmo podrs ser mejor? No, padre, mis manos no estn limpias para darte la absolucin. Bscala en otro lugar.

Padre Rentera. En otra parte?

Padre de Contla. No puedes consagrar a los dems si t mismo estas en pecado. Deja que a los muertos los juzgue Dios.

Padre Rentera. Entonces, no?

Padre de Contla. No.(Pasean por el escenario.)Padre de Contla. Qu doloroso! Vivir en una tierra donde todo se da con acidez.

Padre Rentera. En Comala no se dan las uvas. Slo crecen arrayanes y naranjos. cidos. Y las tierras de Comala son buenas. Es lstima que estn en manos de un solo hombre.

Padre de Contla. An es Pedro Pramo el dueo de todo, no?

Padre Rentera. Esa es la voluntad de Dios.

(Se despiden. El Padre Rentara le toma las manos y se las

besa. El Padre Rentera camina hacia otro espacio.)Padre Rentera. No quisiera pensar en esa maana en Contla. Siento que soy un hombre malo. S, malo! (Un montn de mujeres lo espera junto al confesionario. Se arrodilla Dorotea y l siente su olor a alcohol.)Dototea. Padre.

Padre Rentera. Ya ests borracha, Dorotea?

Dorotea. Estuve en el velorio de Miguelito y me dieron de beber tanto, que me volv una payasa.

Padre Rentera. Siempre lo has sido, Dorotea.

Dorotea. Ahora le traigo mis pecados, padre.

Padre de Contla. Habla!Dorotea. Yo le consegua las muchachas al difunto Miguelito.

Padre Rentera. Desde cundo?

Dorotea. Desde que fue hombrecito, yo era quien se las conchavaba.

Padre Rentera. Se las llevabas?

Dorotea. A veces. Otras se las apalabraba.

Padre Rentera. Fueron muchas?

Dorotea. Ya perd la cuenta.

Padre Rentera. Dorotea, jzgate t misma y ve si puedes perdonarte.

Dorotea. Yo no, usted s puede, padre.

Padre Rentera. Cuntas veces viniste a pedirme que te mandara al cielo? Queras ver si all encontrabas a tu hijo, no? Ya no podrs ir al cielo, pero que Dios te perdone. Puedes irte.

Dorotea. Gracias, padre.

CEMENTERIO. CRUCES Tumba de Susana San Juan. Ella susurra. Entran algunos personajes cargando cruces. Dorotea y Juan Preciado estn junto a una cruz.)Susana San Juan. Estoy acostada en la cama donde muri mi madre. Yo dorma en sus brazos. Ahora creo sentir su respiracin y la pena por su muerte. No, no estoy acostada en la cama de mi madre, sino dentro de un cajn negro porque estoy muerta.

Aqu en este lugar pienso en los gorriones que rean y rean. En febrero, las maanas estaban llenas de gorriones. Mi madre muri entonces. (Pausa.) Te acuerdas, Damiana? Acomodaste las sillas y estuvieron vacas. Y mi madre sola, en medio de los cirios. Planchaste su vestido negro, para que sus manos se destacaran sobre su pecho muerto. Y nadie vino a verla.(Tocan a la puerta. Damiana sale.)Susana San Juan. Ve t. Si vienen por el dinero de las misas gregorianas diles que mi madre no dej ningn dinero. Dices que estoy loca? Est bien. Vmonos, Damiana. Mi madre est en otra parte, aqu solo hay una cosa muerta.

(En una cruz.)Juan Preciado. Eres t la que ha dicho todo eso, Dorotea?

Dorotea. No. Yo me qued dormida. Juan Preciado. O una voz de mujer.

Dorotea. Ser doa Susanita, la de la sepultura grande.

Juan Preciado. Quin es?

Dorotea. La ltima esposa de Pedro Pramo. Unos dicen que estaba loca, pero ya hablaba sola en vida.

Juan Preciado. Debe haber muerto hace mucho.

Dorotea. Uh! Hace mucho.

Juan Preciado. Oyes? Parece un murmullo.

Dorotea. No. Es una voz de hombre.

(En una cruz.) X. Dios, que lugar tan sombro! Dios estuvo conmigo la noche que reviv. Tena sangre por todas partes. Don Pedro no tena intenciones de matarme, solo averiguar si yo haba estado en la boda. Qu boda? Yo chapoteaba entre mi sangre. (Se dirige a Don Pedro.) No, no Don Pedro! El no tuvo intenciones de matarme, pero me dej cojo.

(En otra cruz.)

X. Pedro Pramo nunca quiso a otra mujer. Se la entregaron loca. Tan la quiso, que se pas el resto de sus aos mirando el camino por donde se la haban llevado al camposanto. Unos dicen que la agarr la desilusin y se sent en su equipal, de cara al camino, esperndola.

Dorotea. Eso pasa con estos muertos viejos, en cuanto les llega la humedad se despiertan.(Se oyen quejidos de voz de mujer.)Juan Preciado. Quin ser?

Dorotea. Ve t a saber. Pedro caus una gran mortandad cuando mataron a su padre y nunca se supo de donde sali la bala, pero Pedro Pramo arras parejo.

Juan Preciado. Mira, ahora s parece ser ella. T tienes los odos muchachos, ponle atencin.

Dorotea. No habla, slo se queja.

Juan Preciado. Y de qu se queja?

Dorotea. Tal vez Pedro Pramo la hizo sufrir. Comala se llen de adioses y nos pareca alegre despedir a los que se iban con intenciones de volver.

(Despedidas.)X. Adis Nazario, cudame la casa y la familia.

X. Hasta pronto Ernesto, ya nos encontraremos.

X. S, nos encontraremos.

X. Juan, te dejo la mula. Cudamela. Regresar por ella.

Coro. Adis, adis, adis

Coro. (Dividir en varias voces.) Despus olvidaron el pueblo. Me qued porque no tena adonde ir. Otros se quedaron esperando que Pedro Pramo muriera. Nos haba prometido que heredaramos sus bienes. Pasaron aos y aos y aos. (Voces lejanas repiten aos y aos.) Y l segua vivo, .Ya cuando faltaba poco para morir vinieron las guerras de los cristeros.

PEDRO PRAMO Y FULGORFulgor. Patrn, sabe quin anda por aqu? Bartolom San Juan.

Pedro Pramo. Y eso? Averigua qu pasa.

Fulgor. Maana aclarar las cosas.

Pedro Pramo. Han venido los dos?

Fulgor. S, l y su mujer. Pedro Pramo. No ser su hija? Fulgor. (Con malicia.) Por el modo como la trata parece su mujer.Pedro Pramo. Vete a dormir, Fulgor.

Fulgor. Si usted me lo permite. (Don Bartolom entra a escena en otro espacio.)Pedro Pramo. Esper treinta aos a que regresaras, Susana. Esper a tenerlo todo para que solo me quedara un deseo, el deseo de ti. Cuntas veces invit a tu padre a vivir aqu, engandolo, con tal de volverte a ver. (Llama.) Fulgor! Llvale esta carta a Bartolom San Juan.

(Le da un sobre a Fulgor que camina por la escena y regresa.)Fulgor. No los encuentro unos me dicen que partieron para ac y otros que para all

Pedro Pramo. Bscalos, ni que se los hubiera tragado la tierra.

(Otro viaje de Fulgor.)Pedro Pramo. Qu contest?

Fulgor. No hay respuesta rompe las cartas.

(Fulgor va de nuevo en busca de don Bartolom, le entrega la carta, pero l la rompe. Regresa.) Pedro Pramo. Susana, supe que te habas casado con Florencio, te habas quedado viuda y otra vez le hacas compaa a tu padre.(Un largo silencio. Fulgor va y viene.)Fulgor. Al fin di con el rincn donde se esconde, all, perdido en los montes donde estn las minas de La Andrmeda.

Coro. Llegan rumores. Soplan vientos raros. Hay gente armada..

Pedro Pramo. Esos rumores trajeron a tu padre por aqu, Susana. Y todo por ti, quera traerte a un lugar seguro. (Pausa.) Cielos! Tuve nimos de correr hacia ti. Rodearte de alegra. Llorar. Y llor, Susana, llor, cuando supe que al fin regresaras. Llor(Otro espacio. Bartolom acariciar sensualmente a Susana en algunos momentos. Ella evita sus abrazos.) Bartolom San Juan. Hay pueblos que saben a desdicha. ste es uno, Susana. All te entretenas mirando los gorriones te acuerdas? Aqu solo sentirs ese olor amarillo y cido por todas partes. l nos pidi que volviramos. Nos dar todo lo que necesitemos Le habl de la mina, y le dije que La Andrmeda tena posibilidades. Y sabes que me contest?

Pedro Pramo. (Voz.) No me interesa su mina. Lo nico que quiero de usted es su hija.

Bartolom San Juan. As que te quiere a ti, Susana. Dice que jugabas con l cuando eran nios, empinaban papalotes y se baaban juntos en el ro. De haberlo sabido te hubiera matado a

cintarazos.

Susana San Juan. No lo dudo. Bartolom San Juan. Ests dispuesta a acostarte con l?

Susana San Juan. S, Bartolom.

Bartolom San Juan. Es casado y ha tenido infinidad de mujeres. No lo sabes?

Susana San Juan. S, Bartolom.

Bartolom San Juan. No me digas Bartolom. Soy tu padre!

Coro. Bartolom San Juan, un minero muerto. Susana San Juan, hija de un minero muerto..

Bartolom San Juan. Tendr que ir a morir all. Le dije que t, viuda, sigues viviendo con Florencio, tu marido; he tratado de disuadirlo, pero en cuanto oye tu nombre, cierra los ojos.. Eso es Pedro Pramo: la pura maldad.

Susana San Juan. Y yo quin soy?

Bartolom San Juan. Mi hija. Ma. Hija de Bartolom San Juan.

(La abraza y Susana San Juan se asusta.)Susana San Juan. No es cierto. No es cierto.

Bartolom San Juan. (Pattico.) Qu hemos hecho? Por qu se nos ha podrido el alma? Por qu niegas que soy tu padre? Ests loca?

Susana San Juan. Claro que s, Bartolom. No lo sabas?

PEDRO PRAMO Y FULGOR OTRA VEZ Pedro Pramo. No lo sabas Fulgor? Esa es la mujer ms hermosa que ha dado la tierra. As que no quiero perderla otra vez. Dile a su padre que siga explotando sus minas. Y all me imagino que all ser ms fcil desaparecer al viejo No? Fulgor. Podra ser. Pedro Pramo. Tiene que ser! Ella tiene que quedarse hurfana. Fulgor. No lo veo difcil.

Pedro Pramo. Entonces andando, Fulgor. Mndalo a trabajar a la mina. Y que ni se le ocurra acarrear con la hija. Ella tiene que quedarse hurfana. Aqu se la cuidaremos bien.

Fulgor. Me gusta cmo acta usted, patrn. Se le rejuvenecen los nimos.

(Susana acostada en su cama. Damiana la acompaa.)Bartolom San Juan. (En secreto.) Damiana! Vete de aqu. Vete! Ya no te necesitamos.

Damiana. Ella s, est enferma y me necesita.

Bartolom San Juan. Yo me quedar a cuidarla.

Damiana. Es usted, don Bartolom?

(Se oye un grito lejano.)

X. Parece un aullido humano.

X. No parece ser el grito de ningn ser humano. .

Susana San Juan. Qu te pasa, Damiana? Por qu gritas?

Damiana. Yo no grit, Susana. T estabas soando.

Susana San Juan. Yo no sueo nunca. Anoche dejaste el gato en mi cama y no me dej dormir.

Damiana. No! Estaba ensopado y por lstima lo dej en mi cama.

Susana San Juan. No se despeg de m en toda la noche.

Damiana. Ves visiones. Me ir y me llevar al gato.

Susana San Juan. No te irs de aqu, condenada. Nunca encontrars quien te quiera como yo.

Damiana. No, no me ir, Susana. Te cuidar siempre. (Narra.) La cuid desde que naci. La ense a caminar y vi crecer su boca y sus ojos como de dulce. A veces la entretena dndole de mamar mis senos, secos que no tenan nada.

(Doce campanadas y el ruido de la lluvia. Susana San Juan se

levanta despacio.)

Susana San Juan. Eres t, Bartolom? (Grita como si alguien la atacara.) Damiana!

Damiana. Qu quieres, Susana?

Susana San Juan. El gato. Vino otra vez. (Abrazndola.) Por qu lloras? Le dir a Pedro Pramo que eres buena conmigo.

Damiana. Tu padre muri, Susana. Ya lo enterraron; no lo pudieron traer porque llova. Ahora te has quedado sola.

Susana San Juan. Entonces eras t, padre? (Sonre.) Vino a despedirse de m. (Carcajadas incontenibles, Damiana la abraza.)Coro. Segua lloviendo. El valle de Comala estaba anegado en lluvia. Los vientos seguan soplando.

(Susana se acerca a su padre. Susurros. Se oye el percutir de un corazn.)Susana San Juan. Eres t, padre?

Bartolom San Juan. S, soy tu padre, hija ma.

Susana San Juan. Se te muere de pena el corazn y vienes a contarme que muri Florencio. Ya lo s. (Repentinamente.) Ay, Florencio! Padre, no te aflijas por m. Tengo guardado mi dolor en un lugar seguro. Adis, padre, adis. Para qu vienes a verme, si ests muerto? Adis.

(El viento sigue soplando.)PEDRO PRAMO Y EL MANDADERO(En la Media Luna un hombre cruza el escenario.) Mandadero. Quiero hablar con Pedro PramoDamiana. No est.

Mandadero. Vengo de parte de don Fulgor. Es cosa de urgencia.

(Entra Pedro Pramo.)Pedro Pramo. Qu se te ofrece?

Mandadero. Necesito hablar directamente con el patrn.

Pedro Pramo. Soy yo. Qu quieres?

Mandadero. Pues, nada. Fuimos por los vertederos y una manada de hombres nos sali al encuentro. A don Fulgor le dijeron que eran revolucionarios. Venan por las tierras de ust. Y me dijo: Crrale! Vaya y dgale a su patrn que all nos veremos!' Pedro Pramo. Y dnde est Fulgor?

Mandadero. All. Esper que fuera de noche y aqu estoy para decirle lo que pas."

Pedro Pramo. Y qu esperas? Anda y diles que vengan. Conoces al Tilcuate? Dile que lo necesito Rpido!

Mandadero. As lo har, patrn.

Pedro Pramo. Me siento tan viejo. Ya nada me preocupa Solo pienso en Susana San Juan, metida siempre en su cuarto, durmiendo.

(Pedro Pramo observa el cuerpo de Susana en movimiento, las manos agitando las sbanas, estrujando la almohada.)Pedro Pramo. Desde que ella vive aqu no conozco otras noches como estas Nada puede durar tanto, no existe ningn recuerdo, por intenso que sea, que no se apague. Y ella es la criatura que ms he querido en la tierra.

Susana San Juan. (Susurra.) Me senta a gusto sobre el calor de la arena. En el mar slo me s baar desnuda. Y Florencio me sigui, desnudo tambin, fosforescente, y se sinti solo a pesar de estar yo all. Volv. Volvera siempre, aunque ya Florencio no est. El mar moja mis muslos; da vuelta sobre mis senos; se abraza de mi cuello. Me hundo con l.

GUERRILLEROS

(Rastrillar de armas, pasos militares. Vienen hombres con carabinas. Pedro Pramo los recibe.) Pedro Pramo. Patrones, En qu puedo servirlos?

X. Usted es el dueo de esto?

X. (Lo interrumpe.) Aqu yo soy el que hablo! Como ust ve, nos hemos levantado en armas.

Pedro Pramo. Y por qu lo han hecho?

X. Pos otros lo han hecho tambin. Nos hemos rebelado contra el gobierno y contra ustedes.

X. Ya estamos aburridos de soportarlos!

X. Y se lo diremos a balazos..

PX. Ustedes no son ms que unos bandidos mantecosos y ladrones.

Pedro Pramo. Yo podra ayudarlos. Cunto necesitan para hacer su revolucin?

X. Perseverancio, dice bien aqu el seor. Necesitamos un rico pa que nos habilite, y qu mejor que el seor. Casildo, como cunto nos hace falta?

X. Lo que su buena intencin quiera darnos.

X. (Secretea.) ste "no le dara agua ni al gallo de la pasin".

X. Clmate, Perseverancio. Por las buenas es mejor. Habla t, Casildo.

X. Pos unos veinte mil pesos. Ora que quin sabe si al seor este se le parezca poco. Pongamos entonces cincuenta mil. De acuerdo?

Pedro Pramo. Les dar cien mil pesos. Cuntos son ustedes?

X. Semos trescientos.

Pedro Pramo. Les voy a prestar trescientos hombres. Dentro de una semana tendrn los hombres y el dinero. El dinero se lo regalo. Los hombres mndenmelos para ac en cuanto los desocupen. Est bien as?

X. Cmo no.

Pedro Pramo. Hasta dentro de ocho das, seores. Y he tenido mucho gusto en conocerlos.

X. Acurdese, si no nos cumple, oir hablar de Perseverancio, que as es mi nombre.

(Pedro Pramo se despide de l dndole la mano.)Pedro Pramo. (Con irona.) Mucho gusto, Perseverancio. (Se van.) Quin crees t que sea el jefe? Fulgor. Pues se me figura que es el trigueo.

Pedro Pramo. No, Fulgor, el jefe eres t. O qu, no quieres irte a la revuelta?

Fulgor. Con lo que me gusta la bulla, ya se me hace tarde.

Pedro Pramo. Jntate trescientos muchachos y enrlate con ellos. Diles que es la gente que les promet. T sabrs como manejar lo dems.

Fulgor. Y el dinero tambin se lo entrego?

Pedro Pramo. (Le entrega un sobre con el dinero.) Aqu tienes diez pesos para cada uno. El resto estar aqu a su disposicin.

EN EL CEMENTERIO (Cruces. Juan Preciado y Dorotea en una misma sepultura.)Dorotea. Juan Preciado Qu dice?

Juan Preciado... Dice que ella esconda sus pies helados entre las piernas de l y all se calentaban. Dice que

Susana San Juan. l me morda los pies. Dorma acurrucada, dentro de l, perdida en mi carne que se abra como un surco, tibio abierto por un clavo ardoroso dando golpes contra mi carne blanda; sumindome ms, y ms hasta el gemido. Pero me doli ms su muerte.

Dorotea. A quin se refiere?

Juan Preciado. A alguien que muri antes que ella.

Dorotea. Y quin pudo ser?

Juan Preciado. No s.

Susana San Juan. La noche en que tard en venir sent que regres de madrugada. Lo not porque alguien envolvi mis pies y les daba calor. Cuando despert los encontr envueltos en un peridico. Y mis pies seguan envueltos cuando vinieron a decirme que mi Florencio haba muerto.

Coro. Por qu recordar tantas cosas? Por qu solo la muerte y no esa tierna msica del pasado?

Damiana. Florencio ha muerto, seora. Susana San Juan. Qu largo aquel hombre! Qu alto! Florencio? De cul Florencio habla? Del mo? Seor, t no existes! Te ped que me lo cuidaras. Pero t te ocupas de las almas. Y yo quiero su cuerpo, desnudo, hirviendo de deseos; estrujando mis senos.. Qu har ahora de mis doloridos labios?

(Susana San Juan se revuelve inquieta y Pedro Pramo la mira. La lmpara chisporrotea y la llama es ms dbil. Pronto se apagar.)Pedro Pramo. Si fuera solo dolor lo que ella siente yo podra buscarle algn consuelo. Si apago esta luz ella tambin se apagara?

(Se aleja en silencio.)

Fulgor. Qu hombre este! Recuerdo a su padre don Lucas, que siempre me qued a deber mis honorarios. Y el asesinato de aquel hombre. Cunto le hubiera costado si las cosas hubieran sido legales? Y las violaciones! Cunto dinero para que le echaran tierra al asunto!

(Fulgor se acerca a Pedro Pramo.)Pedro Pramo. Aqu tienes Fulgor. Cudalos muy bien, porque no retoan.

Fulgor. Tampoco los muertos retoan. Desgraciadamente.FULGOR Y PEDRO PRAMO (Aparece Fulgor rodeado de un grupo de hombres armados, con sus mujeres.)Pedro Pramo. Te han derrotado, Fulgor. Por qu te dejaste hacer eso?

Fulgor. Le informaron mal, patrn. Ah traigo setecientos hombres. Algunos dispararon contra un pelotn y result ser un ejrcito de villistas. Pedro Pramo. Y esos de dnde salieron?

Fulgor. Vienen del norte y son poderosos.

Pedro Pramo. Jntate con ellos. Hay que estar con el que vaya ganando.

Fulgor. Ya estoy con ellos.

Pedro Pramo. Y para qu vienes a verme?

Fulgor. Necesitamos dinero, patrn.

Pedro Pramo. Sonscales el dinero a otros

Fulgor. No queremos robar.

Pedro Pramo. Amenzalos! Fulgor. Si anduviramos lejos no nos importara, pero aqu todos estamos emparentados. Y ya estamos hartos de comer carne. Pedro Pramo. Contla est que hierve de ricos Amenzalos! Hazle ver que no andas jugando y ya vers con cunto dinero sales de este mitote.

Fulgor. De usted siempre aprendo algo, patrn. .

Pedro Pramo. Pues que te aproveche.

(Pedro Pramo mira cmo los hombres se van.)SUSANA AGONIZA (Otro espacio. Cuarto de Susana.)Susana San Juan. La noche est llena de pecados, Damiana?

Damiana. S, Susana.

Susana San Juan. No crees que en la vida todo es pecado? No oyes cmo rechina la tierra?

Damiana. No, yo no oigo nada.

Susana San Juan. Te asombraras, te asombraras de or lo que yo oigo. Cuntos pjaros has matado en tu vida, Damiana?

Damiana. Muchos.

Susana San Juan. Y no has sentido tristeza? Qu esperas para morirte?

DA. La muerte.

Susana San Juan. No te preocupes, ya llegar.

(Susana San Juan incorporada sobre sus almohadas. Los ojos, inquietos, miran hacia todos lados.)

Susana San Juan. T crees en el infierno, Damiana?

Damiana. S. Y en el cielo tambin.

Susana San Juan. Yo slo creo en el infierno.

(Entra Pedro Pramo.)Pedro Pramo. Cmo est la seora?

Damiana. Mal.

Pedro Pramo. Se queja? Damiana. Los muertos ya no se quejan.

Pedro Pramo. El padre Rentera no ha venido a verla?

Damiana. Anoche vino y la confes. Dijo que vendra temprano y no ha llegado. No debe estar en gracia.

Pedro Pramo. En gracia de quin?

Damiana. De Dios, seor.

Pedro Pramo. No seas estpida, Damiana.

Damiana. Como usted diga, seor.

(Susana con sus ojos apretados comienza a retorcerse en convulsiones.)Pedro Pramo. Susana! Susana!"

(Toques en la puerta, el Padre Rentera entra y se acerca a la cama donde est acostada Susana.)Padre Rentera. (Entra.) Te voy a dar la comunin, hija ma. (Susana San Juan semidormida se traga la hostia.)Susana San Juan. Qu rato tan feliz hemos pasado juntos, Florencio!(El Padre la confiesa.) Padre Rentera. Di conmigo: tengo la boca llena de tierra.

Susana San Juan. S, padre.

Padre Rentera. No digas: "S, padre". Repite lo que yo vaya diciendo.

Susana San Juan. Me va a confesar otra vez? Padre Rentera. Esta no ser una confesin, vine a prepararte para la muerte.

Susana San Juan. Me voy a morir ya?

Padre Rentera. S, hija.

Susana San Juan. Entonces vyase y djeme en paz.

Padre Rentera. Te dejar en paz cuando repitas las palabras que yo diga. Te dormirs y nunca volvers a despertar.

Susana San Juan. Har lo que usted diga, padre.

(El Padre Rentera, con las manos sobre los hombros de Susana y su boca casi pegada a la oreja de ella, le habla.)Padre Rentera. Tengo la boca llena de tierra.

Susana San Juan. Tengo la boca llena de ti, Florencio.. Tus labios apretados, duros como si me mordieran.

Padre Rentera. Trago saliva espumosa, mastico terrones plagados de gusanos, se me anudan en la garganta y me raspan el paladar. Mi boca, retorcindose y mis cabellos arden en una llamarada. An falta la visin de Dios y el gozo de los querubines.

Susana San Juan. Florencio me cobijaba entre sus brazos. Me daba amor y yo senta su lengua, senta senta

(Estn en la escena el Padre Rentera, Pedro Pramo, en las sombras, un puado de mujeres reza la oracin de difuntos. Susana tiene intenciones de levantarse.) Padre Rentera. (Se acerca a su odo. En voz baja.) Vas a estar en presencia de Dios, hija ma y su juicio es inhumano para los pecadores. Susana San Juan. Vyase, ya, vyase, padre! Tengo mucho sueo.

(Sollozos de Damiana.)

Susana San Juan. (Parece recobrar vida.). Damiana, por favor, vete a llorar a otra parte! (Se le corta la respiracin y muere.)DEL DUELO DE SUSANA AL JOLGORIO (Comienza el repique con la campana mayor. La siguen las dems. Largo repique de muchas campanas con diferentes timbres.)X. Qu habr pasado?

(Varias voces lo repiten el texto anterior sobre las campanas; la gente huye con las manos en los odos.)

X. Se ha muerto doa Susana.

X. Muerto? Quin?

X. La seora.

X. La tuya?

X. La de Pedro Pramo.

(Llega gente de todas partes. Msica de circo. Poco a poco Comala hormiguea de gente y se crea una atmsfera de das de fiesta.) X. No se puede dar un paso en Comala!

X. De dnde vienes?X. De Contla.

X. Es una peregrinacin.(Las campanas dejan de tocar. Silencio. Pasa el entierro.) X. Enterraron a Susana San Juan y muy pocos en Comala se enteraron.

X. Haba feria y se jugaba los gallos X. Diez al pinto!

X. Jugale al ocho

X. Al muerto!(Improvisar juegos.)

Pedro Pramo. Canallas! Me cruzar de brazos y Comala se morir de hambre.

EN LA MEDIA LUNA(Pedro Pramo sentado junto a la puerta grande de la Media Luna. Solo. Damiana est cerca.)Pedro Pramo. Los viejos no dormimos nunca. Solo dormitamos; sin dejar de pensar. Ya no tarda, ya. No tarda. (Un largo grito silencioso.) Cunto tiempo hace que te fuiste, Susana? Entonces la luz era igual que ahora. Y yo aqu, mirando el amanecer y mirando cmo te ibas. Regresa, Susana!. Regresa!.

(Pedro Pramo mueve los labios, susurra palabras. Abundio llega a Media Luna. Pedro Pramo est sentado.)Pedro Pramo. (Alarmado.) Damiana! Acrcate! Quin es aquel hombre que viene por el camino?

Damiana. (Se acerca y mira.) Es Abundio, seor.

Pedro Pramo. Abundio? Mi hijo Abundio?

(Abundio avanza, dando traspis, empina una botella. Trae un cuchillo.)Abundio. Se me muri mi mujer. Ay, mi mujer! Pobrecita!

Damiana. Abundio, qu haces? (Reza haciendo la seal de la cruz.) Del enemigo malo, lbranos, Seor. Seor, aydanos!

Aljate, demonio! Aljate!

Abundio. Vengo por una ayudita solo una ayudita! para enterrar a mi mujer que se muri.

(Se crea una gran confusin entre los gritos de Abundio y los de Damiana. Abundio le clava el cuchillo a Pedro Pramo.)

Abundio. (Mientras clava el cuchillo.) Una ayudita. Una sola. Una ayudita digo, solo una, una, una

Damiana. Estn matando a don Pedro!

(Unos hombres desarman a Abundio y se lo llevan a rastras.)Abundio. Estoy borracho. Borrachito borrachitoPedro Pramo. Todos se van, todos. (Otro tono.), Susana, te ped que regresaras,.. Hay una luna grande, t, restregada de luna y tu cuerpo transparente en el agua de la noche. (Trata de alcanzarla.) Susana, Susana San Juan.

(Quiere levantar su mano, va cayendo despacio, hasta quedar en el suelo.)

Pedro Pramo. Esta es mi muerte. (Pausa.) Pronto llegar Abundio a pedirme ayuda con sus manos ensangrentadas y no tendr manos para taparme los ojos y su voz se apagar con el da.

(Aparecen las mscaras de la primera escena, ahora solo en blanco y negro. Bailan y cantan como al principio; cambian de ritmo, cada vez ms lento, hasta quedarse estticos. Pedro Pramo ocupa el centro de la escena.)Pedro Pramo. Ya voy Ya voy Soy yo, Pedro Pramo, el dueo de Comala.

FINAL