1

UNDOMINGOENFAMILIA

SusanaTorresMolina-LefueotorgadaalaautoralaBecaCreaciónparalaescrituradeltexto.(FondoNacionaldelasArtes.2017)-Eltextoresultófinalistaenel20ConcursoNacionaldeObrasdeTeatro.(Inst.NacionaldeTeatro.2018)-EltextofueseleccionadoapartirdelaConvocatoriadeProyectosTeatralesparalaprogramación2019delTeatroNacionalCervantes.-SeestrenaenelTeatroNacionalCervantes,SalaOrestesCaviglia,el9demayode2019.-SereestrenaconfuncionesenCervantesOnlinedel29dejulioal8deagostodel2020.PremiosyNominaciones:-NominadosparalosPremiosACE2019:SusanaTorresMolina(AutoraArgentina).JuanPabloGómez(DirecciónenDrama).-NominadoparaelPremioLuisaVehíl:JuanPabloGómez(Dirección).-GanadorasdelPremioLuisaVehíl:SusanaTorresMolina(Autora)GuillerminaEtkin(DiseñoMusical).-PremiosTeatroXXI:JuanPabloGómez.(MejorDirecciónyEspacialización).

2

Elenco: AnabellaBacigalupo/LautaroDelgadoTymruk/

JuandeRosa/JoséMehrezMúsicaoriginalymúsicaenescena:GuillerminaEtkinIluminación: PatricioTejedorVestuario: RobertaPesciEscenografía: PaolaDelgadoJefesdeescenario: EnriqueJáuregui/NataliaGeeseProducción: LuceroMargulisAsistenciadeDirección: EstebanDeSandiDirección: JuanPabloGómez

3

¿PuedeunoparticiparenelMalypretenderescaparsesanoysalvo?(WilliamFaulkner)

UNCUADRADODEARENA.DENTRODEÉLVEMOSUNAMESADEPICNIC,CINCOSILLAS,ALGUNASPLEGABLES.UNACANASTADONDESOBRESALENCOMESTIBLESYBEBIDAS.DOSLONASEXTENDIDASSOBRELAARENA.SOBRELAMESAHAYALGUNOSVASOS,PLATOSDEMADERA,CUBIERTOSVARIOS,UNATABLADEMADERA,TOMATES,LECHUGA,CEBOLLA,PANES.UNABOTELLADEVINOYDOSDEGASESOSAS.UNRECIPIENTECONMANZANASYOTRASFRUTAS.ÉL,CERCADECUARENTAAÑOS.VISTEREMERADEMANGACORTA,TRAJEDEBAÑOYALPARGATAS.MUJER,DEUNOSTREINTAPICODEAÑOS.LLEVAPUESTOUNVESTIDODEVERANODEMANGASCORTAS,YSANDALIAS.HOMBRE1,TREINTAYPICODEAÑOS.VISTEUNAREMERADEMANGASCORTAS,PANTALÓNLIVIANOYMOCASINES.HOMBRE2,ALREDEDORDECINCUENTAAÑOS.TIENEPUESTOUNACAMISAYPANTALÓN.LLEVAZAPATOSACORDONADOS.LOSCUATROPERSONAJESESTÁNSIEMPREENESCENA.DENTRODELCUADRADODEARENA.SEGÚNLASITUACIÓNDIRIGENSUSTEXTOSAALGUNODEELLOS,OATODOS,OALPÚBLICO,ESPECIALMENTECUANDOLEEN.LADUPLICIDADQUEPRESENTANLOSPERSONAJESMUJER,HOMBRE1YHOMBRE2SEREPRESENTARÁCONMÍNIMOSELEMENTOSEXTERNOS,PEROSÍCONEVIDENTESCAMBIOSENELCOMPORTAMIENTOFÍSICO,YLAVOZ.-ÉL:Intentoverunpocodehorizonte…Estoydepie…sobrearenasmovedizas.Máslointento,másmehundo.Ningunasalida.Ningunaesperanza.Tansolopasarestedía…enfamilia-HOMBRE1:(MILITANTE)

4

Élqueríacambiaralgunascosas,perosiemprecuidandoalaorganización.Enesemomentonohabíamuchoporfueradeella.-MUJER:(MILITANTE)Tampocoeranmomentosparaabrirconflictosinternos.Lasituacióneramuyvulnerable.-HOMBRE2:(PERÓN)Estajuventudquehaaprendidoamorirporsusidealesesloúnicoquepuedesalvaralpaísenunfuturopreñadodeasechanzasypeligros.

-MUJER:(MILITANTE)CANTA:Yotedaré

tedarépatriahermosatedaréunacosa

unacosaqueempiezaconPé

-ÉL:Cuandodebimoshacerpolíticaabrazamoslasarmas…ycuandoquisimoshacerpolítica…yanohabíamásmargen.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Tantopeor,tantomejor.-HOMBRE2:(MILITAR)Aquí,señores,triunfólatorturarápida,técnica.Ylaflojeradeustedes.Ustedesmatan,nosotrosmatamos,ellosmatan.Nosotrossomosprofesionales,ustedesaficionados.Esoestodo.-ÉL:Meconcentroenlaspequeñascosas.Afilarelcuchillo,salarlacarne,lasachuras,prepararlasbrasas…losabrazos,sí…prepararlosabrazos…dejarmeabrazar,acariciar,queelsolentreporcadaporodelapiel.Flotarenestashorasanodinasdeundomingocualquieraenelrío.-MUJER:Anodinasparacualquiera,noparaél.

5

-HOMBRE2:(PERÓN)Muchachos,ustedesfueronunfactordepresióndurantemiexilioquefueelexiliodelperonismo.Peroahoralavoluntadpopularmedevuelvealpoder.Ustedescumplieronunrolinstrumentalmuyvistoso…quelesagradezco.Yahoralosconminoaqueguardenlasarmasyterminenconlaviolencia.-MUJER:(MILITANTE)ÉLestabasinagenda,sinrutina.Nopudiendoverasufamilia,asusamigos…Eracomonotenerretaguardia,notenerdondereplegarse.-ÉL:Transgredotodaslasnormasdeseguridad.Permanezcovariashorasenunlugarpúblicosinarmasysincustodia.Transgredolaordenqueprohíbeelcontactoconlafamiliaenestasfechasespeciales.Navidad,findeaño…Transgredounaordenqueyomismoestablecíparalosdemás.-MUJER:(MILITANTE)Caída,tortura,delación,citacantada.Nuevascaídas,tortura,citacantada.Máscaídas,tortura,delación,citascantadas.Másymásymáscaídas…-HOMBRE1:(FIRMENICH)Yahabíaantecedentesdeproblemasconsupareja,ydesumalaresolucióndelascuestionesfamiliares.Supersonalidadteníaaspectosliberales,anárquicos.-MUJER:(MILITANTE)Elnúmerouno.ElcomandantePepesiempreencontrabamotivosparalapelea.Paraencontrarenemigosdondenoloshabía.Seponíaencontra,despertabaelodio,loalimentaba,paraluegotenerlaexcusadedestruirlos.-ÉL:Flotoenlaluminosidaddeldíasoleado.

6

Noquieroquenadamerecuerdequevanasersolounosbrevesmomentosdefelicidad.Tanbreves…comounapuestadesol.-HOMBRE1:(FIRMENICH):Latorturaseaguanta.Tododependedelafortalezaideológica.-MUJER:(MILITANTE)¿Haysupremacíadelaideologíaporsobreelcuerpo?-HOMBRE1:(MILITANTE):Unmesantesdelsecuestroloviempujandosuautoenplenocentro.Meparecióunalocura.Algosurrealista.Unodelostiposmásbuscadosandabasoloporlacalleempujandosuauto,enplenodía,porelcentrodelaciudad.-ÉL:Necesitoromperelaislamientoconabrazos,vinotinto…pancrujiente.-HOMBRE1:(MILITANTE):Nosdecían:Todobuencompañeroqueestáclandestinodebetenerunacompañeracerca.-MUJER:(MILITANTE)Nosdecían:Todobuenmilitanterevolucionariotienequetrabajarenunafábrica.Aúnestandoenlaclandestinidad.-HOMBRE1:(MILITANTE)Nosdecían:Noinsertarseenlaproducciónesunafaltadecomprensiónenelproyecto.Uncomportamientoindividualista,pequeñoburgués.-MUJER:(MILITANTE)Ennoviembre,del75,unmesantesdeesedomingo,sellenabanlafichasdeafiliadosalPartidoAuténtico,elpartidodenuestraorganización,yluegoéstasseenviabanalajusticiaelectoral.Eranafiliadosopositoresalgobiernoyqueibanaparardirectoalosserviciosdeinteligencia.

7

-HOMBRE1:(MILITANTE)Fueronlasprimeraslistasdevíctimas.Unas300.-MUJER:(MILITANTE)Enoctubre,dosmesesantes,elINDECpublicóquelosíndicesdeinflaciónenlosúltimoscincomeseserandel137,6%.Y292%enloqueibadelaño.Elsalariomínimo,medidoendólar,apenaspasabalos60dólares.Eldólarcomercialvalía40pesos.Elturista,78.-HOMBRE1:(MILITANTE)Poresaépocaelgobernadorriojano,elpatilludo,decía:“Ungolpemilitarahoraseríasuicida.UnpardegeneralesnosonlasFuerzasArmadas.Y,porotraparte,elpueblonovaapermitirquesedé”.-HOMBRE2:(MILITAR)Elmartes23dediciembre,cincodíasantesdesudetención,70subversivosdelERPcoparonelBatallónDepósitodeArenales601,enMonteChingolo,PartidodeLanús.A10kilómetrosdeCapitalFederal.Uncamiónembistiólapuertadeentradaquesaltóenpedazos…

-MUJER:(MILITANTE)CANTA:!PorlassendasargentinasVamarchandoelerrepéIncorporandoasusfilasAlpuebloquetienefe!

-HOMBRE2:(MILITAR)Cuandolosguerrillerosentraronalbatallónéstesecerrócomounatrampa.Adentrolosestábamosesperando.Loqueibaaserunataquesorpresafueexactamentealrevés.EntodoslosrinconesdelcuartelhabíaefectivosdelEjercito,laGendarmería,ylasPolicíasFederalyProvincial.Habíamásde1000militares.Yenlatomaactuaron200guerrilleros.Alrededorde30deellosmurieronadentro,encombateofusilados.Otros15murieronenlosalrededores.Algunossaltaronenpedazoscuandotratarondetirarsusgranadas

8

estropeadas.Tambiénnoshabíamosencargadodeeso.Deestropearlas.NuncasehizounregistroprecisodelacantidaddegentequemurióenMonteChingolo.-HOMBRE1:(MILITANTE)MástardeseencontraronfosascomunesenelcementeriodeAvellaneda.Cuerposmutiladosquehabíansidorecogidosconpalasmecánicas.AlgunosperiodistasdijeronquenienVietnamsehabíanvistocosasparecidas.-MUJER:(MILITANTE)VecinosdelbarrioCorina,unosmonoblockspegadosalcementeriodeAvellaneda,pudieronverloquepasaba.Cuandolosmilicosdescubríanaalgúncuriosoasomándoseporlaventana,ledisparaban.Losagujerosdelasbalasestuvieronenlasparedesdelosmonoblocksduranteaños.-HOMBRE1:(MILITANTE)Losestabanesperando,ymuchasdelasarmasnolesfuncionaronporquehubouninfiltrado.“ElOso”.UnagentedelserviciodeInteligencia. -MUJER:(MILITANTE)Tambiénenlaorgatuvimosmuchosinfiltrados.-ÉL:Noutilizaríamoslaviolenciasinohubiesesidoinstitucionalizadaporelgobierno.Nuestrosobjetivossonpolíticos:independenciaeconómica,soberaníapolíticayjusticiasocial.-HOMBRE1:(FIRMENICH)!Dondemásduela,ahítenemosquegolpear!

9

-MUJER:(MIITANTE)Laluchaarmadasurgeenunpaísnodemocráticoniparticipativo.Ycuandoalosquegobiernanselesvalamano…-HOMBRE1:(MILITANTE)Siempreselesvalamano.-HOMBRE2:(PERÓN)Nosotrossomosunmovimientodeizquierda,perolaizquierdaquepropugnamos,muchachos,yentiéndanlobien,esunaizquierdajusticialista:noesunaizquierdacomunistanianárquica.¡YnotoleraremoslainfiltraciónmarxistaenelMovimiento!

-MUJER:(MILITANTE)CANTA:¡TenemosunGeneralqueesunamaravillaluchacontraelcapitalyapoyalaguerrilla!

-HOMBRE2:(PERÓN)Lesreitero,¡notoleraremosalosinfiltradossembradoresdelcaosenelMovimiento!-MUJER:(MILITANTE)¿Nolotomábamosenserio?¿Nosburlábamosdellíderdemasas?¿Estábamosesperandoquefinalmentemueraparapoderhacerlarevolución?-HOMBRE1:(MILITANTE)Larealidaderaquecarecíamosdeapoyo,sobretodoenlabaseobreraylossindicatos.EsoelViejolosabíamuybien.Sabíaquelosobrerosylostrabajadoreseranreformistas,peronoeranrevolucionarios.-MUJER:(MILITANTE)Leatribuíamosanuestraorganizaciónuncarácterproletarioquenoerareal.Unavezmásquisimosacomodarlarealidadalasteorías,envezdetratardeentenderloquelarealidadtraíadenuevo.-ÉL:(LEE)LaalegríaporelregresodelGeneralnonoshaceolvidarquelos

10

enemigosdelaPatria,losenemigosdelaclasetrabajadoraydelpueblo,nohansidoderrotadostotalmente.Porelcontrario,estánalacecho,sereagrupanycomienzanaaparecerconformasdistintas.Estosgruposquetratandeintimidaralpuebloconmatonesasueldo,pretendenconvertirseencustodiosdeunavictoriaquenocontribuyeronalograr.-HOMBRE2:(PERÓN)Nosotrosnoleponemosningúninconvenientesiesepartidopolítico,-sellamecomunista,sellameERPosellameMongoAurelio-,quierefuncionardentrodelaleycomofuncionamosnosotros.-MUJER:(MILITANTE)DesdeesedíamuchosnosllamabanMongoAurelio.-HOMBRE2:(PERÓN)Muchachos,violenciaconpuebloesrevolución.Violenciasinpueblo…esanécdota.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Efectivamente,estábamosafavordelgolpeparaterminarconlaambigüedadquegenerabaelgobierno.Necesitábamosvisualizarclaramentealenemigo.-ÉL:LodeEzeizanossorprendió.Habíamossidomuyoptimistas.Elpodereconómico,eldelosmonopolios,elpodermilitar,seexpresabanmuchomásrápidamentedeloquenosotrospensábamos.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Comosea,novamosacederniunpasoenestaofensiva.-HOMBRE2:(MILITAR)ElprincipalerrordeestosaficionadosfuecreerqueelGeneralsehabíahechopartidariodelsocialismo.¡Nadamásalejadodelaverdad!Yotrogranerrorfuecreerquelesibaadarmuchoespacioensugobiernounavezquelahoradelarevanchahubieseterminado.-HOMBRE1:(MILITANTE)

11

UnañoatrásÉldecía…-ÉL:Sipiensanquenospuedencorrerconcuatroocincobanditasarmadassehanolvidadodelahistoriamásreciente.Seolvidandequefuimoscapacesdeenfrentaraladictaduramilitarenlacalle,entodoslados.¡Yaestostambiénlosvamosaenfrentar,caigaquiencaiga!-HOMBRE1:(MILITANTE)TambiénporesaépocalaTripleA,laAlianzaAnticomunistaArgentina,enviabaalosmediosdeprensasuprimeralistanegradepersonalidadesque,segúndecían,serianinmediatamenteejecutadasdondeselasencontrara.Ahí,enesalistadeveintipicodenombresfigurabaÉl.-MUJER:(MILITANTE)Mientras,laPolicíaFederalallanabalibrerías.Algunosdeloslibrosprohibidoseran,Labocadelaballena,deHéctorLastra;Territorios,deMarceloPichónRiviere;Sóloángeles,deEnriqueMedina,TheBuenosAiresaffaire,deManuelPuig…-HOMBRE1:(MILITANTE)EraincesantelaactividaddelaTripleA,labandadeasesinoscreadaporelBrujo,elexsecretarioprivadodelGeneral.Y,enesemomento,MinistrodeBienestarSocial,cargodesignadoporsujefe.-MUJER:(MILITANTE)Asesinosencargadosdenuestrobienestarsocial.Asínosfue.-ÉL:YopensabaqueunacosaerasertraicionadoporelViejo,yotramuydistintaeraserfrenadopornoalcanzarlacategoríapolíticanecesariaparaocuparallugarquepretendíamos.Elrestodelaconducciónnocompartíaesepensamiento.-HOMBRE1:(FIRMENICH)¡Novamosacederniunpaso!Nopodemosserverticalesaungobiernoquehaabandonadoelcontenidopopularyrevolucionario.-HOMBRE2:(PERÓN)

12

Elqueseacuestaconchicosamanecemeado.

-MUJER:(MILITANTE)CANTA:!General,General,noqueremoscarnaval!¡General,General,asambleapopular!

-HOMBRE1:(MILITANTE)CANTA:

!General,General,noqueremosasamblea!!Quesearmeelcarnaval!

-MUJER:(MILITANTE)Nuestrooficialnosdecía:Porcadaunodelosnuestrosquecaiga,máscompañerosvanaaparecerparatomarlasbanderas.Yalprincipiofueasí.-HOMBRE2:(MILITAR)Lasituaciónparanosotroseramuyclara.Queríamosinstaurarunnuevoorden.Unarefundacióndelapatriaconsentidonacionalycristiano.Yloíbamosahacer…¡caigaquiencaiga!-ÉL:Mepreguntoylespreguntocompañeros:¿Quélehemosdadoalpuebloparaqueapoyenuestrasresoluciones?¿Unadocenadetraidoresmuertos?Esoestámuylejosdelasnecesidadescotidianasdelagente.¿QuéperdióelViejocuandopasamosalaclandestinidad?¡Nada!Soloqueloobligamosatomarmedidasparaquenosaplasten.-HOMBRE2:(PERÓN)Muchachos,todoensumedidayarmoniosamente.-ÉL:Insisto.Paratomarladecisióndepasaralaclandestinidadsenecesitatenertodomuybiencontrolado,muybienorganizado,sinovaaserunaentregamasivademilitantes.-HOMBRE1:(MILITANTE)Losquequedamosradicalmentealaintemperiefuimoslosque

13

integrábamoslaJPenlosbarrios,enlasfacultades,enlaJuventudUniversitaria,enlasescuelas,enlaUnióndeEstudiantesSecundarios,enlasempresas,enlaJuventudTrabajadoraPeronista...-MUJER:(MILITANTE)Deundíaparaotropasamosaserintegrantesdeunafuerzailegal.Contodoloqueesosignificaba.Deundíaparaotroeraslamismapersona,lamismahija,madre,hermana,vecina,ytambiénerasunasubversivaescapandodelaley.-HOMBRE1:(MILITANTE)Blancosfácilmenteidentificablesparalasfuerzasrepresivas.-MUJER:(MILITANTE)Nonosdábamoscuentadequehayunagran,unaenormediferenciaentreestardevuelta,ynohaberllegadonunca.-ÉL:Alprincipioteníadudas,peroahoraestoyconvencidodelosexcesivosriesgosquetraeaparejadoelpasealaclandestinidad.Sedebíahaberprevistounaretiradaestratégicadeloscompañerosdesuperficie.Trasladarlosaposicionesmenosexpuestasconelobjetodepreservarlos.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Todoslosquesomoscreyentessabemosquecaercombatiendoporlosidealesdelarevoluciónes,enrealidad,morircomoverdaderosmártires.-MUJER:(MILITANTE)Pormomentosdabanganasdelargartodoytomárselas.IrseavivirtranquilosalasSierrasdeCórdoba,alBolsón,acualquierotrolado.Peromirabasatodaesagentealrededortuyo,ymuchosestabanahímilitando,porquevosleshabíasdadomanija,ylosveíaspasándolamuymal,sinlaburo,sincasa,sinplata,totalmenteindefensos.Yentoncespensabasquenopodíasirte,quenopodíassertancanalla.Ytequedabas.

14

-HOMBRE1:(MILITANTE)Muchostuvimosquedejareltrabajoylacasadondevivíamos.Sitequedabaseracomosituvierasunblancopegadoenlanuca.Ynoteníasadóndeir.Adóndeguardarte.Avecesaparecíaalgunacasa.Avecesnoaparecíanada.Habíaqueaguantar.Comosea.Sabiendoquetodoeratransitorio.Porquehabíaqueponerseenmovimiento,unayotravez,dejandotodoatrás.Ysinalcanzaravernadamuytranquilizadorhaciaadelante.-MUJER:(MILITANTE)Lopeoreraestarguardadosyperdertodocontactoconlagente.¿,Enesascondicionesquésignificabamilitar?-HOMBRE2:(MILITAR)Lamentablemente,señores,laexperiencianosllegatardeatodos.-HOMBRE1:(FIRMENICH)ElViejonosveíaanosotroscomoinfiltrados,peronoloéramos.ÉramoselhijodesuMovimiento.Laconsecuenciadirectadesupolítica.EntodocasopodíamosserelhijoilegítimodelViejo.Elhijoquenoquiso,perohijoalfin.-MUJER:(MILITANTE)Enunmomentoéramoslajuventudmaravillosa,ypocotiempodespués,losinfiltrados.

-HOMBRE1:(MILITANTE)CANTA:¿Quépasa,quépasa,quépasaGeneral,

queestállenodegorilaselgobiernopopular?

-HOMBRE2:(PERÓN)Lajuventud,llamadaatenerunpapelactivoenlaconducciónconcreta

15

delfuturo,hasidoinvitadaaorganizarse.Estamosayudándolaahacerlosobrelabasedeladiscusióndeideas,ycomenzandoporpediracadagrupojuvenilquesedefinayqueidentifiquecuálessonlosobjetivosqueconcibeparaelpaísensuconjunto.

-ÉL,HOMBRE1YMUJER:(MILITANTES)CANTAN:¡Sipreguntan,preguntanquiénsoy,soyMontonerodeEvitaydePerón.Sipreguntandóndevamosallegar,lesdiremosalsocialismonacional.Sipreguntancómovamosallegar,gritaremosconlaguerrapopular.Sipreguntancuálesnuestrofin,

hacerlapatriagrandequesoñóSanMartín!

-HOMBRE2:(PERÓN¡Lasreivindicacionescomolasrevolucionesnoseproclaman,secumplen!-MUJER:Eraundíasoleadodeverano.Muchasfamiliasnosreuníamosallí,enlaplayaLaGrande,enMartínez.UnodelostantosrecreosquebordeabanlacostaneraNorte.Eranlassieteypicodelatarde,ylagenteyacomenzabaairse…-ÉL:NingunacombatividadniheroísmoenestedomingoenlacostaneranortedelRíodelaPlata.

-MUJER:LEE:

Elcuerponotieneideasheroicas.Tienehambreysed.

Cubresudesnudez,ynoporpudor.Tiemblayardeenelpresente.

-ÉL:Mesientosolo.

16

Esunainquietudqueseagudizadíaadía.Nopuedofingir.Tampocopuedoabandonarmilugarenlaconducción.Nolopermiten.Losébienporqueyalointenté.Comuniquémisdiferencias,mianálisisdequenosdirigíamosaunenfrentamientoparaelcualnoestábamospreparados.Quehabíaqueprofundizarpolíticamenteenlosmovimientosdemasas.Quelalógicamilitarnosibaaterminaraislando.Ylaclandestinidad,unadecisiónquenocompartía,nosestabagenerandoseriosconflictospersonales.Eincalculablesriesgos.Milesdemilitantesdesuperficiedesprotegidos.Expuestos.Amerceddelarepresión.Meescucharon…yluegotomaronladecisióndedegradarme.Paséaocupareltercerocuartolugardentrodelaconducción.Comoencualquierejército,disensoytraiciónsonlamismacosa.-MUJER:(MILITANTE)Andabasolo,sincustodia.Nadiequeloacompañara.¿Leofrecieroncustodia?¿Larechazó?Esprobable.Andarsololepermitíamáslibertad…Lepermitía,enlaclandestinidad,podervercadatantoasufamiliayaalgunosamigos.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Latorturaseaguanta.Nadiehabla.Unjefesehacematarperocalla.-MUJER:(MILITANTE)¿Aunjefeselopuedematarparaquecalle?-HOMBRE1:(MILITANTE)Aunjefeselopuedequerermatarpormuchasrazones.-ÉL:CuandofuimosaPuertadeHierrolellevamosalViejounalistade300personasquequeríamosverencargosgubernamentalescuandoél

17

volvierayestuvieraenelpoder.¿Ingenuidad?…¿Soberbia?Recuerdocuandonosdecía…-HOMBRE2:(PERÓN)Muchachos,lajuventudtomaestoensusmanosyloarregla,aunqueseaapatadas…oestonoloarreglanadie.

-MUJER:(MILITANTE)CANTA:¡Rapidito,rapidito,queyaestamoscalentitos.

Apurandoelexpediente,queyaestamosrecalientes!

-ÉL:Pero,yaenelpoder…-HOMBRE2:(PERÓN)Muchachos,lajuventudtienequeempezardesdeabajo.Comosiemprehasido,ynopretenderministerios.Alosquecreenesohabríaquemandarlosaplantarzanahorias.-ÉL:Aplantarzanahorias…noesmalaidea.Aprenderatenerlapacienciaylaconstanciadelhombrequetrabajalatierraysabeesperarlosciclos.Nolosimpone.-HOMBRE1:(MILITANTE)ElgolpedeEstadocomenzóenoctubre,dosmesesantesdeesefindeaño.Fuecuandoelpresidenteprovisional...-MUJER:(MILITANTE)Deungobiernodemocrático…-HOMBRE1:(MILITANTE)Firmólosdecretosdeaniquilamiento.Enesostresdecretosdejabaalpaísbajolajurisdicciónmilitar.Esosignificabaquelosmilitaresapartirdeesemomentoteníanampliasfacultadesparaperseguiratodoslosmilitantesdeizquierdaqueelloscaratularancomo“subversivos”.Y,acualquierciudadanoqueconsideraranmolesto.-MUJER:(MILITANTE)Elgolpe,enrealidad,estabaplaneadodesdemuchoantes.

18

DesdeelretornodelCaudilloalpaís.-HOMBRE2:(PERÓN)Alamasatrabajadoraargentinalesdigoqueconozcomuybiensuspesaresysusdesgracias,yesodebecambiar.¡Caigaquiencaiga!-ÉL:UntiempodespuésquemurióelViejo,laTripleAenvióalosmediosdeprensasuprimeralistadecondenadosamuerte.Ahífigurabaminombre,juntoconlosgremialistas,AgustínTosco,Raimundo,Ongaro,elComandantedelERP,MarioSantucho,elex-rectordelaUBA,RodolfoPuigross,elabogado,SilvioFrondizi,elobispodeLaRioja,LuisAngelelli,entreotros.Eran21losnombresdeesalista.-HOMBRE2:(PERÓN)Hayqueeducaraunpuebloqueestámalencaminadoydebemosencaminaraunajuventudqueestá,porlomenos,cuestionadagravemente.-ÉL:Todosnoscuestionamosmutuamente.Hayunagrandesconfianza.Juntoconlosdiscursosheroicos,laspalmadasenlaespaldaylasampliassonrisas.Conlasmanosmanchadasdesangre,todossospechamosdetodos.-HOMBRE2:(PERÓN)Quelajuventudsehagacargo.Esunmundoquecambiaylosmuchachostienenrazón.Ysitienenrazónhayquedársela,yhayquedarleselgobierno.Conlosaños,enelhombrehayalgoquesemarchita.Yalgoqueseintimida.Yparagobernarsenecesitancerebrosfrescosycorazonestranquilos.-HOMBRE1:(MILITANTE)¡Imberbes!-MUJER:(MILITANTE)¡Mercenarios!

19

-HOMBRE1:(MILITANTE)¡Agentesdelcaos!-MUJER:(MILITANTE)¡Inadaptados!-HOMBRE1:(FIRMENICH)Siqueremosalzarnosconloslaurelesdebemosmantenerlaofensiva.

-MUJER:(MILITANTE)CANTA:¡Norompanmáslasbolas

Evitahayunasola!¡Norompanmáslasbolas

Evitahayunasola!-HOMBRE2:(PERÓN)¡Esosestúpidosquegritan!-HOMBRE1:(FIRMENICH)Elcostoserálasangre…-HOMBRE2:(PERÓN)¡Yhoyresultaquealgunosimberbespretendertenermásméritosquelosquelucharonduranteveinteaños!-HOMBRE1:(FIRMENICH)¡Serálasangreimprescindiblepararegarelespaciopolíticoquesecosechará!-HOMBRE2:(PERÓN)¡Ahoraresultaquehayalgunosquenoestánconformescontodoloquehemoshecho!

-MUJER:(MILITANTE)CANTA:¡Conformes,conformesconformes,General.

Conformeslosgorilas,elpueblovaaluchar!

-HOMBRE2:(PERÓN)¡Cadacualqueocupeellugarquelecorrespondeenlalucha.Silosmalvadosnocejanyanosocuparemosdeellos!

20

-MUJER:(MILITANTE)CANTA:

¡Aserrín,aserrán,eselpuebloqueseva!

-HOMBRE2:(PERÓN)¡Serálaliberacióntambiéndeesosinfiltradosquetrabajandesdeadentro,yquetraidoramentesonmáspeligrososquelosmercenariosquetrabajandesdeafuera!

-MUJER:(MILITANTE)CANTA:¡Aserrín,aserrán…!

-HOMBRE1:(MILITANTE)CANTA:

¡DelaPlaza!

-MUJER:(MILITANTE)CANTA:¡Eselpuebloqueseva!

-HOMBRE2:(PERÓN)!Losapresuradoscreenquetodoandadespacio,quenosehacenadaporquenoserompencosasnisematagente!-HOMBRE1:(MILITANTE)Esalistade21nombresfuesololaprimeradeloscondenadosamuerteporlaTripleA…-HOMBRE2:(MILITAR)ElasesinatodelcuravillerofueunarespuestadelBrujoporelretirode“lajuventudmaravillosa”delaplaza.Unaoperaciónmaquiavelicadestinadaaquetodosdesconfiarandetodos,ysematasenentresí.-HOMBRE1:(MILITANTE)AÉlsiempreleinteresabanegociar.Eraabogado.Enesoandaba,enorganizarunfrentepolítico.Encrearunaoposicióncívicaytratardeadelantarlaselecciones.Habíaarmadounareuniónconalgunospolíticosparaeldíalunes,eldíasiguienteal….

21

-ÉL:Nollego.Nollegoavestirme.Niadespedirme.Nollegoadecirleslomuchoquelosnecesito.Nisiquierallegoaverlapuestadesol.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Sabíamosqueseveníaelgolpe.Hicimosnuestroscálculos…-MUJER:(MILITANTE)Cálculosdeguerra.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Nospreparamosasoportar,enelprimeraño,unnúmerodepérdidashumanasnoinferioramilquinientasbajas.-MUJER:(MILITANTE)Milquinientasmuertesdecompañeros.-HOMBRE1:(MILITANTE)Soloenelprimeraño.-MUJER:(MILITANTE)Milquinientoshijos,hermanos,padres,madres,nietos…-HOMBRE1:(FIRMENICH)DecíanqueyoeraunaespeciedeflautistadeHamelínyquelosdemás,comoratas,seguíanlamúsicadelaflautaysesuicidaban.¡Esoesmuyinjustoygrotescodedecirsobrenuestrosvalerososcombatientes!-MUJER:(MILITANTE)Milesdemilesdepérdidashumanas.Milesdemilesdehijos,madres,hermanos,padres,nietos…queellos,losconductores,sehabíanpreparadoparasoportar.-HOMBRE1:(MILITANTE)¿Ylosdemás?…¿Ynosotros?¿Estábamospreparadosparaloinsoportabledelapérdida?

22

-ÉL:Soyperfectamenteconscientequedesdehacemuchashorasestoyenunlugarpúblico…-MUJER:Muchashoras,desdeelmediodíahastaelatardecer.Alavistadetodos.-ÉL:Elsolseestáponiendo.Noquierosepararmedeloschicos,deella,demimadre.Unavezmás.¿Hastacuándovaaseguirestapesadilladenopoderestarconellos?Yosiemprefuiuntipofamilieroydecompartirconlosamigos.Megustaelbuenvino,elcine,soyhinchadeBocaJuniors,fanáticodeCamus,deHemingway.Delosasadosenelrío.Yahora…atrapado…enestaencerrona.Noelijoestoqueestápasando,nocompartolasdecisionesquesetoman,ynopuedodecirmeabro,ylargartodo.Imposible.Nopuedo.Novaconmigo.Hastaelfinvoyaasumirmiresponsabilidad.Estoyenunbrete.Estaqueado.Yunavozmerepite:Yaestá,buscálaropa,vestite,rápido,rápido,salídeacá...-MUJER:Esedomingoseencontrabamalanímicamente.Muchomásreservadodelohabitual.Seloveíamuypreocupado.Estabaabatido,sinentusiasmo.-HOMBRE1:(MILITANTE) ¿Quiénsabecuántoescapazderesistir?-ÉL:Depronto…depronto…¿Cuántosefectoshayenun…“depronto”?Efectodesacudida.Deestremecimiento.Desobresalto.Deintempestivo.Deloqueacecha.Eirrumpe.Loconozcobien.

23

Unjefemilitarestáentrenadoparaloimprevisto.-HOMBRE1:(MILITANTE)¿Existeunentrenamientoparaloimprevisto?-MUJER:(MILITANTE)¿Quéestabaesperando?-HOMBRE2:(PERÓN)Muchachos,siyotuvieracincuentaañosmenostambiénestaríatirandobombas.

-HOMBRE1:(FIRMENICH)CANTA:¡Lucheyvuelve!¡Lucheyvuelve!

Ycuandovuelva…-ÉL:Pataleoenlaarenamovediza.Enmipuestodelucha.Soyunejemploparalamilitancia.Unreferente.Unjefemilitarqueyanocreéniconfíaenlasolucióndelasarmas.Unconductorqueyanoquiereconducir.Lastripasrevueltas.Ysigo.Continúo..Enmipuestodelucha.Unejemplo.Unreferente.Pataleo,pataleo.…Y,¿dóndeestáelfondo?

-MUJER:LEE:

Lalenguamienteydicelaverdad.Necesitaocuparse.Calmaralabestia.Taparlasotrasvoces.Nombrarpararecordar.Registrarparaconocer.

Antesqueeldolorseadueñedelalengua.

24

-HOMBRE2:(PERÓN)Muchachos,comprendan,elfuturoesdeustedes.Elpresenteesnuestro.-HOMBRE1:(FIRMENICH)LoquenospideelGeneralesquenohagamoslarevolución.EsosignificaqueestáconspirandocontralaLiberación.Queesuntraidoralaluchapopular.

-ÉL:Loquemedesesperaesvermeobligadoadefenderloinsensato.Aseverarqueunaconfrontaciónfrontalconelejercitopuedellevarnosaltriunfo.¡Undelirio!Yaesedeliriotengoquerespaldarlo.Y,loqueespeor,entusiasmaryconvenceraotros.Queatravésmíoconfíenenalgoqueyonoconfío.!Ysonmuyjóvenes!Nopuedenimaginarloqueseavecina.

-HOMBRE1:(MILITANTE)CANTA:¡Lucheyvuelve!!Lucheyvuelve!¡Lucheyvuelve!

-MUJER:(MILITANTE)Despuésdeirnosdelaplazaydelpasealaclandestinidadmuchospibessemetieronamilitarseducidosporelprestigiodelaorga.Nosedieroncuentadequeloqueveíanbrillareraenrealidadlaluzdeunaestrellaqueyanoestaba.Quehabíasido.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Noscriticabanporverticalistas.Porquenospasábamosporlasbolaslosdiezyochoañosdeluchasperonistas.Porquenohabíamossumadoningúndirigentesindicalimportante.Y,sobretodo,porhaberenfrentadoalViejo.Yquerersuplantarlo.Y,estabanenlocierto. -MUJER:(MILITANTE)CANTA: ¡Lucheyvuelve!

25

¡Lucheyvuelve! ¡Lucheyvuelve!-HOMBRE2:(PERÓN)SiDiosbajaratodoslosdíasalatierraparadirimirlospleitosqueseprovocanentreloshombres,yalehabríamosperdidoelrespeto,ynohabríafaltadotampocountontoquequisierareemplazaraDios.-MUJER:(MILITANTE)Nonosdábamoscuentaonoqueríamosdarnoscuenta.Elpueblononecesitabaarmas,nienfrentamientos.Nibombasnitiroteosenlacalle.Nisecuestrosniajusticiamientos.Elpueblonecesitabasobretodotranquilidad,yesperanzadeunfuturo.-HOMBRE1:(MILITANTE)Amuchosdenosotroslaopcióndelsacrificiononosinteresabaninosmotivabacomoargumentopolítico.Ycuandolalistademártiresfuecreciendodemaneradescomunal,yseensalzabacadavezmáslamuerteheroica,eraclaroquealgoestabaandandomuymal.-ÉL:Algoandamal.Noscuestaubicaralpueblo.Identificarnosconél.¿Esrealmentenuestrodestinatario?¿Nosestamosjugandoporsusnecesidades?¿Oestamostanabsortosyensimismadosimponiendonuestrasteoríasrevolucionariasquenovemosnada?-MUJER:(MILITANTE)Loquenoveíamoseraelmonstruoqueseestabaengendrando.Elhuevodelaserpiente.-HOMBRE1:(FIRMENICH)!Comotodorevolucionarioconfíoenqueelpoderpolíticovaasurgirdelabocadelfusil!-ÉL:Delabocadelfusil…Esasideasnosestánalejandocadavezmásde

26

quienesdecimosdefender.-MUJER:(MILITANTE)Todaposiciónquecorrieraelriesgodesertildadademoderadaerarápidamentedescartada.-HOMBRE1:(MILITANTE)ElViejonosusó.NosotrosusamosalViejo.ElViejoynosotrosusamosalpueblo.Usoyabusoenunpaísdondelaviolenciaestabacadavezmásdesatada.-MUJER:(MILITANTE)LaconducciónnecesitabapresentaralCaudillocomouninocenteancianito…-HOMBRE1:(FIRMENICH)Uninocenteancianitoprisionerodeunséquitodetraidoresyburócratasdondeentretodosformabanuncordónmaldito…-MUJER:(MILITANTE)Queloaislabadesusverdaderosseguidores.Queveníamosaser…¡nosotros!-HOMBRE1:(MILITANTE)¡Nosotros,lajuventudmaravillosa!-HOMBRE2:(PERÓN)¡Muchachos,noesgritandoquesehacepatria!-ÉL:Nosotros…nocompartíamoslaideadelacomunidadorganizadadelViejo.Noloveíamoscomounlíderrevolucionario.Creíamosenlaluchadeclases,noenlaalianzadeclases.Tampocoenelfiftyfifty.Mitadparalostrabajadores,mitadparaelcapital.Nosotrosqueríamosunarevolución,nounasociedadmenosinjusta.-HOMBRE2:(PERÓN)

27

Muchachos,enelexiliolosnombrécomo“misformacionesespeciales”.Yfueroncreadasparaunacircunstanciatemporalytácticaquesejustificabaenlaexistenciadeunadictaduramilitar.Pero,ahoraestoyyoenelpoderhabiendosidoelegidoporelvotopopular.Entonces,larealidadactualesmuydiferente,yustedesparecennoquererdarsecuenta.-MUJER:(MILITANTE)Éleradelosquepensabanqueelperonismoeraunpartidoreformistaquefrenabalaluchadelaclasetrabajadora.-HOMBRE2:(MILITAR)Estosjóvenesinadaptadosqueríanrenovarlaluchapopularperoconocíanpocoynadaalperonismoreal.Nocomprendíanqueeraunmovimientoheterogéneo,contradictorio,fragmentado,policlasista…ymultigeneracional.Unmovimientoquesellamabaasíporquejustamentesemovía,avanzaba,retrocedía,sedesviaba.Seibametamorfoseandosegúnlaocasión.-HOMBRE1:(MILITANTE)Entendimostardequeelperonismo,contodaslasdeficienciasquedemostrótener,fuesiempreelprincipalmotordelasmasas.-HOMBRE2:(PERÓN)Nosotrosdividimosalpaísendoscategorías.Una,ladeloshombresquetrabajan.Laotra,laquevivedeloshombresquetrabajan.-HOMBRE1:(MILITANTE)EnCubalatácticaguerrilleraresultó,peroaquí…Fueevidentequenosepodíatrasplantarlaestrategiarevolucionariadeunasociedadaotra.-MUJER:(MILITANTE)Fueevidente.Elprimerañoelcálculodenuestrasbajasfuede…-ÉLTranquilos,nosgolpeanperoestamosfuertes.-HOMBRE1:(MILITANTE)

28

Enesaetapapensábamosquesilaluchaarmadanosmarginabadelasluchassocialesypolíticas,noimportaba,porqueelpuebloyateníasuvanguardia.Habíanacidoelhombrenuevorevolucionario,ytododebíasubordinarseaél.-HOMBRE2:(PERÓN)Quecadacualocupeellugarquelecorrespondeenlalucha…-MUJER:(MILITANTE)Nosconsiderábamoselegidos,predestinadosaunaccionarfundamentaleimprescindible.-HOMBRE2:(PERÓN)Losapresuradoscreenquetodoandadespacioporque…-HOMBRE1:(MILITANTE)Unhombrenuevocaracterizadoporunasolidaridadsinlímites…-HOMBRE2:(MILITAR)Losllamabanchicle.Losmasticabanperonolostragaban.-MUJER:(MILITANTE)Nuestraideadesocialismonacionaleratomarelpoderparaejercerloconausteridad.-HOMBRE2:(PERÓN)Muchachos,miúnicoherederoeselpueblo.Ycuandolaviolenciaestáenmanosdelpueblo,ahínoesviolencia,esjusticia.-ÉL:Estoyalerta…yfloto.Medejollevar,atento.¿Sepuede?Lointento.Condisimuloobservoaloscostadosmientraspreparolaensalada.Miroeljuegodeloschicosenelagua.Susrisas.Laliviandadquedaladespreocupación.Sientoenvidiaynuncasentíenvidiapornadienipornada.Y,ahorasí,envidio.Envidioelmatequesepasademanoenmano,contranquilidad.Conlaindiferenciadelonatural.

29

Envidiolaguitarreadaylasvocesquesesumanenuncantoapasionado.Entusiasta.Eltendersealsol,displicentemente,conexpresiónblandaenelrostro.Envidiadelosquevanaregresarjuntosasucasa.Tomadosdelbrazo.Quizáabrazados.Yvanaprepararlacenayluegosevanaubicaralrededordelamesa.Acomer.Abrindar.Eltelevisortalvezencendidocomounruidodefondo.Yvanacontaranécdotasdeestedomingo.Yluegolospadresllevaránalosniñosalacama.Ylosbesaránmuchasvecesparaquesesientanprotegidosyduermantranquilos.Yluegoseiránellosalacama.Yenlaoscuridadproyectaráneldíasiguiente.Yelsiguiente….Yelsiguiente…-MUJER:(MILITANTE)¿Quéesperaahí,alavistadetodos?-ÉL:Confío,siempretuvesuerte.Yescuestióndesuerte.Metoca,nometoca.Metoca...Mepasaallado,meroza,ynometoca.Confío.-HOMBRE2:(MILITAR)Lasuertecuandoduramuchoinvitaaseraudaz,temerario.Acasotenermuchasuertenoseaparanadaunbuenpronóstico.-MUJER:(MILITANTE)Caída,tortura,delación,citacantada.Nuevascaídas,tortura,delación,citacantada.Máscaídas,tortura,delación,citascantadas.Másymásymáscaídas…-ÉL:Confío…confío…Palabrasquerepitoparanoescucharlasotras.Mevoy,mevoy,muchagentemevio,mevisto…mevoy...

30

-MUJER:(MILITANTE)¿Perocómoenlaplaya?¿Nohabíainstruccionesdenoiraveralafamiliaenlasfiestasparanoarriesgarse?-ÉL:Soloquieroestardondeestoy.Lonecesito…despuésdepasarunatristísimanavidadlejosdetodoslosquequiero.-HOMBRE2:(PERÓN)Hayqueestarmuyatentos,muchachos,porqueellobocuandosevistedecordero,puedehacermuchodañoenelrebaño.-MUJER:(MILITANTE)Éramosunamanadadelobosynovianingunodisfrazadodecordero.Enlaguerranohaylugarparaesedisfraz.-HOMBRE1:(MILITANTE)¿Elhombrenuevotambiénsevuelvelobodelhombre?-MUJER:(MILITANTE)¿Eranevidenteslasdiferenciasentrenosotros,loslobosrevolucionarios,ylosotroslobos?¿Éramosmáspiadosos?¿Másnobles?...¿Más…?-HOMBRE2:(MILITAR)Enciertascircunstancias…lomásrealterminasiendounasimulación.-ÉL:Meconcentroenlaspequeñascosas.Sirvolasbebidas,juegoconlamasadepanmientrasmordisqueounamanzana.Observolassonrisasquemerodean.Estánfelicesdequeyoestéaquíconellos,comoantes.-HOMBRE1:(MILITANTE)Dicenquenoseresistió,queseentregósinintentarnada.-MUJER:(MILITANTE)¿NollevabalapistolaametralladoraquelehabíaregaladoFidel?¿Sinoseseparabanuncadeesaarma?

31

-HOMBRE1:(MILITANTE)Siactuóasíporalgodebíaser.Algunarazónteníaquetener.Seguramentenoquisoarriesgarasuspibes,asufamilia.Además,ellugarestaballenodegente.Estamoshablandodeunjeferevolucionario,nodeunperejilcualquiera.-ÉL:Unjefemilitarqueyanocreéniconfíaenlasolucióndelasarmas.Unconductorquenoquiereconducirmás…yconduce.-MUJER:(MILITANTE)¿Seráciertoquecantó?-HOMBRE1:(MILITANTE)¿Ysilacosasalióporotrolado?-MUJER:(MILITANTE):¿Nolehabránaplicadoalgunadroga?-HOMBRE1:(MILITANTE)¿Ysiestabatratandodeganartiempo?-MUJER:(MILITANTE)¿Sepuedetransformar,delanochealamañana,unhéroeenuntraidor?-HOMBRE1:(FIRMENICH)Para“unhombrenuevo”delataresinadmisible.-MUJER:(MILITANTE)¿Sepuedetransformar,deundíaparaelotro,unhombrenuevoenuntraidor?-HOMBRE1:(MILITANTE)¿Sepuedeserlasdoscosasalmismotiempo,héroeytraidor?-MUJER:(MILITANTE)Dicenquelosrevolucionariosmuerensinhablar.

32

-HOMBRE1:(MILITANTE)Dicenquetodoelquetienelenguahabla.Essolocuestióndetiempoydemétodo.-HOMBRE2:(MILITAR)Escierto,todoelquetienelenguahabla.-HOMBRE1:(FIRMENICH)¡Elquetienelenguayestáconvencidodesulucha,calla!-HOMBRE2:(PERÓN)Quelesquedebienclaro,medefinocomodecididamenteantimarxista,yprometoobligaraesosinadaptadosadejardeperturbarelpaísconlosmediosquedisponemos,quenosonpocos.

-HOMBRE1:(MILITANTE)CANTA:¡NiYankisnimarxistas!

¡Peronistas!¡Niyanquisnimarxistas!

¡Peronistas!-MUJER:(MILITANTE)¿Seráciertoquecantó?-HOMBRE1:(FIRMENICH)EsteTribunalRevolucionariolohaencontradoculpable…-HOMBRE2:(MILITAR)Paraintentarvencernosenvezdeexplotarnuestrasdebilidades,buscaronimitarnos.Todoalrevés.Asílesfue.-MUJER:(MILITANTE)Laorganizaciónmostrabahaciaafueraquelarevolucióneraunactodecompromisocompasivoparaconseguirunasociedadmásjusta.Perohaciaadentroprimabaelautoritarismo,inclusolacrueldadparatodoaquelqueseinsubordinara.-HOMBRE1:(MILITANTE)Inclusolamuerteparalostraidores,osospechadosdetraición.-MUJER:(MILITANTE)

33

Teníanunrégimenseveropararegularnuestrasvidasprivadas.Erancastigadaslasinfidelidades…-HOMBRE1:(MILITANTE)Debíamospedirautorizaciónparavivirenparejayhastaparatenerhijos.-MUJER:(MILITANTE)Muchascosassepasabanporaltoonoimportabancontaldepoderllegaraserpartedeeso...deesoqueeramuchomásgrandeysignificativoquelavidapersonaldecadauno.-HOMBRE2:(MILITAR)Eracuestióndeencontrarunhilocualquiera,ytirar.Yseguirtirando.Siempreveníaconalgúnpremio.-HOMBRE1:(FIRMENICH)ApartirdequeelEjercitocomienzaaaplicarsutácticadesecuestroytorturaselsolohechodeserapresadosignificabaungrandañoparanosotros.-HOMBRE2:(MILITAR)Todoshablaban,tardeotemprano.Teníamostodoeltiempodelmundo.Yunosmétodossumamenteeficacesypersuasivos.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Ahícomienzaatenervigencialaúnicamedidaposiblefrenteaestasituación:noentregarsevivo.Resistirhastaescapar,omorircombatiendo.-MUJER:(MILITANTE)Élnopudoconciliarelamorporlamilitanciaconelamorporsufamilia.Ylasituaciónseagravóaltenerquepasaralaclandestinidadsolo,yaquesumujernuncaquisoparticipardelaorganización.-HOMBRE2:(MILITAR)Lescomunicamos:Élnovaaaparecer,olvídensedeltema.Novamosaandartirandocadáveresenloszanjones.Deaquíenmásloscuerposnovanaaparecer.

34

Nosotrosvamosahacerotracosa.Loqueustedesconocieronhastaahorafueunadicta-blanda.Lanuestravaaserunadicta-dura.AÉLnolovanavermás.Enrealidad,novanavolveraveranadiemás.

-MUJER:LEEElmiedoalmiedoparalizamásqueelmiedo.

Imaginarelhorrorparalizamásqueelhorrormismo.Percibirelespantopuedeserpeorquelarealidaddelespanto.

-ÉL:Depronto…-MUJER:Aparecieroncomodieztiposconarmaslargasapuntándonos….Losvimoscuandoyalosteníamosencima.Unoordenócuerpoatierraanosotrosyaotrasfamiliasqueestabancercanuestro.Losdirigíaunpeladodeunos40años.Ahíviaunoodosbañistasquehabíanestadocercanuestrodesdetemprano,yquerápidamenteseincorporaronalgrupoquellegaba.-HOMBRE1:(MILITANTE)Llevabanunacredencialabrochadaalaropaconelnombretapado.-MUJER:(MILITANTE)¿Quéhacíaahí,enunlugarpúbico,silasinstruccioneseran…?-ÉL:Cuandoveoalostiposquemerodean,apuntándome…elairesevuelveduro.Metálico.Noentranisale.Elcuerpo,unamasadecemento.Soloelcorazónestámásvivoquenunca.Unaametralladora.Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta…Apenasunosminutosanteshabíaterminadomivasodevinomientrasdisfrutabadelosúltimosrayosdelsol…-MUJER:(MILITANTE)Esunaactitudesquizofrénica,JustoÉLhabíadadolaconsigna…

35

-HOMBRE2:(MILITANTE)Esunaactituddesesperada.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Latorturaseaguanta.Delataresinadmisible.-MUJER:(MILITANTE)Pero,porsiacaso…-HOMBRE1:(FIRMENICH)Nadiepuedegarantizarquenovayaahablarenlatortura.Yavimosloquepasó.Poresolapastilla,paranoentregarsevivo.

-MUJERYHOMBRE1:(MILITANTES)CANTAN:¿Quépasa,quépasa,quépasaComandante?Queacomodalasconsignasacadainstante.

-ÉL:Elraroequilibrioentreelazarylalucidez.Veníaganando,durantehorasapostéygané.Unahoratrasotra,gané.Yjustoantesdequeoscurecieraquiseapostarunpocomásy…-HOMBRE1:(MILITANTE)!Loagarraron,tedigoqueloagarraron!Yoestabaahí,lovitodo.Lovicuandoselollevaban.-MUJER:(MILITANTE)¿PeroÉLnohizonada?¿Noseresistió?...¿Nohizonada?-HOMBRE1:(MILITANTE)Estabaahícuandocayólapatota.Eranlassietedelatarde,másomenos.Algoledijeronlostipos.Nosé,seguramentequesequedaratranquilo,quenoarriesgaraala

36

familia.Y…tambiénhabíaotrasfamiliasalrededor.-MUJER:(MILITANTE)¿Pero…notratódecorrer?...¿Demeterseenelagua?¿Denadar?...¿Deahogarse?...¿Algo?-HOMBRE1:(MILITANTE)No.Vayaasaberporqué…peronolohizo.Lacosaesqueselollevaron.-MUJER:(MILITANTE)Noestamoshablandodeuncompañerocualquiera.EstamoshablandodenuestroJefe.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Eljuiciorevolucionarioquelehicimosfuesimbólicoyejemplificador.Habíaquefijarjurisprudenciaparalaconductadelosmilitantesfrentealarepresión.

-MUJER:(MILITANTE)CANTA:¿Quépasa,quépasaComandante?

¡Tienemiedodequelagentenoaguante!-HOMBRE1:(MILITANTE)Cuandoempezaronatirarcontralasunidadesbásicas,yamatarporlacalle,noquedabaotraopciónqueelusodelasarmas.Lavidadependíadeeso.Y,ahílomilitarsevolviómuchomásefectivoquelopolítico.-ÉL:ElCheescribióqueellugarmásaltodelaespeciehumanaesserunrevolucionario.Ydurantemuchotiempolovivíasí.Pero,últimamenteextrañocadavezmáslavidacomún.Lavidaencomunidad.Unacompañeradijoquenocreíaenlasrevolucionesdondenohabíaespacioparaelcantoyelbaile.Paraciertotipodealegría.

37

Yyoyanotengonadadeeso.Estoymástriste,másdesanimadoquenunca.-HOMBRE1:(MILITANTE)Suhistoriaestálejosdeserlahistoriadeuntraidor.-MUJER:(MILITANTE)No,esmásbienlahistoriadeunmilitanteextraordinarioquesediocuentadequeseestabaequivocando,yyaeratarde.Siguiócomopudo,hastaquenopudomás.-HOMBRE1:(MILITANTE)¿Cómovivircuandotodosevadesmoronandoalrededor?-MUJER:Loarrastranvertiginosamente,alostumbos.Pálido,conlosojosbienabiertos.Enunmomentosezafaytratadeaferrarseaunárbol.Ledanungolpeenlanuca.Selollevanatontado.Todosgritan.Ellos,nosotros,loschicos.Otrasfamilias.Todalaplayasevuelveunsologritodesolador.-HOMBRE1:(MILITANTE)Cuandoselollevaronsoloteníapuestounshort.Untrajedebaño.Estabadescalzo.¡Quéironía!ÉLquejustamentenosdecíaquelosrevolucionariossiempremuerenconlasbotaspuestas.-HOMBRE2:(MILITAR)Señores,ustedesnoparandepreguntar,deexigir,ylamentablementeparaustedes,nopodemosexplicarloinexplicable.Tampocoselepuededarrazónaloirracional.Nijustificarloabsurdo.Hayunpuntoenquelaspalabrasyanotienennigúnvalor.Ningunautilidad.

38

-MUJER:(MILITANTE)Quedabaenclaroque“laresolucióndelproblema”,comodecíanlosmilicos,deacuerdoalascircunstanciasquesedieranenunlugarytiempodeterminado…noeraotracosaquelasistemáticadesaparicióndelcuerpodelavíctima.-HOMBRE2:(MILITAR)Entodaguerranorigennielderecho,nilamoderación,nilosprincipioséticos,religiososohumanos.Enlaguerravaletodo.Laguerranoesjustificable.Y,silofuera,sololosvencidospodríansersometidosaproceso

-MUJER:(MILITANTE)Elmiedoalhorrorpuedeparalizarmásqueelhorrormismo.

Imaginarelespantopuedesermuchopeorquelarealidaddelespanto.-HOMBRE1:(FIRMENICH)LEE:Resumendeloshechos:El28dediciembrede1975alas19.30hsesdetenidoenlaplaya“LaGrande”deSanIsidro,ProvinciadeBuenosAires.Seencontrabadesarmado,sincustodiayencompañíadenumerososfamiliares.Alverserodeadoyapuntadoporlasarmasexigeidentificaciónalgruporepresivoyofreceidentificarseélmismo,ylesmuestrasusdocumentosfalsos.Eldiálogoseprolongaporvariosminutosduranteloscualesnohaceningúnintentoderesistencia.Semantienecalmoycalmaaunodesusfamiliaresqueintentagenerarunescándaloantelapresenciadebastantepúblico.UnodelosmiembrosdelgruporepresivoexhibeunacredencialdelaPolicíaFederal.Acercanunodelosautosylointroducenalmismo.Éstesoloofreceunaresistencialevequeconsisteenforcejearaferradoaunárbolhastaqueesgolpeadoconlasculatasyempujadoalinteriordelvehículo

39

-ÉL:Hoy,28dediciembre.DíadelosSantosinocentes.DíadelasBromas.-HOMBRE2:(PERÓN)¡LesdeseoqueDiosderramesobreustedestodaslasventurasylafelicidadquemerecen!

-MUJER:(MILITANTE)Esunafechaqueseconmemoraelepisodio,ciertoono,deHerodescuandomandómataratodoslosniñosmenoresdedosaños,enBelén,conelfindedeshacersedelanunciadonuevoMesías.

-HOMBRE1:(MILITANTE)Mesías,hijodeDios.ElSalvador,elConductor.

-MUJER:(MILITANTE)Elqueinspiraconfianzadesmedida.

-HOMBRE1:(FIRMENICH)Elmártir.Elquesesacrificaporlosdemás.

-MUJER:(MILITANTE)Elrevolucionario.

-HOMBRE1:(MILITANTE)Herodeseraunenfermosedientodepoder.Variosdesusfamiliaresyamigosfueronasesinadosporordensuya.Siempresospechabaquetratabandesuplantarlo.

-MUJER:(MILITANTE)Y,seguramenteeracierto.Acumulapoder…ylaparanoiaserátuoxígeno.

-HOMBRE1:(FIRMENICH)NosetratabadereemplazaralViejo.Eraunanecesidadlógicaynecesariadetrasvasamientogeneracional.

40

-MUJER:(MILITANTE)CANTA:!Lucheyvuelve!¡Lucheyvuelve!Ycuandovuelva…

-HOMBRE2:(PERÓN)Si Dios bajara todos los días a la tierra ya le habríamos perdido el respeto y no habría faltado el tonto que quisiera reemplazarlo.

-HOMBRE 1: (FIRMENICH) El General nos dijo: Se necesitan cerebros frescos y corazones tranquilos.

-MUJER:(MILITANTE)CANTA:Inocentepalomitatedejasteengañar

hoyporserdía28ennadiedebesconfiar.Hoyporserdía28ennadiedebesconfiar.

-HOMBRE1:(FIRMENICH)LEE:Élviolalostrescriterios:Primero,aumentaenormementelasposibilidadesdelenemigodeencontrarloalconcurrirreiteradamentealamismaplayapública,encompañíadenumerososfamiliaresquellevansuapellidolegalynoestánenlaclandestinidad.Ensegundolugar,nohizoesfuerzopormimetizarseconlapoblación,ylapresenciadelosfamiliaresinvalidaelusodelosdocumentosfalsos.Encuantoaltercercriterio,noibaarmadoapesardelriesgoenqueestabaycuandoningunadisposiciónloeximiadellevararmasenesascircunstancias.Elhechodenoportararmastampocojustificaelnohaberintentado,almenos,lahuida.ÉL:Loprimeroes…elardorenlosojos.Laboca,reseca.Lagarganta,unpapeldelija.Hayqueponerseafabricarsalivacomosea.Elaire,denso,compacto.Faltaeloxígeno.Conelencierro,elhumoyelolorapólvora,subelatemperatura.Lanecesidadurgentedeagua.Ynohayagua.Solosepuedejuntar,ytragarunavezyotra,laescasaycalientebaba.Yanocuentaellugar,eltiempo,elahogo,elinfierno.Laintensidaddelmomentoborratodolodemás.Elretodondeestáenjuegolavida.

41

Laqueseestáapuntodeperder.Apuntodesoltarjuntoatodaslasdecisionestomadas.Lasbuenasylasmalas.-MUJER:(MILITANTE)Nuevemesesdespués,enseptiembre,unamujerde26años,habiendocombatidomásdeunahoraymediadesdeunaterraza,juntoauncompañero,cuandoyanolesquedabanmásmunicionesdejólametralletaconlaquedisparaba,yantesdetomarlapistolaypegarseuntiroenlasien,abriólosbrazosydijo:!Ustedesnonosmatan…Nosotroselegimosmorir! -HOMBRE2:(PERÓN)Muchachos,todoensumedidayarmoniosamente.-HOMBRE1:FIRMENICH)LEE:EsteTribunalRevolucionario lo ha encontrado culpable de los delitos de deserción en operación y delación con los agravantes expuestos en los considerandos, y propone las penas de degradación y muerte a ser aplicadas en el modo y oportunidad a determinar.-HOMBRE1:(MILITANTE)Nosabemosquépasóperocayeronalgunoslugaresimportantesqueélconocía.-MUJER:(MILITANTE)¿Ynopuedeserquehayahabladobajoelefectodeunadroga,ynopudocontrolarse?AmímedijeronqueconelLSDpuedepasar.-HOMBRE1:(MILITANTE)Tepuedehacerhablarunpocoperopensáquesituvieranelcientoporcientoderesultado,notendríannecesidaddetorturar.Tedanunainyección,ounapastilla,ylisto.-MUJER:(MILITANTE)¿Vospensásquelastorturassolosonparasacarinformación?

42

Ellosdisfrutantorturando.Disfrutansiendotestigosdecómovandestruyéndotedeapoco.Viendocomoteorinásencima,cómopedísportumadre,cómoteponésarezaraunquenocreasennada.Quierensabercuálestulímite.Hastadóndevasapoderresistir.¿Cuántofaltaparaquebrartedeltodo?Ellosdisfrutan.-HOMBRE2:(MILICO)¿Disfrutar?…¿Disfrutar?...Depende…-MUJER:(MILITANTE)Imaginanquesiellostienenesepoderdepulverizaraunapersona,jamáslesvaatocarestarahíatados,desnudos,sobreunelásticometálico.Niaveriguarcuántotardaríanenhacersetodoencimayponerseagritar.“Sivosestásahíamarradoesporqueyoestoyacá,enfrentetuyo,sometiéndote”.Sonlostenebrososdisfrutesdelodio.-HOMBRE1:(MILITANTE)Puedequepsicológicamenteseanlocos,perversos,degenerados,peroesonoinvalidaelterrorquebuscalatorturaparaasegurarsuopresión.Unpoderatrozmenteinjustonecesitademétodosatrocesparaperpetuarse.-MUJER:(MILITANTE)“Sosunnúmero,unasombraquesearrastra.Unapiltrafa.Notedoydecomerytemorís.Teempujoytecaés.Tetratobien…ymedebéslavida”.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Paraunmilitantehablarbajotorturaesunamanifestacióndedesprecioporlosotrosmilitantes.

43

-ÉL:Cuandoeldolorclavasusgarras,saltanlasmismasimágenescomotíteresenloquecidos.Laplaya,elrío,lospibes,lasrisas.Unafrágilrendijadeluz.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Esaseriedeconductasliberaleseindividualistassoloconfirmanelnocompromisoafondocontodaslasimplicanciasdelaclandestinidad.-MUJER:(MILITANTE)Ademásdelasconviccionesideológicasteníaquehaberotrasestrategiasparasoportarlosinterrogatorios.Larepeticióndeunafrase.Deunaimagen.Algo.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Latorturaesperfectamentesoportable,lohemospodidocomprobarendecenasdecasos.-HOMBRE2:(MILITAR)Nocompartoesaopinión.Essolocuestióndemétodoydetiempo.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Nosetrataderesistenciafísicasinodeseguridadideológica.Hanhabidocompañerosycompañerasdeescasafortalezafísicaquehansuperadototalmenteesasituación.-HOMBRE2:(MILITAR)Perejiles.Eranmásútilesdejándolossueltosparaquehablenytransmitanelhorror.Comodecíaunodelosnuestros,Galíndez,porunosoloqueestorturado,milparalizadosdemiedo.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Ladebilidaddeunjefequesepiensaasímismocomolaexcepciónpuedeconducir,ensuexpresiónmáxima,aladelación.-HOMBRE2:(MILITAR)

44

Todoelquetienelengua,habla.¡Entiéndanlodeunavez!-MUJER:(MILITANTE)¿Quéresistemás?...¿Laideología?...¿Elcuerpo?-HOMBRE1:(MILITANTE)LEE:Enlos60unpsicólogosocialdeEstadosUnidoshizoexperimentosenlauniversidadparaprobarcuántodolorinfligiríaunciudadanocorrienteaotrapersonasimplementeporqueselopedíaunaautoridad,enestecasocientífica,pararealizarunexperimento.Seofrecieronvoluntariosyfueronseleccionadosaleatoriamente.Conlaexcusadeuncuestionario,ycomoreacciónanteunarespuestaincorrectaéstosdebíanprovocardescargaseléctricasaotrosujetoenformagradualmentecreciente.Elquelasrecibíaeraunactorquesimulabaeldolorylasdescargaseranfingidas.Peolosvoluntariosnolosabían.Unospocossenegaronacontinuaralescucharlosgritosdedolordelactor,ylamayoría,el65%continuóhastalaúltimadescargaquefigurabacomode450voltios.Yqueeraclaramenteunadescargamortal.Secomprobóelenormepoderdelaobedienciaalaautoridad,aúncuandopudieraestarenconflictoconlaconcienciapersonaly,también,lafacilidaddedesligarsedelaresponsabilidaddeloquesehacíaalestarejecutandoórdenesimpartidasporotro.

MUJER:LEE:Lalenguainventa.Buscaestrategias.

Seenrollasobresimismayescupesuverdad.Quiereconvenceryseconvence.¿Porquénohabríadehacerlo?Recurreatodoparasobrevivir.

-ÉL:Laclandestinidadobligaarenunciaralocotidiano.Atodosloslugaresdepertenencia.Deabrigo.Eslaguerrayseentraenlalógicadelaguerra.Eldíaadíasevuelveunsacrificio.Intenso.Persistente.Unatensióndolorosaentreeldeberdelalucharevolucionaria,lapasiónporlapolítica,yelcastigodeestarseparadodelosafectos.

45

Denopodervercreceraloshijos.Denopoderverlos.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Éramosunaorganizaciónqueconstruíaunhombrenuevoparaqueesehombrefueraelfuturodelasociedad.¿Entonces,cómoesposiblequeaquelqueteníaqueserunejemplo,unmodelodeesehombrenuevo…delataraenlatortura?-MUJER:(MILITANTE)HayquetenerencuentaqueuncompañeroconlosantecedentesylatrayectoriaqueÉLteníanopodíaconvertirsederepenteenuntipoegoísta,liberal,faltodecompromiso.¿Quépasa?...¿Nosolvidamosdequiénestamoshablando?DesuespectacularfugadelpenaldeRawsonjuntoconlosotroscincojefesguerrilleros.Dehabersidoquiénplanificómilimétricamentela“OperaciónMellizas”yelpagodelrescatemásgrandedelahistoria:sesentamillonesdedólares.-HOMBRE1:(MILITANTE)Partedeesosirvióparafinanciarelpasealaclandestinidad.-MUJER:(MILITANTE)Eraelmejordetodosdesdeelpuntodevistamilitar.Unamentebrillante,ungranorganizador,unlídernatural.-HOMBRE1:(FIRMENICH)TeníamosvarioscuadrostancapacitadoscomoÉL.-MUJER:(MILITANTE)Sucaída,paratodos,fueunknockoutalamandíbula.-HOMBRE1:(MILITANTE)Laconducciónnoqueríadarsecuentademuchascosas.Frenteacadacaída,acadaproblema,larespuestamásfácileradecirqueéramosliberales,queteníamosprácticasindividualistas,quenorespetábamosloscódigosdefuncionamiento.Todaslasdecisionesdesastrosasseexplicabanporfalenciasindividuales.-MUJER:(MILITANTE)Noaceptabanquenoeranproblemasparticularessinoquela

46

estrategiadelenemigohabíacambiado.Ynoestábamospreparadosparaesecambio.-HOMBRE2:(MILITAR)Amuchoscuandoloscapturábamosyaestabanvencidos.Derrotados.Quepasaranalaclandestinidadnosfuedegranayuda.Sedesgastabansolos.Escapandodeunladoaotro.Dejandolafamilia,lacasa,eltrabajo.Deambulandosolosporlaciudad.Algunosdirectamenteseentregabansinresistirparaterminardeunavezconlapesadilla.Lapesadilladenotenerningúnlugardondepoderdescansar.Donderefugiarse.Sololesquedabaelconsuelodelindasysonoraspalabras:revolución,patria…liberación.Yyalodijeantes:Llegadoaunpunto…laspalabrassoninservibles.Inútiles.-MUJER:(MILITANTE)Nobastabacondecirlealoscompañerosquehabíaqueaguantar.Todosqueríamosaguantarperonosabíamoscómo.Tampocosabíamoscómoenrealidadestabanlascosas.-HOMBRE1:(MILITANTE)LEE:PoresaépocahaciafurorlapelículaTiburón.Jean-FrancoisHeld,delNouvelleObservateurcomentaba:“Unamuchachadesnudanadaenelmar.Deprontoselavedesdeabajoyalolejos,desdelatenebrosaprofundidad.Lacámarasubelentamentehaciaella,quenosabenada.Lapantallasetransformaenunojosinpárpado,incapazdecerrarse.Elojodecualquierespectador,identificadoforzosamenteconlamuertequeseacercaymira.Lamuchachagrita,atrapada,castigada.Ylosdientesdelmarsecierransobreunaplaya,comolasdemás,arenasdeunbalnearioenlashorasdelverano.Estapelículadeabsolutoterrortocalosprofundostembloreshumanos.YnoolvidaningunadelasconexionessutilespropiasdeunresurgimientodelGranMiedo.Símbolodelfascismo,delacrisis,delaguerratotal,delhombre-lobo-delhombre.Ynohayreglas.Aveceseltiburónsealeja,atodavelocidad,tanintimidadocomopara

47

dejartrasdesiunaesteladeestiércol.O,porelcontrario,ataca.Heahíalabestiaquevienebuscandosupresa.Imagínateporunmomentoqueesapresasosvos”.-MUJER:(MILITANTE)Nosolosufríasyteníasmiedoportuvida.Siteníashijos,tambiéntemíasysufríasporellos.¿Ysilespasaalgo?¿Ysilossecuestrancomovenganza?Siloshacenvolarapedazos.Lasbombasnodiscriminan.Lohanhechoantes.¿Porquénovolveríanahacerlo?Pensabasentushijosyesotellevabaacuestionartesinoeramejordejardemilitar.Lopensabas.Lopensabasmucho.Y,despuésdecíasqueno.Queeratudeber.Tuvida.Nadieteobligaba.Erantusconvicciones.Quelohacíasporellos,paraquepudieranvivirenunmundomejor.Ycadatantoorganizabasencuentrosenlugaresalejadosparapoderverlos.Yaunquesonreías,latirantezibapordentro.Lapinzaenlagarganta.Ladurezaenelpecho.Lasmanosfríasyhúmedas.¿Serálaúltimavez?...¿Laúltima…?-HOMBRE1:(MILITANTE)Nadamásdifícilquedesertardeunaorganizaciónclandestina,porqueunavezqueteentregásaelladecuerpoyalma,notenésotrolugaradondeir.Ahíestátunuevafamilia,tusnuevoshermanos,yesmuydifícilabandonartodoesosinquelaculpaylatristezatedestruyan.

-HOMBRE2:(MILITAR)CANTA:¡Lacanatiradeloshilitosysalenlosenanitos.Ysalenlosenanitos!

-HOMBRE1:(FIRMENICH)Sudetenciónyluegolatraiciónnoera,ennuestraguerrarevolucionaria,másqueunaexcepción.-HOMBRE2:(MILITAR)Laguerraesunaplagadeexcepciones.

48

Hayqueaprenderadescifrarquétienedediferente,deúnicoelenemigo,sirealmenteseloquiereaniquilar.-MUJER:(MILITANTE)Nosotrosnosdedicamosaimitarelfuncionamientoylasprácticasdelenemigo.-HOMBRE2:(MILITAR)Asílesfue.ÉL:Dosmesesatrás,aprincipiosdeoctubre,fueeloperativoPrimicia,enFormosa.NotuveningunaparticipaciónHubomuchosmuertos,15delosnuestros,yotrostantosdeellos,lamayoríaconscriptos.Eloperativofueundesastredesdetodopuntodevista.-HOMBRE1:(MILITANTE)AldíasiguientedelcopamientodelRegimiento,elpresidenteprovisionalcreóunConsejodeSeguridadInteriorjuntoconlasFuerzasArmadas.Laordeneraclaraycontundente:¡Aniquilarelaccionardeloselementossubversivos!ÉL:LoquepasóenFormosa,compañeros,confirmaunavezmásmicuestionamientoalenfrentamientoarmado.Unalocuraquesinosedetieneprontovaaterminarprovocandounamasacre.-MUJER:(MILITANTE)Mihermanoerasolounsimpatizante,ycomounfavorespeciallepedíquealquilaraunaquintaasunombre,enunainmobiliaria.Eraunacoberturamuybuenaparalasreunionesconloscompañeros.Jardín,pileta,quincho.Ledimoslaplatayfirmoelcontratodealquiler.Yconotrosmilitantesnosinstalamosahí.Alospocosdíasdeestarnosavisanqueuncompañeroquehabíaestadoenlaquintahabíacantado.Queyahabíacaídootracasaqueélconocía.Huboquelevantartodoenmediahora.

49

Aldíasiguienteleaviséamihermano.Elnombredeélaparecíaenelalquiler.Cuandolecontéseagarrabalacabeza,preguntabasiibaatenerquepasaralaclandestinidad.Y,sí,ledije,vasatenerquedejareltrabajoytucasa.Sonmedidaspreventivas.Tevamosaconseguirdocumentos.Unlugarparaestar.Nuncameloperdonó.Deunminutoparaotro,ysinhaberloelegido,tuvoquedejartodasuvidaatrás.Todoloconocido.Yhaciadelante…¿Quiénsabíaloquehabíahaciadelante?-HOMBRE2:(MILITAR)Unhilitoseenredaenotrohilitoyenotro.Hayquesaberesperaraquesearmelamadeja.Yreciénahí…

-MUJER:LEE:Dirigenteseintelectualeseuropeosexigenporsuaparición.HanenviadotelegramasalGobiernoArgentinoyalasFuerzasArmadassolicitandoserespetesuvidaysuintegridadfísica,yselopongaadisposicióndelasautoridadesjudicialespertinentes,entreotros:JeanPaulSartre,SimonedeBeauvoir,PacoIbañez,GeorgesMoustaki,AlainTouraine,PierreVilar,ymuchosmás.-HOMBRE1:(FIRMENICH)Eldía28Éldesapareceyenlanochesiguientesonocupadosporfuerzamilitardosimportanteslocalesnuestros,unodeellosconequipodeguerra.Luegoallananotrosprovocandosecuestros,ylapérdidadeinfraestructura.-MUJER:(MILITANTE)Élconocíadondevivíantodoslosdelaconducción.Yeraunodelosdosotresquesabíandóndeestabanescondidoslosmillonesdelrescate.Laplataestabamuycercadedondelosecuestraron,enVicenteLópez.Éltuvolaposibilidaddurantevariashorasdeofrecerasussecuestradoresesedineroacambiodesuvida.Deofrecerlosdomiciliosdetodoslosjefes.

50

¡¿Dequétraiciónhablan?!

HOMBRE1:(MILITANTE)¿Quépasa,quépasaComandante?

¿Necesitauntraidorparasusmilitantes?-MUJER:(MILITANTE)SiÉLrealmentedelataba…hubierasidoundesastre.Noquedabanadaenpié.Conocíatodoslosrecursosmilitaresyeconómicosqueteníalaorganización.-ÉL:Intentamosconstruirunaalternativayhastaciertopuntolologramos,perotambiénvamosimponiendoconductassimilaresalejércitoquecombatimos.Lasórdenesprimerosecumplenydespuéssediscuten.Ysihaycuestionamientosenaspectosimportantes,directamenteseloconsideraunatraición.-HOMBRE2:(PERÓN)Yonovoyaentrarporelcaminodelaviolencia,porquesialaviolenciadeestosinadaptadosleagregolaviolenciadelEstado,elproblemasevaaempeorar.-HOMBRE1:(MILITANTE)Soloeseaño,elañoqueÉLdesaparecióhubo1065crímenespolíticos.-MUJER:(MILITANTE)Noerasolomilitarismo,eraaventuratambién.-HOMBRE1:(MILITANTE)Laviolenciaesunadroga,literalmente.Tomardecisiones,ejercerelpoder,nosseducíaatodos-MUJER:(MILITANTE)Veíamoscomoganabalaautoridadsobreelcompañerismo.Lafaltadeparticipaciónjuntoaconduccionesfijas.Undesinterésporlosmilitantescomopersonas.Solosevalorabaelcultoalheroísmo,alsacrificio,alavalentía.-ÉL:

51

Enestemomentosoypartidariodedesensillarhastaqueaclare.Dedetenerlasaccionesyreflexionar.Verrealmentequéestápasando.Cómoestamosycómoseguimos.-MUJER:Muchashoras,desdeelmediodíahastaelatardecer.Alavistadetodos.Comióasado,jugóconsushijos,hastahizoalgunoschistes.Apesardelaevidentepreocupación,seloveíacontento.Másdeunaveznosdijoquehabíaestandoesperandoconmuchísimasganasestedomingoenfamilia.-HOMBRE1:(FIRMENICH)¡Ahoramásquenuncanovamosacederniunpasoenestaofensiva!¡Caigaquiencaiga!-ÉL:Antelosjóvenesmilitantessimuloylesdigo:Tranquilos,nosgolpeanperoestamosfuertes.-HOMBRE2:(PERÓN)Llevoenmisoídoslamásmaravillosamúsicaque,paramí,eslapalabradelpuebloargentino.-HOMBRE1:(MILITANTE)Sepasótodoeldíaenunaplayapública.-MUJER:(MILITANTE)Soloydesarmado.-HOMBRE1:(MILITANTE)¿Quéespera?...-MUJER:Deprontoaparecieroncomodieztiposconarmaslargas…-HOMBRE1:(MILITANTE)¿Quéespera?-ÉL:Comosea,voyaseguiradelante.

52

-MUJER:Losvimoscuandoyalosteníamosencima.Loarrastran…-ÉL:Voyaseguir…hastadondepueda.-HOMBRE1:(MILITANTE)Soloydesarmado.-MUJER:(MILITANTE)*Soñéquenoshundíamosyquedespuésnadábamoshastalacostalentamente-HOMBRE1:(MILITANTE)yquedenuestrassombrasdecolorverdeclarohuíanlostiburones*-ÉL:Elcorazónestámásvivoquenunca.Unaametralladora.Ta-ta–ta–ta–ta-ta–ta…

OSCURIDAD*TextodeHéctorVielTemperley

53

54