https://TheVirtualLibrary.org
CuentodeNavidad
CharlesDickens
PREFACIO
Conestefantasmallibritoheprocuradodespertaralespíritudeunaideasinqueprovocaraenmislectoresmalestarconsigomismos,conlosotros,conlatemporadaniconmigo.Ojaláencantesushogaresynadiesientadeseosdeverledesaparecer.
Sufielamigoyservidor,
Diciembrede1843
CHARLESDICKENS
PRIMERAESTROFA
ELFANTASMADEMARLEY
Marleyestabamuerto;esoparaempezar.Nocabelamenordudaalrespecto.Elclérigo,elfuncionario,elpropietariodelafunerariayelquepresidióelduelohabíanfirmadoelactadesuenterramiento.TambiénScroogehabíafirmado,ylafirmadeScrooge,dereconocidasolvenciaenelmundomercantil,teníavalorencualquierpapeldondeapareciera.ElviejoMorleyestabatanmuertocomoelclavodeunapuerta.
¡Atención!Nopretendodecirqueyosepaloquehaydeespecialmentemuertoenelclavodeunapuerta.Yo,másbien,mehabíainclinadoaconsiderarelclavodeunataúdcomoelmásmuertodetodoslosartículosdeferretería.Peroenelsímilsecontieneelbuenjuiciodenuestrosancestros,ynoseránmismanosimpíaslasqueloalteren.Porconsiguiente,permítasemerepetirenfáticamentequeMarleyestabatanmuertocomoelclavodeunapuerta.
¿SabíaScroogequeestabamuerto?Claroquesí.¿Cómonoibaasaberlo?Scroogeyélhabíansidosociosdurantenosécuántosaños.Scroogefuesuúnicoalbaceatestamentario,suúnicoadministrador,suúnicoasignatario,suúnicoherederoresidual,suúnicoamigoyelúnicoquellevólutoporél.YnisiquieraScroogequedóterriblementeafectadoporelluctuososuceso;siguiósiendounexcelentehombredenegocioselmismísimodíadelfuneral,quefuesolemnizadoporélapreciodeganga.
LamencióndelfuneraldeMarleymehaceretrocederalpuntoenqueempecé.NocabedudadequeMarleyestabamuerto.Esprecisocomprenderlocontodaclaridad,puesdeotromodonohabríanadaprodigiosoenlahistoriaquevoyarelatar.SinoestuviésemoscompletamenteconvencidosdequeelpadredeHamletyahabíafallecidoantesdelevantarseeltelón,nohabríanadanotableensuspaseosnocturnosporlasmurallasdesupropiedad,convientodelEste,comoparacausarasombro-ensentidoliteral-enlamenteenfermizadesuhijo;seríacomosicualquierotrocaballerodemedianaedadsalieseirreflexivamentetraslacaídadelanocheaunlugaroreado,porejemplo,elcamposanto
deSaintPaul.
ScroogenuncatachóelnombredelviejoMarley.
Añosdespués,allíseguíasobrelaentradadelalmacén:«ScroogeyMarley».Lafirmacomercialeraconocidapor«ScroogeyMarley».Algunaspersonas,nuevasenelnegocio,algunasvecesllamabanaScrooge,«Scrooge»,yotras,«Marley»,peroélatendíaporlosdosnombres;ledabalomismo.
¡Ay,peroquéagarradoeraaquelScrooge!¡Viejopecadoravarientoqueextorsionaba,tergiversaba,usurpaba,rebañaba,apresaba!Duroyagudocomounpedemalalqueningúneslabónlogrójamássacarunachispadegenerosidad;erasecreto,reprimidoysolitariocomounaostra.Lafrialdadqueteníadentrohabíacongeladosusviejasfaccionesyafilabasunarizpuntiaguda,acartonabasusmejillas,dabarigidezasuporte;habíaenrojecidosusojos,azuladosusfinoslabios;esafrialdadsepercibíaclaramenteensuvozraspante.Habíaescarchacanosaensucabeza,cejasytensomentón.Siemprellevabaconsigosugélidatemperatura;élhacíaquesudespachoestuvieseheladoenlosdíasmáscalurososdelverano,yenNavidadnosedeshelabaniungrado.
PocoinfluíanenScroogeelfríoyelcalorexternos.Ningunafuentedecalorpodríacalenta.rle,ningúnfríoinvernalescalofriarle.Eleramáscortantequecualquierviento,máspertinazquecualquiernevada,másinsensiblealassúplicasquelalluviatorrencial.Lasinclemenciasdeltiemponopodíansuperarle.Laspeoreslluvias,nevadas,granizadasyneviscaspodríanpresumirdesacarleventajaenunaspecto:amenudoellas«sedesprendían»congenerosidad,cosaqueScroogenuncahacía.
Jamásleparabanadieenlacalleparadecirleconalegresemblante:«MiqueridoScrooge,¿cómoestáusted?¿Cuándovendráavisitarme?»Ningúnmendigolepedíalimosna;ningúnniñolepreguntabalahora;ningúnhombreomujerlehabíapreguntadoporunadirecciónniunasolavezensuvida.
Hastalosperrosdelosciegosparecíanconocerle;alverleacercarse,arrastrabanprecipitadamenteasusdueñoshastalosportalesylospatios,ydespuésdabanelrabo,comodiciendo:«¡Esmejornotenerojoquetenerelmaldeojo,amociego!»
PeroaScrooge,¿quéleimportaba?Esoeraprecisamenteloquelegustaba.Paraélerauna«gozada»abrirsecaminoentrelosatestadossenderosdelavidaadvirtiendoatodosentimientodesimpatíahumanaqueguardaselasdistancias.
Eraseunavez-concretamenteenlosdíasmejoresdelaño,lavísperadeNavidad,eldíadeNochebuena-enqueelviejoScroogeestabamuyatareadosentadoensudespacho.Eltiempoerafrío,desapacibleycortante;además,conniebla.Sepodíaoírelruidodelagenteenelpatiodefuera,caminandodeunladoaotroconjadeos,palmeándoseelpechoypateandoelsueloparaentrarencalor.Losrelojesdelaciudadacababandedarlastres,peroyacasihabíaoscurecido;nohabíahabidoluzentodoeldíaylasvelasbrillabanenlasventanasdelasoficinascercanascomomanchasrojizasenlaespesaatmósferaparda.Bajólanieblayfluyóportodaslasjunturas,resquicios,ojosdecerradura,yenelexterioreratandensaque,aunqueelpatioeradelosmásestrechos,lascasasdeenfrentenoeranmásquesombras.Alvercomocaíadesmayadamentelasucianubeoscureciendotodo,sehubierapensadoquelaNaturalezavivíacercayestabaelaborandocervezaengranescala.
LapuertadeldespachodeScroogepermanecíaabiertademodoquepudieraatisbarasuempleadoqueestabacopiandocartasenunadeprimenteypequeñacelda,unaespeciedecisterna.Scroogeteníaunfuegomuyescaso,perolalumbredelempleadoeratodavíamuchomáspequeña:parecíaunsolotizón.PeronopodíarecargarlaestufaporqueScroogeguardabaelcarbónensupropiocuarto,yseguroquesielempleadoentrabaconlapalasujefeanticiparíaqueteníanquemarcharseya.Porconsiguiente,elempleadosearropóconsubufandablancaaintentócalentarseconlavela;noerahombredegranimaginaciónyfracasaronsusesfuerzos.
«¡FelizNavidad,tío;queDiosloguarde!»,exclamóunaalegrevoz.EralavozdelsobrinodeScrooge,queaparecióanteélcontalrapidezquenotuvotiempoadarsecuentadequevenía.
«¡Bah!-dijoScrooge-.¡Tonterías!»
ElsobrinodeScroogeestabatodoacaloradoporlarápidacaminatabajolanieblaylahelada;teníaunrostroagraciadoysonrosado;susojoschispeabanysualientovolvióacondensarsecuandodijo:
«¿Navidadunatontería,tío?Seguroquenolodicesenserio.»
«Síquelodigo.¡FelizNavidad!¿Quéderechotienesaserfeliz?¿Quémotivostienesparaestarfeliz?Erespobredesobra.»
«Vamos,vamos»-respondióelsobrinocordialmente-.«¿Quéderechotienesaestartriste?¿Quémotivostienesparasentirtedesgraciado?Eresricodesobra.
Scroogenosuporepentizarunarespuestamejorydijootravez:«¡Bah!»-ysiguiócon-«¡Tonterías!».
«Noteenfades,tío»,dijoelsobrino.
«¿Cómonomevoyaenfadar»-respondióeltío-,«sivivoenunmundodelocoscomoéste?¡FelicesPascuas!¡YdaleconFelicesPascuas!¿QuésonlasPascuassinoelmomentodepagarcuentasatrasadassintenerdinero;elmomentodedartecuentadequeeresunañomásviejoyniunahoramásrico;elmomentodehacerelbalanceycomprobarquecadaunadelasanotacionesdeloslibrosteresultadesfavorablealolargodelosdocemesesdelaño?Sidemídependiera-dijoScroogeconindignación-,atodosesosidiotasquevanporahíconelFelicesNavidadesenlabocahabríaquecocerlosensupropiopuddingyenterrarlosconunaestacadeaceboclavadaenelcorazón.Esoesloquehabríaquehacer».
«¡Tío!»,imploróelsobrino.
«¡Sobrino!»,replicóeltíosecamente,«celebralaNavidadatumodo,queyolacelebraréalmío».
«¡Celebraré!»,repitióelsobrinodeScrooge.
«Perositúnocelebrasnada…»
«Entoncesdéjameenpaz»,dijoScrooge.«¡Queteaprovechen!¡Muchotehanaprovechado!»
«Puedequehayamuchascosasbuenasdelasquenohesacadoprovecho»,replicóel
sobrino,«entreellaslaNavidad.PeroestoysegurodequealllegarlaNavidad-apartedelaveneracióndebidaasusagradonombreyasuorigen,siesqueesosepuedeapartar-siemprehepensadoquesonunasfechasdeliciosas,untiempodeperdón,deafecto,decaridad;elúnicomomentoqueconcozoenellargocalendariodelaño,enquehombresymujeresparecenhabersepuestodeacuerdoparaabrirlibrementesuscerradoscorazonesyparaconsideraralagentedeabajocomocompañerosdeviajehacialatumbaynocomoseresdeotraespecieembarcadosconotrodestino.Yportanto,tío,aunquenuncahapuestoenmisbolsillosungramodeoronideplata,creoquesímehaaprovechadoymeseguiráaprovechando;poresodigo:¡benditasea!»
Elescribientedelacisternaaplaudióinvoluntariamente;sediocuentaenelactodesuinconveniencia,sepusoahurgarenlalumbreyseapagódeltodoelúltimorescoldo.
«Queoigayootroruidodeusted»,dijoScrooge,«yvaacelebrarlaNavidadconlapérdidadelempleo.Esustedunoradorconvincente,señor»,agregóvolviéndosehaciasusobrino.«MepreguntoporquénoestáenelParlamento».
«Noteenfades,tío.¡Vamos!Cenaconnosotrosmañana».
Scroogedijoqueleacompañaría-sí,deverasquelodijo-.Perocompletólafrasediciendoqueleacompañaríaantesenlacalamidad.
«Pero¿porqué?»,exclamóelsobrinodeScrooge.«¿Porqué?»
«¿Porquétecasaste?»,dijoScrooge.
«Porquemeenamoré».
«¡Porqueteenamoraste!»,gruñóScrooge,comosifueselaúnicacosaenelmundomásridículaqueunafelizNavidad.«¡Buenastardes!»
«No,tío,túnuncaveníasavermeantesdehacerlo.¿Porquéloponescomoexcusaparanovenirahora?»
«Buenastardes»,dijoScrooge.
«Noquieronadadeti;noteestoypidiendonada;¿porquénopodernosseramigos?»
«Buenastardes»,dijoSctooge.
«Lamentódetodocorazónvertetaninflexible.Túyyonohemostenidoningunaquerella,almenospormiparte;perohehechoestapruebaenhonoralaNavidadymantendréelespíritudelaNavidadhastaelfinal.Así,pues,¡FelicesPascuas,tío?»
«Buenastardes»,dijoScrooge.
Apesardetodo,elsobrinosaliódelcuartosinunapalabradeenfado.Sedetuvoparafelicitaralescribiente,quien,fríocomoestaba,fuemásafablequeScroogeydevolviócordialmentelasalutación.
«Otroquetalbaila»,murmuróScroogequelehabíaoído.«Miescribiente,conquincechelinessemanales,esposayfamilia,hablandodeFelicesPascuas.Esparameterseenunmanicomio».
Aquellunático,alacompañaralsobrinodeScroogehastalapuerta,dejóentraraotrasdospersonas.Eranunoscaballeroscorpulentos,deagradablepresencia,yahoraestabande
pie,descubiertos,eneldespachodeScrooge.Llevabanenlamanolibrosypapeles,ylesaludaronconunainclinacióndecabeza.
«DeScroogeyMarley,creo»,dijounodeloscaballeroscomprobandosulista.«¿TengoelplacerdedirigirmeaMr.ScroogeoaMr.Marley?»
«Mr.Marleyllevamuertoestosúltimossieteaños»,repusoScrooge.«Murióhacesieteaños,estamismanoche».
«Nonoscabedudadequesugenerosidadestábienrepresentadaporsusociosupérstite»,dijoelcaballeropresentandosuscredenciales.
Yeraciertoporqueelloshabíansidodosalmasgemelas.Aloírlaominosapalabra«generosidad»,Scroogefruncióelceño,negóconlacabezaydevolviólascredenciales.
«Enestasfestividades,Mr.Scrooge»,dijoelcaballerotomandounapluma,«esmásdeseablequenuncaquehagamosalgunaligeraprovisiónparalospobresymenesterosos,quesufrenmuchísimoenestosmomentos.Muchosmilescarecendelomásindispensableycientosdemilesnecesitanunaayuda,señor».
«¿Yanohaycárceles?»,preguntóScrooge.
«Estállenodecárceles»,dijoelcaballerovolviendoaposarlapluma.
«¿YlosasilosdelaUnión?»,inquirióScrooge.
«¿Siguenenactivo?»
«Sí,todavíasiguen»,afirmóelcaballero,«ydesearíapoderdecirqueno».
«Entonces,¿estánenplenovigorlaLeydePobresyelTreadmill?»,dijoScrooge.
«Losdosmuyatareados,señor».
«¡Ah!Metemía,conloqueusteddijoalprincipio,quehubieraocurridoalgoquelesimpidieraseguirsubeneficiosoderrotero»,dijoScrooge.«Mealegromuchodeoírlo».
«Teniendolaimpresióndequeesasinstitucionesprobablementenoproporcionanalasmasasalegríacristianadementenidecuerpo»,respondióelcaballero,«unoscuantosdenosotrosestamosintentandoreunirfondosparacompraralospobresalgodecomidaybebidaymediosdecalentarse.
Hemoselegidoestasfechasporqueescuandolanecesidadsesufreconmayorintensidadymásalegralaabundancia.¿Concuántoleapunto?»
«¡Connada!»,replicóScrooge.
«¿Deseaustedmantenerelanonimato?»
«Deseoquemedejenenpaz»,dijoScrooge.
«Yaquemepreguntanloquedeseo,caballeros,esaesmirespuesta.YonocelebrolaNavidad,ynopuedopermitirmeellujodequegenreociosalacelebreamicosta.Colaboroenelsostenimientodelosestablecimientosquehemencionado;yamecuestanbastante,yquienesestánenmalasituacióndebeniraellos».
«Muchosnopuedenir;ymuchospreferiríanlamuerteantesdeir».
«Sipreferiríanmorirse,quelohagan;eslomejor.Asídescenderíaelexcesodepoblación.
Además,yustedesperdonen,amínomeconsta».
«Peroustedtienequesaberlo»,observóelcaballero.
«Noesasuntomío»,respondióScrooge.«Aunhombrelebastacondedicarseasuspropiosasuntossininterferirenlosdelosdemás.Losmíosmetienenamícontinuamenteocupado.¡Buenastardes,caballeros!»
Viendoclaramentequeseríainútilseguirinsistiendo,loscaballerosseretiraron.Scroogereanudósusocupacionesconunaopinióndesímismomuymejoradaymejorhumordelqueenélerahabitual.
Entretantolanieblaylaoscuridadsehabíanintensificadodetalmodoqueunascuantaspersonascorríandeunladoaotroconresplandecienteshachasdeviento,ofreciendosusserviciosparairdelantedeloscochesdecaballoshastasudestino.
SehizoinvisiblelaantiguatorredeunaiglesiacuyaviejayroncacampanasiempreestabaespiandosigilosamenteendirecciónaScroogeporunventanalgóticodelmuro,ydabalashorasyloscuartosenlasnubescontrémulasvibracionesposteriores,comosiallíarribalecastañeasenlosdientesensucabezahelada.Elfríoseextremó.Enlacalleprincipal,hacialaesquinadelpatio,unosobrerosestabanreparandolaconduccióndelgasyhabíanencendidounagranhogueraenunbrasero;entornoalfuegosehabíareunidoungrupodehombresymuchachosandrajososque,enéxtasis,secalentabanlasmanosyguiñabanlosojosantelasllamaradas.Lallavedelaguahabíaquedadoabiertay,alrebosar,secongelabaenrencorososilenciohastaconvertirseenhielomisantrópico.Labrillantezdelosescaparates,dondealcalordelaslámparascrujíanlasramitasybayasdeacebo,volvíarojizoslospálidosrostrosalpasar.Loscomerciosdepolleríayultramarinosofrecíanunaespléndidaescena;resultabacasiimposiblecreerqueallípintasenalgounosprïncipiostantediososcomolosdelacompraventa.Ellordmayor,ensubaluartedelamagníficaMansionHouse,dabaórdenesasuscincuentamayordomosycocinerosparacelebrarlasNavidadescomocorrespondíaalacasadeunlordmayor;yhastaelsastrecillo,aquienélhabíamultadoconcincochelinesellunespasadoporandarborrachoypendencieroporlascalles,estabaensubuhardillarevolviendolamasadelpuddingdeldíasiguiente,mientrassuflacaesposayelbebéhabíansalidoacomprarcarnedeternera.
¡Todavíamásnieblaymásfrío!Unfríopunzante,penetrante,mordiente.SielbuenSanDunstan,envezdeutilizarsusarmashabituales,hubierapinzadolanarizdelEspírituMalignoconsolountoquedesemejanteclima,seguroqueéstehabríaproferidolosmejorespropósitos.Elposeedordeunajovenyescasanariz,roídaymasculladaporelhambrientofríocomounhuesoroídoporlosperros,seencorvóanteelojodelacerraduradeScroogeparadeleitarleconunvillancico.Peroalosprimerossonesde«¡Diosbendigaaljubilosocaballero!¡Quenadaletraigaeldesaliento!»Scroogeagarrólavaracontalenergíaqueelcantorhuyódespavorido,dejandoelojodelacerraduraparalanieblayparalatodavíamásamableescarcha.
Porfinllególahoradecerrareldespacho.Conmuymalavoluntad,Scroogedesmontódesutaburetey,tácitamente,admitióelhechoanteelexpectanteempleadodelaCisterna,quesoplólavelaalinstanteysepusoelsombrero.
«Supongoqueustedquerrálibretodoeldíademañana»,dijoScrooge.
«Sileparececonveniente,señor».
«Nomeparececonveniente»,dijoScrooge,«ynoesrazonable.Siporelloledescontaramediacorona,ustedsesentiríamaltratado,¿meequivoco?»
Elescribienteesbozóunatímidasonrisa.
«Ysinembargo»,dijoScrooge,«nocreeustedqueelmaltratadoseayocuandopagounjornalsinquesetrabaje».
Elescribientecomentóquesólosetratabadeunavezalaño.
«Esunaexcusamuypobreparasaquearelbolsillodeunhombrecada25dediciembre»,dijoScroogeabotonándoseelabrigohastalabarbilla.
«Perosupongoquedeberátenereldíacompleto.¡Alamañanasiguientepresénteseaquíloantesposible!»
ElescribienteprometióqueasíloharíayScroogesaliógruñendo.Enunabrirycerrardeojosquedóclausuradoelestablecimiento;elescribiente,conloslargosextremosdelabufandacolgandopordebajodesucintura(nolucíaabrigo)selanzóveintevecesporuntobogánenCornhill,alacoladeunafiladechicos,enhonordelaNochebuena;luegocorrióasucasa,enCamdemTown,lomásdeprisaquepudo,parajugarala«gallinaciega».
Scroogetomósutristecenaensuhabitualtristetaberna;leyótodoslosperiódicosyseentretuvoelrestodelaveladaconsulibrodecuentas;despuéssemarchóasucasaparaacostarse.Vivíaenunashabitacionesquehabíanpertenecidoasudifuntosocio.Eraunalóbregaseriedecuartosenundesvencijadoedificioaplastadoenelfondodeunpatio,dondedesentonabatantoqueunopodíafácilmenteimaginarquehabíacorridohaciaallícuandoeraunacasajovencita,jugandoalesconditeconotrascasas,yhabíaolvidadoelcaminodesalida.Ahorayaeralobastanteviejaylobastantelúgubreparaquenadievivieseenella,salvoScrooge;todaslasdemáshabitacionesestabanalquiladasparaoficinas.ElpatioestabatanoscuroqueelmismoScrooge,queconocíacadapiedra,nodudóenirtanteandoconlasmanos.Lanieblaylaescarchapendíansobreelnegroyviejoportóndelacasa;parecíaqueelGeniodelTiempoestabasentadoenelumbral,endolientesmeditaciones.
Ahorabien,esunarealidadqueelaldabónnoteníanadaespecialexceptoqueeramuygrande.
TambiénesciertoqueScroogelohabíavistonocheydíadurantetodoeltiempoquellevabaresidiendoenaquellugar.CiertotambiénqueScroogeteníatanpocodeesoquesellamafantasíacomocualquierhombreenlaCitydeLondres,incluyendo-queyaesdecir-lacorporaciónmunicipal,losconcejaleselectosylosmiembrosdelaCámaradeGremios.
TéngasetambiénencuentaqueScroogenohabíadedicadounsolopensamientoaMarleydesdequehabíamencionadoaquellatardeelfallecimientodesusociosieteañosatrás.Yentoncesquealguienmeexplique,siesquepuede,cómoocurrióquealmeterlallaveenlacerraduradelapuerta,ysinquesedieraunprocesointermediodecambio,Scroogenoviounaldabón,sinoelrostrodeMarleyenelaldabón.
ElrostrodeMarley.Noeraunasombraimpenetrablecomolosdemásobjetosdelpatio,sinoqueteníaunaluzmortecinaasualrededor,comounalangostapodridaenunadespensaoscura.Nomostrabaenfadoniferocidad,peromirabaaScroogecomoMarleysolíahacerlo:confantasmagóricoslentescolocadoshaciaarriba,sobresufrentefantasmal.Suscabellossemovíandeunamaneraextraña,comosialguienlossoplaraolesaplicaraunchorrodeairecaliente;yaunqueteníalosojosmuyabiertos,manteníanunainmovilidadperfecta.
Estoysucoloraciónlívidalehacíanhorripilante;peroapesardelrostroydesucontrol,elhorrorparecíaseralgomásqueunapartedesupropiaexpresión.
CuandoScroogemirabafijamenteestefenómeno,volviónuevamenteaserunaldabón.
Noseríaciertoafirmarquenoestabasobresaltado,oquesusvenasnonotabanunasensaciónterriblequenohabíavueltoaexperimentardesdesuinfancia.Peropusolamanoenlallavequehabíasoltado,lahizogirarconenergía,entróyencendiólavela.
Conunaindecisiónmomentánea,antesdecerrarlapuertahizounapausaymirócautelosamentehaciaatrás,comosiesperaseelsustodeverlacoletadeMarleyasomandoporelladodelrecibidor.
Peroenelotroladodelapuertanohabíamásquelostomillosylastuercasquesujetabanelaldabón,demaneraquedijo:«¡Bah,bah!»,ylacerródeunportazo.
Elruidoretumbóportodalacasacomountrueno.Todaslashabitacionesdearribaytodoslosbarrilesdelabodegadelvinatero,abajo,parecíantenerunaescalapropiaydistintadeecos.Scroogenoerahombrequeseasustaraconlosecos.Aseguróelcierredelapuerta,atravesóelrecibidorycomenzóasubirlasescaleras,perolentamenteydespabilandolavela.
SepodríahablarporhablarsobrelamaneradeconducirunadiligenciadeseiscaballosporunbuentramodeviejasescalerasoatravésdeunamalayrecienteLeydelParlamento,perosídigodeverasquesepodríasubirporaquellasescalerasconunacarrozafúnebreyponerlaaloancho,conelbalancínhacialaparedylapuertahacialabalaustrada;ysepodríahacerconfacilidad.Habíaanchurasuficienteyaunsobraríasitio;talvezporestarazón,Scroogepensóqueveíamoversedelantedeél,enlapenumbra,uncochedepompasfúnebres.
Mediadocenadelámparasdegasdelalumbradopúbliconohubieransidoexcesivasparailuminarlaentradadelacasa,demaneraquesepuedeimaginarlaoscuridadquehabíaconlaveladesebodeScrooge.
Siguiósubiendosinimportarleuncomino:laoscuridadesbaratayaScroogelegustaba.Peroantesdecerrarsupesadapuertarecorriólashabitacionesparaversitodoestabaenorden;deseabahacerloporqueseguíarecordandoelrostro.
Cuartodeestar,dormitorio,trastero.Todocomodebíaestar.Nadiebajolamesa,nadiebajoelsofá;unapequeñalumbreenlaparrilladelachimenea;cucharaybolpreparados;ysobrelarepisadelachimeneaelcacillodelasgachas(Scroogeestabaresfriado).Nadiebajolacama;nadiedentrodelarmario;nadiemetidoensubata,quecolgabacontralaparedenactitudsospechosa.Eltrastero,comodecostumbre;elviejoguardafuegos,zapatosviejos,doscestasdepesca,unpalanganerodetrespatasyunatizador.
Bastantesatisfecho,cerrósupuertayseatrancópordentroechandoundoblecierre,cosaquenosolíahacer.Así,asalvodesorpresas,sequitólacorbata,sepusolabataylaszapatillas,elgorrodedormirysesentójuntoalfuegoparatomarselasgachas.
Eraunalumbremuydébilparaunanochetancruda.Notuvomásremedioquearrimarseaellacomosiestuvieraincubando,parasacardeaquelpuñaditodecombustiblelamínimasensacióndecalor.Lachimeneaeraantigua,construidahacíamuchotiempoporalgúncomercianteholandés,ytodosucontornoestabaalicatadoconpintorescosazulejosholandesesqueilustrabanlasSagradasEscrituras.HabíaCaínesyAbeles,hijasdelFaraón,reinasdeSaba,mensajerosangélicosdescendiendoporelairesobrenubescomocolchonesdeplumas,Abrahanes,Baltasares,Apóstoleszarpandoenbarcosdemantequilla,cientosdeimágenesparadistraersuspensamientos;sinembargo,aquelrostrodeMarley,muertosieteañosantes,veníacomoelantiguocalladodelProfetayselotragabatodo.
SicadaunodeloslisosazulejoshubieseestadoenblancoyScroogehubiesetenidolafacultadderepresentarensusuperficiealgunafiguraextraídadelosdispersosfragmentosdesupensamiento,encadaunodeelloshabríaaparecidounacopiadelacabezadelviejoMarley.
«¡Tonterías!»,dijoScrooge,yempezóacaminarporlahabitación.Diovariasvueltasyvolvióasentarse.Alapoyarlacabezaenelrespaldodelabutaca,sumiradafueaposarsesobreunacampanilla,unacampanillafueradeusequecolgabaenelcuartoy,conalgúnpropósitoahoraolvidado,comunicabaconunaposentosituadoenelpisomásaltodeledificio.Congransorpresayconunmiedoextraño,inexplicable,cuandolaestabamirandovioquelacampanillacomenzabaaoscilar.Alprincipiosebalanceabatanpocoqueapenashacíaruido,peroprontorepicófuerte,ytambiénlohicierontodaslasdemáscampanillasdelacasa.
Lacosadebiódurarmediominuto,talvezunminuto,peroparecióunahora.Lascampanillasenmudecieronigualquehabíansonado:alavez.Luegosiguióunruidoestridentequeveníademuyabajo,comosiunapersonaestuviesearrastrandounapesadacadenasobrelosbarrilesdelabodegadelvinatero.EntoncesScroogerecordóhaceroídoqueenlascasasembrujadaslosfantasmasarrastrabancadenas.
Lapuertadelabodegaseabrióderepenteconunestruendo,yScroogeoyóaquelruidoconmásclaridadenlospisosdeabajo;luego,subiendoporlasescalerasy,seguidamente,aproximándosedirectamentehaciasupuerta.
«¡Siguensiendotonterías!»,dijoScrooge.«¡Nomelopuedocreer!»
Noobstante,seledemudóelcolorcuando,sinpausa,aquelloatravesólapesadapuertaysequedóenlahabitaciónantesusojos.Cuandoestabaentrando,lasmortecinasllamassaltaroncomosiexclamasen:«¡Leconocemos!¡EselfantasmadeMarley!»,yvolvieronadecaer.
Elmismorostro,elmismísimo.Marleycomosiempre,consucoleta,chaleco,calzasybotas;lasborlasdelasbotastiesasyerectas,aligualquelacoleta,losfaldonesdelalevitayloscaballos.Lacadenaquearrastrabalaceñíapormediocuerpo;eralargayseleenroscabacomounacola;estabahecha(Scroogelaobservóatentamente)conarquillasparadinero,llaves,candados,librosdecontabilidad,escriturasdecompraventaypesadas
talegasdeacero.Sucuerpoeratantransparentequealobservarloymiraratravésdesuchaleco,Scroogepodíaverlosdosbotonesdelaespaldadelalevita.
ScroogehabíaoídodecirfrecuentementequeMarlcynoteníaentrañas,peronuncaselohabíacreídohastaahora.
No,nisiquieraahoraselocreía.Aunquemirabaalfantasmadearribaabajoylaveíadepieanteél;aunquepercibíaelescalofrianteinflujodesusojos,mortalmentefríos;aunqueobservóinclusolatexturadelpañodobladoqueleenmarcabalacara,desdelabarbillahastalacabeza,envolturaquenohabíanotadoantes…,aúnseguíaincréduloyluchabacontrasuspropiossentidos.
«¿Quésignificaesto?»,dijoScrooge,caústicoyfríocomonunca.«¿Quéselohaperdidoaquí?»
«¡Mucho!»EralavozdeMarley,sinlamenorduda.
«¿Quiénerestú?»
«Prcgúntamequiénfui».
«Pues¿quiénfuiste?»,dijoScroogealzandolavoz.«Erespuntilloso…comosombra».Ibaadecir«paraserunasombras,perolepareciómásapropiadolootro.
«Envidayofuitusocio:JacobMarley».
«¿Puedes…puedessentarte?»,preguntóScrooge,mirándoledubitativamente.
«Sípuedo».
«Entonccs,hazlo».
Scroogehabíaformuladolapreguntaporquenosabíasiunfantasmatantransparentepodíaestarencondicionesdetomarasiento;presentíaque,encasodequeleresultaraimposible,talvezseharíanecesariaunaexplicaciónembarazosa.Peroelfantasmasesentóalotroladodelachimeneacomosiestuvieraacostumbrado.
«Túnocreesenmí»,observóelfantasma.
«No,yono»,dijoScrooge.
«¿Quéotrademostraciónquieresdemiexistencia,ademásdeladetussentidos?»
«Nolosé»,dijoScrooge.
«¿Porquédudasdetussentidos?»
«Porque»,dijoScrooge,«cualquiercosalesafecta.Unligerodesarreglointestinalleshacetramposos.Puedequetúseasuntrocitodecarneindigestada,ounchorritodemostaza,unamigajadequeso,unfragmentodepatatamediocruda.
¡Hayentimássalsadecarnequecarnedetumba,seasquienseas!».
Scroogenoteníamuchacostumbredehacerchistesyenmodoalgunosesentíagraciosoentonces.Laverdadesqueintentabaestaringeniosoparadistraerseydominarelterrorqueleinvadía;lavozdelespectroleremovíahastalaméduladeloshuesos.
Scroogepresentíaqueibaadesmoronarsesiseguíasentadoensilencio,sinapartarla
miradadeaquellosojosinmóviles,vítreos.Tambiénhabíaalgomuyespantosoenelhaloinfernalqueenvolvíaalespectro.Scroogenopodíaverlo,perosenotabaclaramente,puesaunqueelfantasmaestabasentadoenperfectainmovilidad,sucabello,faldonesyborlasseguíanagitándosecomoporelvaporcalientedeunhorno.
«¿Vesestepalillodedientes?»,dijoScroogevolviendoconrapidezalacargaporelmotivoyaseñaladoydeseandoapartardesí,aunquefueratansólounsegundo,lapetrificadamiradadelaaparición.
«Loveo»,replicóelfantasma.
«Noloestásmirando»,dijoScrooge.
«Peroloveo»,dijoelfantasma,«detodosmodos».
«¡Bueno!»,prosiguióScrooge.«Sólotengoquetragármeloyelrestodemisdíasmeveréperseguidoporunalegióndediablos,todosdemipropiacreación.¡Tonterías!Esoesloquetedigo,¡tonterías!»
EnesemomentoelespíritulanzóunespeluznantequejidoysacudiólacadenaconunruidotanlúgubreyaterradorqueScroogetuvoqueagarrarsealosbrazosdelsillónparanocaerdesvanecido.
Peroelespantofuetodavíamayorcuandoalquitarelfantasmalavendaqueenmarcabasurostro,comosidentrodelacasalesofocaraelcalor,¡seledesmoronólamandíbulainferiorsobreelpecho!
Scroogecayóderodillasy,conmanosentrelazadas,imploróanteél:
«¡Piedad!»,exclamó.«Horrendaaparición,¿porquémeatormentas?»
«¡Materialista!»,replicóelfantasma.«¿Creesonocreesenmí?»
«Sí,sí»,dijoScrooge.«Porfuerza.Pero¿porquélosespíritusdeambulanporlatierrayporquétienenqueaparecerseamí?»
«Estáordenadoparacadaunodeloshombresqueelespírituquehabitaenélseacerqueasuscongénereshumanosysemuevaconellosalolargoyaloancho;ysieseespíritunolohaceenvida,serácondenadoahacerlotraslamuerte.
Quedarásentenciadoavagarporelmundo¡aydemí!ysertestigodesituacionesenlasqueahoranopuedeparticipar,aunqueenvidadebióhaberlohechoparaprocurarfelicidad.
Elespectrovolvióalanzarotroalarido,sacudiólacadenayseretorciócondesesperaciónsusmanosespectrales.
«Estásencadenado»,dijoScroogetembloroso.
«Cuéntameporqué».
«Arrastrolacadenaqueenvidameforjé»,repusoelfantasma.«Yolahice,eslabónaeslabón,yardaayarda;pormipropiavoluntadmelaceñíypormipropiavoluntadlallevo.¿Teresultaextrañoelmodelo?»
Scroogecadaveztemblabamás.
«¿Oyaconoces»,prosiguióelfantasma,«elpesoylalongituddelaapretadaespiralquetúmismoarrastras?HacesieteNavidadesyaeratanpesadaytanlargacomoésta.Desdeentonces,hastrabajadoenellaaúnmás.¡Tienesunacadenaimpresionante!»
Scroogemiródereojoasualrededorcomosiesperaseencontrarserodeadoporcincuentaosesentabrazasdecadenas,peronovionada.
«Jacob»,dijoimplorante.«QueridoJacobMarley,cuéntamemás.Dimealgotranquilizador,Jacob».
«Nopuedo»,contestóelfantasma.«Esotienequevenirdeotrasregiones,EbenezerScrooge,ysonotrosministrosquienesloaplicanaotraclasedepersonas.Tampocopuedodecirtetodoloquequisiera;sólounpoquitomásmeestápermitido.Yonotengoreposo,nopuedoquedarmeenningunaparte,nopuedodemorarme.Miespíritununcasaliódenuestracontaduría-¡óyemebien!-,envidamiespíritujamásseaventurómásalládelosmezquinoslímitesdenuestrotuguriodecambistas.¡Yahorameesperanjornadasagotadoras!»
Siemprequeseponíameditabundo,Scroogeteníalacostumbredemeterlasmanosenlosbolsillosdelospantalones.Asílohizoahora,perosinalzarlamiradaysinponerseenpie,mientrasponderabalaspalabrasdelfantasma.
«Hasdebidoestarunpocotorpe,Jacob,comentóScroogecontonodenegocianteprofesional,aunqueconhumildadydeferencia.
«¡Torpe!»,repitióelfantasma.
«Sieteañosmuerto»,musitóScrooge,«¿yviajandotodoeltiempo?»
«Todoeltiempo»,dijoelfantasma.«Sindescanso,sinpaz,conlaincesantetorturadelosremordimientos»
«¿Viajabasrápido?»,dijoScrooge.
«Enlasalasdelviento»,contestóelfantasma.
«Hasdebidopasarporencimademuchosterrenosensieteaños»,dijoScrooge.
Aloírestoelfantasmadiootroalaridoyrestallólacadenaenelsilenciodemuertedelanoche,contalestrépitoquelaPatrullaNocturnahabríatenidotodalarazónsilehubieradenunciadoporescándalopúblico.
«¡Oh!cautivo,preso,aherrojado»,gimióelfantasma,«¡sinsaberquesonnecesariosañosyañosdeincesantelabordecriaturasinmortalesparaqueestatierraentreenlaeternidaddespuésdehaberhechoenellatodoelbienqueseaposible.Sinsaberquetodoespíritucristiano,actuandocaritativamenteensupequeñaesfera,sealaquesea,seencontraráconquesuvidamortalesdemasiadobreveparasusgrandesposibilidadesdeservicio.
Sinsaberqueningunaclasedearrepentimientopodráenmendarlaoportunidadperdidaenvida!¡Yésefuiyo!¡Ay,esomesucedió!»
«Perotúsiemprefuisteunbuenhombredenegocios,Jacob,balbuceóScrooge,queahoraempezabaaaplicarseelcuento.
«¡Negocios!»,exclamóelfantasmaentrelazandootravezlasmanos.«Elgénerohumano
eraasuntomío.Elbienestargeneraleranegociomío;lacaridad,compasión,pacienciaybenevolenciaerantodasdemiincumbencia.Misrelacionescomercialesnoeranmásqueunagotadeaguaenelanchurosoocéanodemisasuntos».
Levantólacadenaconelbrazoextendida,comosiellafueralacausadesuirreparabledolor,ylatiróconviolenciacontraelsuelo.
«Enestaépocadelañoescuandosufromás»,dijoelespectro.«¿Porquéhabréandadoentrelamultituddemissemejantesconlamiradabaja,sinalzarnuncamisojoshaciaesabenditaEstrellaqueguióalosSantosReyeshastaelhumildeportal?¡Comosinoexistieranhogaresalosquemehubierapodidoconducirsuluz!»
Aloíralespectroexpresarseenaquellostérminos,Scroogesesentíasumamenteacongojadoyempezóatemblarcomounahoja.
«¡Escúchame!»,exclamóelfantasma.«Mitiemposeacaba».
«Loharé»,dijoScrooge,«¡peronoseascruel!¡Notepongaspoético,Jacob!¡Telosuplico!»
«Nopodríadecirtecómomeaparezcoantetidemaneravisible,peroheestadosentadoatulado,invisible,durantedíasydías».
Noeraunaideamuyagradable.Scroogeseestremecióyenjugóelsudordesufrente.
«Ynoesunaparteligerademipenitencia»,prosiguióelfantasma.«Estanocheestoyaquíparaadvertirtequeaúntequedaunaoportunidadparaescaparaundestinocomoelmío.Unaoportunidad,unaesperanzaqueyoteheconseguido,Ebenezer».
«Siemprefuisteunbuenamigo»,dijoScrooge.
«¡Gracias!»
«VasaserhechizadoporTresEspíritus»,continuóelfantasma.
ElsemblantedeScroogesequedócasitandesencajado,comoeldelfantasma.
«¿Eraesolaoportunidadylaesperanzaquemencionaste,Jacob?»,preguntóconvozquebrada.
«Loes».
«Yo…,yocasiestoypensandoquemejorno»,dijoScrooge.
«Sinesasvisitas»,dijoelfantasma,«notendrásesperanzadeevitarundestinocomoelmío.Elprimerovendrámañana,cuandolascampanasdenlauna».
«¿Nopodríanvenirlostresyacabardeunavez,Jacob?»,insinuóScrooge.
«Esperaalsegundoalanochesiguientealamismahora.Eltercero,alasiguientenoche,cuandoseextingalavibracióndelaúltimacampanadadelasdoce.Novolverásavermey,porlacuentaquetesigue,¡recuerdatodoloquehasucedidoentrenosotros!»
Traspronunciarestaspalabras,elespectrorecogióelpañuelodeencimadelamesayselovolvióaenrollarbajolamandíbula,talcomoloteníaantes.Scroogesupoqueasílohabíahechoporelsonidodelosdientesalchocarcuandoelvendajevolvióajuntarlasmandíbulas.Seatrevióalevantarlamiradaotravezyseencontróconelvisitante
sobrenaturalencarándoleenactituderguida,conlacadenaenroscadaalbrazo.
Laapariciónseajejóretrocediendoyacadapasoquedabalaventanaseibaabriendopocoapoco,demaneraquealllegarelespectroestabaabiertadeparenpar.LehizoseñasaScroogeparaqueseaproximaseyésteasílohizo.Cuandoestabaadospasosdedistancia,elfantasmadeMarleylevantólamanoparaadvertirlequenosiguieraacercándose.Scroogesedetuvo.Sedetuvomáspormiedoysorpresaqueporobediencia:nadamáslevantarlamanocomenzaronaoírseextrañosruidos;sonidosincoherentesdelamentaciónypesar;quejidosdeindeciblearrepentimientoycompunción.
Elespectro,trasescucharporunmomento,seunióalmacabrogorigoriysalióflotandohacialanegraysiniestranoche.
Scroogecontinuóhastalaventanacondesesperadacuriosidad.Seasomó.
Porelairesemovíansindescanso,deunladoaotro,numerosísimosfantasmasquegemíanalpasar.TodosllevabancadenascomolasdelfantasmadeMarley;unoscuantos(talvezgobiernosculpables)ibanencadenadosengrupo;ningunoestabalibredecadenas.Scroogehabíaconocidoenvidaamuchosdeellos.Habíatenidobastanterelaciónconunviejofantasmaquellevabaunchalecoblancoyunamonstruosacajadecaudalesatadaaltobillo,quellorabacompungidoporqueleeraimposibleauxiliaraunadesdichadamujerconunhijito,alaqueestabaviendoalláabajoapoyadaenelquiciodelapuerta.Claramentesepercibíaqueeltormentodetodosellosconsistíaenquedeseabanintervenir,parabien,ensituacioneshumanas,perohabíanperdidoparasiemprelacapacidaddehacerlo.
Scroogenosabríadecirsiaquellascriaturassedisolvieronenlanieblaosilanieblalesocultó,peroellosysusvocesespectralesdesaparecieronalavez.Lanochevolvióasercomocuandoélllegóasucasa.
Cerrólaventanayexaminólapuertaquehabíacruzadoelfantasma.Seguíaconeldoblecierrequehabíaechadoconsuspropiasmanosyloscerrojosestabanintactos.Intentódecir«¡Tonterías!»,perosequedóenlaprimerasílaba.Estabaextenuadoy,yaseaporlasemocionesvividas,lasfatigasdeldía,losatisbosdelMundoInvisible,lasombríaconversaciónconelfantasmaolotardíodelahora,sefuedirectamentealacama,sindesvestirse,ysequedódormidoalinstante.
SEGUNDAESTROFA
ELPRIMERODELOSTRESESPIRITUS
CuandoScroogesedespertó,laoscuridaderatanintensaquealmirardesdelacamaapenaspodíadiferenciarlatrasparenciadelaventanadelasparedesopacasdesuaposento.Cuandoestabaintentandotraspasarlaoscuridadconsusojosdegavilán,lascampanasdeunaiglesiacercanadieronloscuatrocuartos;élpermanecióatentoalahora.
Parasugransorpresa,lacampanamayorpasódelasseisalassiete,delassietealasocho,yasísucesivamentehastalasdoce;luegodejódesonar.
¡Lasdoce!Cuandoseacostóeranmasdelasdos.
Elrelojnofuncionababien.Talvezselehabíaincrustadouncarámbanoenlamaquinaria.¡Lasdoce!Apretóelresortedesurelojrepetidorparacomprobarelerrordelotrorelojenloquecido,perosupequeñapulsaciónaceleradalatiódocevecesysedetuvo.
«Pero,¿quéestápasando?¡Esimposible!»,dijoScrooge.«Noesposiblequehayaestadodurmiendoundíacompletohastalanochesiguiente¡Yesimposiblequelehayasucedidoalgoalsolyseanlasdocedelmediodía!
Laideanodejabadeseralarmante;saltódelacamaysefueacercandoatientashastalaventana.
Parapoderveralgotuvoquefrotarlaescarchaconlamagadelabata;aúnasí,logróvermuypoco.
Sóloconsiguiócomprobarquecontinuabaunanieblayunfriomuyintensosyquenoseoíaruidodeactividaddegentealarmada,comosehabríaescuchadoineludiblementesilaNochehubiesederrotadoalclaroDía,tomandoposesióndelmundo.Eraungranalivioporquesinohubieradíasquecontarlode«atresdíasdeestaprimeradecambio,pagaréalseñorEbenezerScroogeoasuorden…etc.»sehabríaconvertidoenpapelmojado,comolospagarésdelosEstadosUnidos.
Scroogesevolvióalacama,pensóyrepensóperonoseleocurrianingunaexplicación.Cuandomáspensaba,másperplejoestaba,ycuantomásprocurabanopensar,máspensabaenello.ElfantasmadeMarleylehabíatrastomadoprofundamente.Cadavezque,trasmadurareflexión,llegabaalaconclusióndequetodoeraunsueño,suspensamientos,aligualqueunfuertemuelletensado,volvíanalaposicióninicialyreplanteabanelmismoproblema:«¿eraonoeraunsueño?».
Scroogepermanecióentalestadohastaquelascampanasdieronotrostrescuartosdehorayentonces,súbitamente,recordóqueelfantasmalehabíaanunciadounaaparicióncuandolacampanadieralauna.Decidiópermaneceralertahastaquepasaseesetiempo.Yconsiderandoqueteníatantaposibilidaddedormirsecomodeiralcielo,talvezaquellafueselaresoluciónmásprudentequepodíahaberadoptado.
Elcuartodehoraselehizotanlargoqueenmásdeunaocasióntuvolaimpresióndehaberseadormecidosinoírelreloj.Alfin,unrepiquellegóasusoídosatentos.
«Ding,dong»
«Ycuarto»,dijoScrooge,contando.
«¡Ding,dong!»
«¡Ymedia!»,dijoScrooge.
«¡Ding,dong!»
«Menoscuarto»,dijoScrooge.
«¡Ding,dong!»
«Lahora»,dijoScroogetriunfalmente,«¡ynadadenada!»
Habíahabladoantesdequesonaselacampanadelashoras,quelohizoacontinuaciónconunaprofunda,triste,cavernosaymelancólicaUNA.Alinstante,lahabitaciónquedóinundadadeluzysecorrieronloscortinajesdesucama.
Lascortinasdelacamafuerondescorridas-loaseguro-porunamano.Nolascoronasdelacabeceranidelospies,sinolasdelladohaciaelquemiraba.Lascortinasdelacamafuerondescorridas;Scroogeseincorporóprecipitadamentey,enposturasemirecostada,seencontrócaraacaraconelvisitanteultraterrenalquelashabíadescorrido.Estabatancercadeélcomoyoloestoydeti,lector,yenespírituestoyatulado.
Eraunextrañopersonaje,comounniño,ysinembargoparecíaunancianovistoatravésdeunaciertaáureasobrenaturalqueledabaelaspectodehaberidoretrocediendodelcampovisualhastaquedarreducidoalasproporcionesdeunniño.Elcabellolecaíahastaloshombrosyerablanco;comoeldeunanciano,sinembargo,nohabíaarrugasensurostrosinolamásaterciopeladalozanía.Teníaunosbrazosmuylargosymusculosos,igualquelasmanos,dandounaimpresióndefuerzaexcepcional.Suspiernasypies,aligualquelosmiembrossuperiores,estabandesnudosymaravillosamenteconformados.Vestíaunatúnicainmaculadamenteblancayceñíasucinturaunlustrosocinturónconhermosobrillo.Enlamanollevabaunaramaverdedeaceboy,enextrañacontradiccióncontalinvemalemblema,suropajeestabasalpicadodefloresestivales.Perolomássorprendenteeraelchorrodeluzfulgentequelebrotabadelacoronillayhacíavisiblestodasestascosas.Tambiénteníaungorroconformadegranmatacandelas,queahorallevababajoelbrazo,perosindudautilizaríaenlosmomentosdeapagamiento.
Contodo,noeraestolomásextraordinario.
CuandoScroogelemiróconcrecienteatenciónvioqueelcinturóndestellabaytitilabaoraenunpunto,oraenotro,ydondeenuninstantehabíaluz,enotromomentoestabaapagado,demaneraquefluctuabalapropiaimagendelpersonaje:ahoraeraunacosaconunbrazo,ahoraconunapierna,despuésconveintepiernas,ounpardepiernassincabeza,ounacabezasincuerpo.Laspartesquesedisolvíanestabanfundidasconlasdensastinieblasdemodoquenadadeellassepodíavislumbrar.Ylomaravillosoesquereaparecíanuevamenteconmásclaridadynitidezqueantes.
«¿Esusted,señor,elespíritucuyallegadasemeanunció?»,preguntóScrooge.
«Yosoy».
Lavozerasuaveyafable,curiosamenteapagada,comosienvezdeestartancerca,hablasedesdelejos.
«¿Quiényquéesusted!»,preguntóScrooge.
«SoyelfantasmadelaNavidaddelPasado».
«¿Pasadolejano?»,inquirióScroogemientrasobservabasuestaturaminúscula..
«No.Tupasado».
Sialguienlehubierapreguntado,Scroogetalveznohabríasabidoexplicarlarazón,perosentíaundeseoespecialdeveralespirituconelgorropuestoylerogóquesecubriera.
«¡Quédices!»,exclamóelfantasma,«¿yaquieresapagar,contusmanosmundanas,laluzquetedoy?¿Notebastaconserunodeesoscuyaspasioneshicieronestegorroymehanobligadoallevarloencasquetadohastalascejasduranteañosyaños?».
Conlamayorreverencia,Scroogenegócualquierintencióndeofenderytodoconocimientodehaber«encapotado»voluntariamentealespírituenningúnmomentodesuvida.
Luegolepreguntóabiertamentequéasuntoslehabíanllevadoallí.
«¡Tupropiobien!»,dijoelfantasma.
Scroogeexpresósusagradecimientos,perosindejardepensarqueparaalcanzaresafinalidadhubierasidopreferibledejarledescansartodalanoche,sinsobresaltos.Elespíritudebiódeleersupensamientoporquedijodeinmediato:
«¡Ytodavíatequejas!¡Tencuidado!
Yaldeciresto,extendiósupoderosamanoyleagarróporbrazoconsuavidad.
«¡Levántateyvenconmigo!»
DenadahabríaservidoqueScroogearguyeraquenielclimanilahoraresultabanlosmásadecuadosparasuspropósitospeatonales,niquelacamaestabacalienteyeltermómetromuypordebajodelpuntodecongelación;niqueibamuyligeroderopa,enzapatillas,bataygorrodedormir,oqueestabasufriendounresfriado.Elapretón,aunquesuavecomoeldeunamanofemenina,eraineludible.Scroogeselevantó,peroalverqueelespíritusedirigíaalaventanasecolgódesutúnicaysuplicó:
«Yosoyhombremortalypodríacaerme».
«Bastaunsimpletoquedemimanoahí»,dijoelespírituposándolasobresucorazón,«yquedarássalvoparaestoymásaún».
Traspronunciarestaspalabras,atravesaronlaparedyfueronadaraunacarreteraenplenacampiña,concamposdelaboraamboslados.Laciudadsehabíadesvanecidoporcompleto,hastaelúltimovestigio.Laoscuridadylabrumahabíandesaparecidoconlaciudad,dandopasoaundíainvernal,claroyconnievecubriendoelsuelo.
«¡CieloSanto!»,dijoScroogeenlazandosusmanosyobservandoelentorno.«¡Yonacíenestelugar!¡Aquípasémiinfancia!».
Elespíritulemiródesoslayoconindulgencia.Elsuavetoquecito,aunqueligeroybreve,parecíaseguirafectandoalassensacionesdelanciano,percibíamiloloresflotandoenelaire,cadacualrelacionadoconmilrecuerdos,ilusionesypreocupaciones,olvidadoslargo,largotiempoatrás.
«Tetiemblanloslabios»,dijoelfantasma.«Y¿quétienesenlamejilla?»
Scroogemusitó,coninusualvacilaciónenlavoz,queeraungrano,yrogóalfantasmaquelellevaraadondetuvieraquellevarle.
«¿Recuerdaselcamino?»,interrogóelespíritu.
«¡Quesilorecuerdo!»,exclamóScroogeconfervor.«Podríareconocerloaciegas».
«Esraroquetehayasolvidadodurantetantosaños»,observóelfantasma.«Vámonos».
Echaronaandarporlacarretera.Scroogeibareconociendocadaportilla,cadaposte,cadaárbol,hastaqueaparecióenlalejaníaunpueblecitoconsupuente,iglesiayserpenteanterío.Ahoraveíantrotar,endirecciónaellos,unoscuantoscaballitospeludos,montadosporchicosquellamabanaotroschicossubidosencarretasycarrosconducidosporgranjeros.Todosmanifestabangrananimaciónyelanchocampoterminóllenándosedeunamúsicatanalegrequehastaelairefrescosereíaalescucharla.
«Solamentesonlassombrasdeloquehasido»,dijoelfantasma.«Nosonconscientesdenuestrapresencia».
Labulliciosacomitivaseibaacercando;Scroogesabíalosnombresdetodos.¡Cómodisfrutóalverlos!¡Québrilloteníansusfríosojosyquépalpitacionesensucorazónmientraspasaban!SesintióinundadodegozocuandolesoyófelicitarselaNavidad,aldespedirseenloscrucesdeloscaminosparaircadacualasuhogar¿QuéeraparaScroogelaFelizNavidad?¡YdaleconfelizNavidad!¿Québienlehabíaproporcionadoaél?«Laescuelanoestávaciadeltodo»,dijoelfantasma.«Aúnquedaallíunniñosolitario,abandonadoporsuscompañero».
Scroogedijoqueyalosabía.Ysollozó.
Dejaronlacarreteraprincipalparacontinuarporunsendero,bienrecordadoyenseguidallegaronaunamansióndeladrillorojodeslucido,conunacúpulaeneltejadocoronadaporunaveletadegalloyunacampana.Eraunagrancasa,perovenidaamenos.Lasespaciosasdependenciasseutilizabanmuypocoylasparedesestabanhúmedasyenmohecidas,lasventanasrotas,laspuertasvencidas.
Porlosestablossecontoneabanycacareabanlasavesdecorral.Lahierbainvadíacocherasycobertizos.Elinteriordelacasanohabíaconservadomejorsuantiguoesplendor;cuandopenetraronenelsombríovestíbuloydieronunvistazoporlaspuertasabiertasdenumerosashabitaciones,lasencontraronpobrementeamuebladas,fríasydestartaladas.Habíaalgoenelaire,enladesoladadesnudezdellugar,quedealgunamaneraseasociabaalhechodemadrugardemasiadoycomermuypoco.
ElfantasmayScroogeatravesaronelvestíbulohastallegaraunapuertaenlapartetraseradelacasa.Seabrióydiopasoauncuartolargo,melancólicoydesnudo,desnudezaúnmásacentuadaporlassencillasalineacionesdebancosypupitres.
Enunodeellos,unmuchachosolitarioleíacercadeunfuegoexiguo.Scroogesesentóenunbancoyselecayeronlaslágrimasalversupobreyolvidadapersonatalycomohabíasido.
Elecolatíaenlacasa,chilliditosycarrerasderatonestraselentarimado,ungoteodelafuentesemicongeladadeldeslucidopatiotrasero,unsusurroentrelasramassinhojasdeunálamodesesperado,elinútilbalanceodeunapuertadedespensavacía,elchisporroteodelfuego,llegaronalcorazóndeScroopeconsuinflujoenternecedorydieronriendasueltaasuslágrimas.
Elespirituletocóenelbrazoyseñalóhaciasujovenpersona,absortaenlalectura.Depronto,apareciótraslaventanaunhombremaravillosamenterealyvisible,exóticamenteataviado,conunasegurensucinturónyllevandodelabridaunasnocargadodeleña.
«¡EsAlíBabá!»,exclamóScroogeextasiado.
«¡EsmiqueridoyhonradoAlíBabá!¡Sí,sí,yolose!UnaNavidad,cuandoaquelniñosolitariotuvoquequedarseaquícompletamentesolo,élvino,porprimcravez,igualqueahora.¡Pobremuchacho!¡YValentineysuhermanosalvajeOrson,ahívan!¡Yeseotro,¿cómosellama?,alquepusieronencalzoncillos,dormido,enlapuertadeDamasco.¿Noloves!¡YelcaballerizodelSultáncolocadoporlosGeniosbocaabajo,ahíestádecabeza!¡Selomerecía;mealegro,¿quiénlemeteacasarseconlaprincesa?!.
LoshombresdenegociosqueconocíanaScroogesehabríanllevadounasorpresamayúsculasilehubiesenvistogastartodasuenergíaentalesasuntos,conuntonodevozdelomássingular,amediocaminoentrelarisayelllanto,ysihubiesenobservadosurostroexcitadoyacalorado.
«¡AhíestáelLoro!»,exclamóScrooge.«Elcuerpoverdeylacolaamarilla,conalgoparecidoaunalechugasaliéndoledeloaltodelacabeza.¡Ahíestá!PobreRobinCrusoe,ledijocuandovolvióacasatrasnavegaralrededordelaisla.“PobreRobinCrusoe,¿dóndehasestadoRobinCrusoe?”.Elhombrepensóquesoñaba,perono.Eraelloro,¿verdad?.¡AllávaViernes,corriendohacialapequeñaensenadaparasalvarse!¡Vámos!¡Corre!».
Después,conunarepentinatransición,muylejanaasuhabitualcarácter,dijocompadeciéndosedesupasado:«¡Pobremuchacho!»,yvolvióallorar.
«Desearía…»,murmurómetiendolamanoenelbolsilloymirandoalrededor,trassecarlosojosconlamanga,«peroahorayaesdemasiadotarde».
«¿Dequésetrata»,preguntóelespíritu.
«Nada»,contestóScrooge,«nada.Anoche,unchicoestuvocantandounvillancicoenmipuerta.Desearíahaberledadoalgo;esoestodo».
Elfantasmasonriópensativamenteahizounademánconlamanomientrasdecía:«¡VeamosotraNavidad!».
Conestaspalabras,lapersonadelScroogejuvenilsehizomayorylaestanciasevolvióunpocomásoscuraymássucia.Lospanelesencogidos,lasventanasrotas;fragmentosdeyesosehabíandesprendidodeltechodejandoalavistalasrasillas.
PeroScroogenosabíacómosehabíanproducidoestoscambios;nosabíamásquetú,lector.Loúnicoquesabíaesqueeracierto,asíhabíasucedido;ysabíaqueélestabaallí,otravezsolo,cuandotodoslosdemáschicossehabíanidoacasaapasarlasfestivasvacaciones.
Ahoranoestabaleyendosinodandopasosarribayabajo,desesperado.Scroogemiróalfantasmayconundoloridomovimientodenegaciónconlacabeza,dirigióunamiradallenadeansiedadhacialapuerta.Lapuertaseabrióyunaniñita,deedadmuchomenorqueelmuchacho,entrócomounaexhalación,leechólosbrazosalcuelloylebesabarepetidamentellamándole«Querido,queridohermano».
«¡Hevenidoparallevarteacasa,queridohermano!»,decíalaniñapalmoteandoconsusmanospequeñasyencogidaporlasrisas.¡Parallevarteacasa,acasa,acasa!
«¿Acasa,mipequeñaFan?»,contestóelmuchacho.
«¡Sí!»,dijolaniñadesbordantedefelicidad.«Acasa,acasaparasiempre.AhoraPadreestámuchomásamable,nuestracasapareceelcielo.Unabenditanoche,cuandomeibaalacama,mehablótancariñosoquemeatrevíapreguntarleunavezmássitúpodríasvolver;ydijoquesí,queeralomejor,ymemandóenuncocheabuscarte.¡Yavasaserunhombre»,dijolaniña,abriendolosojos,«ynuncavasavolveraquí;estaremosjuntostodalaNavidadyserálomásmaravillosodelmundo!»
«¡Erestodaunamujer,Fan!»,exclamóelchico.
Ellapalmoteaba,reíaaintentóllegarlealacabeza,peroerademasiadopequeñayreíaotravez,ysepusodepuntillasparaabrazarle.Luegoempezóaarrastrarle,coninfantilimpaciencia,hacialapuerta,yéldemuybuengradolaacompañó.
Unavozterriblegritóenelvestíbulo«¡BajadelbaúldelSr.Scrooge,aquí!».Yenelvestíbuloaparecióeldirectordelaescuelaenpersona,observóalSr.Scroogeconferozcondescendenciayleestrechólasmanos,sumiéndoleenunestadodeterribleconfusión.AcontinuacióncondujoaScroogeysuhermanahastalasaladevisitasmásestremecedoraquesehayavisto,dondelosmapasenlaparedylosglobosterráqueosycelestesenlasventanasestabancerúleosporelfrio.Allísacóunalicoreradevinosospechosamenteclaro,yunbloquedepastelsospechosamentedenso,yadministróalosjóvenes«entregas»detalesexquisiteces.Almismotiempo,enviófueraaunenflaquecidosirvienteparaqueofrecieseunvasode«algo»alchicodelaposta,quienrespondióquedabalasgraciasalcaballero,perosiloqueleibanadarsalíadelmismobarrilqueyahabíaprobadoanteriormente,preferíanotomarlo.ElbaúldelseñorScroogeyaestabaamarradoenelcarruaje;losniñossedespidierongustososdeldirectordelaescuela,seacomodaronenélyrodaronalegrementehacialacurvadelparque,lasvelocesruedaspulverizabanyrociabandeescarchaydenievelasoscurashojasperennesdelosarbustos.
«Fuesiempreunacriaturatandelicadaquepodíacaerseconunsoplo.¡Peroquégrancorazóntenía!»,dijoelfantasma.
«¡Síquelotenía!»,lloróScrooge.«Tienesrazón.Noseréyoquienloniegue,espíritu.¡Diosmelibre!».
«Muriócuandoyaeraunamujer»,dijoelespíritu,«ytenía,creo,hijos».
«Unhijo»,puntualizóelfantasma.«¡Tusobrino!».
Scroogesintiómalestarycontestósolamente«sí».
Aunquesólohacíaunmomentoquehabíadejadoatráslaescuela,ahoraseencontrabanenlabulliciosaarteriadeunaciudad,dondesombrasdetranseúntespasabanyvolvíanapasar,dondesombrasdecarruajesycochesluchabanporabrirsepaso,ydondeseproducíatodoeltumultoyestrépitodeunaciudadreal.PoreladornodelastiendassenotabaclaramentequetambiénallíeraeltiempodelaNavidad.Peroeraunatardeylascallesyaestabanalumbradas.
ElfantasmasedetuvoenlapuertadeciertoalmacénypreguntóaScroogesiloconocía.
«¡Conocerlo!»,dijo,«¿Acasonomepusierondeaprendizaquí?».
Antelavisióndeunviejocaballeroconpelucagalesa,sentadotrasunpupitretanaltoquesiélhubiesesidodospulgadasmásaltosucabezahabríachocadocontraeltecho,Scroogeexclamócongranexcitación:
«¡PerosieselviejoFezziwig!,¡Diosmio,esFezziwigvivootravez!».
ElviejoFezziwigposólaplumaymiróelrelojdelapared,queseñalabalassiete.Sefrotólasmanos,seajustóelampliochaleco,seriócontodasupersona,desdelapuntadelzapatohastaelórganodelabenevolenciaygritóconunavozconsoladora,profunda,rica,sonorayjovial:
«¡Eh,vosotros!¡Ebenezer!¡Dick!».
ElScroogedelpasado,ahorayaunhombrejoven,aparecióconprontitudacompañadoporsucompañeroaprendiz.
«¡DickWilkins,claroestá!»,dijoScroogealfantasma.«Sí.Esél.Mequeríamucho,Dick,¡PobreDick!¡Señor,señor!».«¡Hala,chicos!»,dijoFezziwig,«seacabóeltrabajoporhoy.¡Nochebuena,Dick!¡Navidad,Ebenezer!¡Aecharelcierre!»,exclamóFezziwigconunasonorapalmada,¡sinesperarunmomento!».
¡Nosepodríacreerlarapidezconqueloschicossepusieronmanosalaobra!Cargaronalacalleconloscierres-uno,dos,tres-,loscolocaronensusitio-cuatro,cinco,seis-,echaronlasbarrasylospasadores-siete,ocho,nueve-yvolvieronantesdepodercontardoce,trotandocomocaballosdecarreras.
«¡Vamosallá!»,exclamóFezziwigresbalandodesdeelaltopupitreconpasmosaagilidad.«¡Despejadtodo,muchachos,aquíhayquehacermuchositio!¡VengaDick!¡Muévete,Ebenexer!».
¡Despejad!NohabíanadaquenoquisiesenopudiesendespejarbajolamiradadelviejoFezziwig.
Quedólistoenunminuto.Seapartarontodoslosmueblescomosisedesechasendelavidapúblicaparasiempre.Elsuelosebarrióyfregó.Seadornaronlaslámparasyseamontonócombustiblejuntoalhogar,yelalmacénseconvertióenunsalóndebailetanacogedor,caliente,secoybrillantecomounodesearíaverenunanochedeinvierno.
Llegóunviolinistaconunlibrodepartiturasyseencaramóalexcelsopupitreconvirtiéndoloenescenario,yalafinarsonabacomoundolordeestómago.EntrólaseñoraFezziwig,sólidayconsistente,todasonrisas.EntraronlastresseñoritasFezziwig,radiantesyadorables.Entraronlosseisjóvenespretendientescuyoscorazonesellashabíanroto.
Entrarontodosloshombresymujeresjóvenesempleadosenelnegocio.Entrólacriada,consuprimoelpanadero.Entrólacocineraconelamigodesuhermano,ellechero.Entróelchicodeenfrente,delcualsesospechabaquesupatrónnoledabacomidasuficiente;entródisimuladamentetraslachicadelapuertasiguientealadeallado,delaquesehabíacomprobadoquesuseñoraledabatironesdeorejas.Todosentraron,unotrasotro.Algunostímidamente,otrosdescaradamente;unoscongracia,otrosdesmañados;unostirando,otrosempujando.
Deunaaotraforma,entrarontodos.Yallíestabanveinteparejasalavez,delasmanos
mediavueltaydeespaldaparaatrás;juntosenelmedioyotravezadelante;giraygiraendiversasfigurasdeafectuosaagrupación;laviejaparejadecabeza,girandosiemprehaciaelladoequivocado;lanuevaparejadecabezaaempezarotravezcuandolestocabaeltumo;todosparejasdecabezayningunadecola.
Cuandosevioelresultado,elviejoFezziwig,dandopalmadasparadetenerladanza,gritó:¡Muybien!,yelviolinistahundiósurostroacaloradoenungrantanquedecerveza,especialparalaocasión.Sinquerermásdescanso,volvióaempezaralinstante,aunquetodavíanoteníabailarines,comosialviolinistaanteriorlohubiesentenidoquellevarasucasaagotado.Ahoraparecíaunhombrenuevo,dispuestoavenceromorir.
Hubomásdanzas;luego,juegodeprensasymásdanzas;habíatarta,sangríacaliente,ungranpedazodeasadofríoyungranpedazodehervidofrío,pastelillosdecarneyabundantecerveza.Peroelgranefectodelaveladaseprodujotraselasadoyelhervido,cuandoelviolinista(unperroviejo;laclasedepersonaquesabíaloquehacíamejorquenadie)atacólosacordesde«SirRogerdeCoverley».ElviejoFezziwigsacóabailaralaseñoraFezziwig,encabezandoladanzaotravezfrenteaunasparejasquenoseachicabanfácilmente,gentecapazdedanzaraunquenotuviesennocióndeandar.
Peroaunquehubiesensidomuchasmásparejas,elviejoFezziwighabríapodidomedirfuerzascontodos,ylomismolaseñoraFezziwig.Porloqueaellarespecta,merecíaemparejarseconélentodoslossentidosdelapalabra,ysiéstanoesalabanzasuficiente,digasemeotraylautilizaré.
Ellasbrillabancomolunasentodaslasfasesdeladanza.Nosepodíapredecirquéharíanalmomentosiguiente.YcuandoelviejoFezziwigyseñorarealizarontodaslasfigurasdeladanza-avanceyretirada,sujetandoalaparejadelasmanos,inclinaciónyreverencia;movimientoenespital;«enebralaagujayvuelveatusitio»-,Fezziwig«cortó»;cortótangallardamentequeparecióparpadearconlaspiernasenelaireantesdecaerdepiesinunavacilación.
Estebailedomésticosedioporterminadocuandosonaronlasonce.ElseñoryseñoraFezziwigtomaronposicionesaambosladosdelapuertayfuerondandolamanoatodos,unoporuno,amedidaquesalían,yalmismotiempolesdesearonFelicesNavidades.Lomismohicieronconlosdosaprendices;sefueronapagandolasvocesalegresylosdoschicossedirigieronasuscamas,situadasbajounmostradordelatrastienda.
DurantetodoestetiempoScroogeactuócomounhombrefueradesuscabales.Sucorazónysualmaestabanpuestosenlaescenaconsuantiguoser.Locorroborabatodo,recordabatodo,disfrutabacontodo,yerapresadelamásextrañaagitación.
HastaquelosiluminadosrostrosdeDickysuyoanteriorquedaronfueradelavista,nosehabíaacordadodelfantasma,yahorafueconscientedequeéstelemirabaintensamentemientraslaluzdesucabezailuminabaconbrillanteclaridad.
«Conquépocacosa»,dijoelfantasma,«sesientenllenosdegratitudesosdostontos».
«¡Pocacosa!»,repitióScrooge.
Elespiritulehizoseñadequeescuchasealosdosaprendices,quesedeshacíanenalabanzasdeFezziwig.Despuésdijo:
«¡Perosiescierto!Nohahechomásquegastarseunaspocaslibrasdetudinetomortal,talveztresocuatro.¿Mereceporesotalgratitud?».
«Noesasí»,dijoScroogeirritadoconlaobservaciónyhablandosinquerercomosuyopasadoynocomoelactual.
«Nosetratadeeso,espíritu.Teníalafacultaddehacernosfelicesodesgraciados,dehacernuestrotrabajoagradableopesado,unplacerountormento.Sufacultadestabaenlaspalabrasyenlasmiradas,encosastaninsignificantesysutilesqueresultaimposiblevalorarlas.Lafelicidadqueproporcionavalemásqueunafortuna».
Percibiólamiradadelespírituysecalló.
«¿Quésucede?»,preguntóelespíritu.
«Nadadeparticular»,dijoScrooge.
«Yopiensoquesí»,insistióelfantasma.
«No»,dijoScrooge,«No.Megustaríatenerlaoportunidaddedecirleunpardecosasamiescribienteahoramismo.Esoestodo».
Mientrasformulabaestedeseo,suserdelpasadoapagabalaslámparas.Scroogeyelfantasmavolvieronaquedaralairelibre.
«Mequedapocotiempo,observóelespítitu.
«¡Rápido!».
NosedirigíaaScroogenianadievisible,peroprodujounefectoinmediato.Scroogevolvióacontemplarseotravez.Ahorateníamásedad,unhombreenplenituddevigor.Surostronopresentabalosagriosyrígidosrasgosdeañosposteriores,peroempezabaamostrarsignosdepreocupaciónyavaricia.Susojosteníanunamovilidadansiosa,codiciosa,incesante,queindicabalapasiónqueenélsehabíaenraizadoyseguiríacreciendo.
Noestabasolo.Unajovenrubiayvestidadelutoestabasentadajuntoaél;ensusojoshabíalágrimasquebrillabanalaluzdelfantasmadelaNavidaddelpasado.
«¿Quéídolotehadesplazado?»,replicóél.
«Unodeoro».
«¡Perosieslaactividadmásimparcialdelmundo!»,dijoél.«Nadahaypeorquelapobrezaynohayporquecondenarcontalseveridadlabúsquedadelariqueza».
«Tienesdemasiadomiedoalmundo»,dijoelladulcemente.«Todaslasdemásilusioneslashassepultadoconlailusióndequedarfueradelalcancedelossórdidosreprochesdelmundo.Hevistosucumbir,unatrasotra,tunmásnoblesaspiracioneshastaquedardevoradoporlapasiónprincipal,elLucro.¿Noescierto?».
«¿Yqué?»,replicóél.«¡Yquésiahorasoymuchomáslisto?.Contigonadahacambiado».
Ellanegóconlacabeza.
«¿Enquehecambiado?’,preguntóél.
«Nuestrocompromisofuehacetiempo.Sehizocuandoamboséramospobresyconformesconserlohastaque,conmejorestiempos,pudiéramosmejorardefortunaconpacientelabor.Túeresloquehacambiado.Cuandonoscomprometimoserasotrohombre.
«Eraunmuchacho»,dijoélconimpaciencia.
«Tupropiosentidolodicequenoereselmismo»,replicóella.«Yosí.Aquellaqueprometiófelicidadcuandonoéramosmásqueunsolocorazón,estáabrumadaporeldolorahoraquesomosdos.
Nosabescuánamenudoyconquéprofundidadlohepensado.Mebastaconhaberlotenidoquepensarparaqueteliberedetucompromiso».
«¿Acasotelohepedido?».
«Conpalabras,no.Nunca».
«Entonces,¿cómo?».
«Conunanaturalezacambiada,conunespíritualterado,otraatmosferavital,otraIlusióncomogranmeta.Contodoaquelloquehabíahechomiamorvaliosoatunojos.Sientrenosotrosnohubieraexistidoesto»,dijolajovenmirándoledulcementeperoconfijeza,«contéstame,¿mehabríasbuscadoyhabríasintentadoconquistarme?¡Ah,no!».
El,sinpoderloevitar,pareciórendirsealajusticiadesussuposiciones.Perohizounesfuerzoparadecir:«Nopiensesasí».
«Conmuchogustopensaríadeotromodosipudiera»,respondió,«¡bienlosabeDios!Trashaberconstatadounaverdadcomoésta,sélofuerteairresistiblequedebeser.Perosihoy,mañana,ayer,estuvieseslibredecompromisos,¿podríayocreermequeibasaelegiraunachicasindote-tú,quetodolomidesporelraserodelLucro?Osilaeligieses,traicionandotunpropiosprincipios,séqueprontotearrepentiríasylolamentarías.Poresotedevuelvotulibertad.Detodocorazón,porelamordeaquelquefuisteundía».
Elestabaapuntodedeciralgo,peroellaprosiguióapartandosumirada:
«Esposiblequeteduela,casilodeseoenmemoriadenuestropasado.Transcurriríauntiempomuy,muycortoyloolvidarástodo,gustosamente,comositedespertasesatiempodeunsueñoimproductivo.¡Queseasfelizconlavidaquehaselegido!».
Ellaledejóysesepararon.
«¡Espíritu,noquierovermás!»,dijoScrooge.
Llévameacasa.¿Porquétecomplacestorturándome?».
«¡Sólounaimagenmás!»,exclamóelfantasma.
«¡Niunamás!»,gritóScrooge.«¡Basta!¡Noquieroverlo!¡Nomemuestresmás!»
Peroelimplacablefantasmaleaprisionóentresunbrazosyleobligóaobservarloquesucedióacontinuación.
Eraotraescenayotrolugar:unahabitaciónnomuygrandenielegante,perollenadeconfort.juntoalachimeneainvérnalsehallabasentadaunabellajoventanparecidaalaanteriorqueScroogecreyóqueeralamismahastaquelavióaella,ahoramatrona
atractiva,sentadafrenteasuhija.EnaquellaestanciaelruidoeracompletotumultopueshabíamásniñosallídelosqueScrooge,consuagitadoestadomental,podíacontar.Y,alcontrarioqueenelcelebradorebañodelpoema,nosetratabadecuarentaniñoscomportándosecomounosolo,sinoquecadaunodelosniñossecomportabacomocuarenta.Lasconsecuenciaserantumultuosashastaextremosincreíbles,peronoparecíaimportarleanadie;porelcontrario,lamadreylahijasereíancontodaslasganasylodisfrutaban.Lahijaprontoseincorporóalosjuegosyfueasaltadaporlosjóvenesbribonesdelamaneramásdespiadada.¡Loqueyohabríadadoporserunodeellos!¡Claroqueyonuncahabríasidotanbruto,no,no!Pornadadelmundohabríadespachurradoaquelcabellotrenzadonilehabríaarrancadodeuntirónelpreciosozapatito.¡Deningunamanera!Loquesíhabríahecho,comohizoaquellaintrépidayjovennidada,estantearsucinturajugando;mehabríagustadoque,comocastigo,mibrazohubieracrecidoentornoasucinturaynuncapudieravolveraenderezarse.Ytambiénmehabráencantadotocarsuslabiosyhaberlehechopreguntasparaquelosabriese;habermiradolaspestañasdesusojosbajossinprovocarunrubor;habersoltadolas.ondasdesupeloyconservarunmechóncomorecuerdodevalorincalculable;ensuma:mehabríagustado,loconfieso,habermetomadolaslibertadesdeunniñosiendounhombrecapazdeconocersuvalor.
Peroahoraseescuchóunallamadaenlapuerta,inmediatamenteseguidadetalescarrerasqueella,conunrostrorisueñoyelvestidoarrebatado,fuearrastradahaciaelcentrodeunacaloradoyturbulentogrupojustoatiempoparasaludaralpadrequellegabaalhogar,auxiliadoporunhombrecargadodejuguetesnavideñosyregalos.Luegotodofuevocear,lucharyasaltarviolentamentealindefensoporteador.Leescalaronconsillas,bucearonensusbolsillos,leexpoliaronlospaquetesenvueltosenpapelmarrón,lesujetaronporlacorbata,selecolgarondelcuello,aporrearonsuespalda,yledieronpatadasenlaspiernasconunamorirreprimible.
¡Lasexclamacionesdeadmiraciónycontentoquesiguieronacadaaperturadepaquete!¡Laterriblenoticiadequehabíansorprendidoalbebéenelmomentodellevarsealabocaunasarténdejuguete,ysesospechabaconmuchofundamentoquesehabíatragadounpavopegadoaunaplanchitademadera!¡Elalivioinmensoaldescubrirqueeraunafalsaalarma!¡Elgozo,lagratitud,eléxtasis!Noesposibledescribirlos.Bastedecirque,porordendegradación,losniñosysusemocionessalierondelsalóny,deunoenuno,sefueronporunaescaleraalapartemásaltadelacasa;allísemetieronenlacamay,porconsiguiente,seapaciguaron.
YahoraScroogemiróconmayoratenciónquenunca,cuandoelseñordelacasa,consuhijacariñosamenteapoyadaenél,sesentóconellayconlamadreensusitiojuntoalfuego.AScroogeselenublólavistacuandopensóqueunacriaturatangrácilyllenadepromesascomoaquellapodríahaberlellamado«padre»yserunaprimaveraenelmacilentoinviernodesuvida.
«Belle»,dijoelmaridovolviéndosesonrientehaciasumujer,«estatardehevistoaunviejoamigotuyo».
«¿Quiénera?».
«Nosé…¡Yalosé!»,añadiódeuntirón,riendosinParar.«ElseñorScrooge».
«EraelseñorScrooge.Pasépordelantedesudespachoycomoteníaencendidalaluz,casinopudeevitarelverle.Heoídodecirquesusocioseestámuriendoyallíestabaélsolo,sentado.Soloenlavida,creoyo».
«¡Espíritu!»,dijoScroogeconlavozquebrada,«sácamedeaquí».
«Tehedichoqueéstaseransombrasdelascosasquehansido»,dijoelfantasma.«Sonloqueson¡Nomeecheslaculpa!»
«¡Sácame!»,exclamóScrooge.«¡Noloresisto!».
Segiróhaciaelfantasmayviendoquelecontemplabaconunrostroenelque,deciertomodoextraño,habíafragmentosdetodoslosrostrosquelehabíamostrado,forcejeóconél.
«¡Déjame!¡Llévamedevuelta!¡Nosigashechizándome!».
Enelforcejeo,sisepuedellamarforcejeoaunqueelfantasma,sinresistencianotariaporsuparte,noparecíaafectadoporlosesfuerzosdesuadversario,Scroogeobservóquesuluzeraintensaybrillante;vagamenteasocióestehechoconelinflujoquesobreélejercía,yagarróelgorroapagadory,conunmovimientorepentino,seleincrustóenlacabeza.
Elespíritucayódebajo,demaneraqueelapagadorlecubriótotalmente.PeroaunqueScroogelopresionabacontodassusfuerzas,nopudoapagarlaluz,quesalíapordebajoenchorrouniformesobreelsuelo.
Sesentíaagotadoyvencidoporunirresistiblesopor;tambiénsediocuentadequeestabaensupropiodormitorio.Diounúltimoempujónalgorroysumanoserelajó;apenastuvotiempodellegartambaleantealacamaantesdehundirseenunsueñoprofundo.
TERCERAESTROFA
ELSEGUNDODELOSTRESESPIRITUS
Cuandosedespertóenmediodeunprodigiosoronquidoysesentóenlacamaparaaclararsusideas,nadiepodíahaveravisadoaScroogedequeestabaapuntodedarlauna.Supoquehabíarecobradolaconcienciajustoatiempoparamantenerunaentrevistaconelsegundomensajero,queseleenviabapormediacióndeJacobMarley.Perosintióunfríodesagradablecuandoempezóapreguntarsequécortinadescorrefiaelnuevoespectro;poresolasrecogiótodasélmismo,setumbódenuevoydirigióunacortanteojeadaentornoasucama.
Queríaplantarcaraalespíritucuandoaparecieraynodeseabaquelecogieradesprevenidoporquesepondríanervioso.
Loscaballerosdeltipopococeremonioso,quesejactandeconocerbienlaagujademarearacualquierhoradeldíaodelanoche,expresansuampliacapacidadparalaaventuradiciendoquesonbuenosparacualquiercosa,desdejugara«caraocruz»hasta
cometerunasesinato;entreestasdosactividadesextremas,quédudacabe,haytodaunaampliagama.SinattevermeadecirotrotantodeScrooge,noesequivocadopensarqueestabapreparadopararecibirunagranvariedaddeextrañasaparicionesyquenada,desdeunbebéhastaunrinoceronte,lehabríacogidomuydesorpresa.
Ahorabien,alestarpreparadoparacasitodo,enmodoalgunoestabapreparadoparanada.Porconsiguiente,cuandolacampanadiolaunaynoaparecióningunaforma,Scroogefuepresadeviolentostemblores.Cincominutos,diez,uncuartodehora,unahora…ynada.Todoesetiempopermaneciótendidoencimadelacama,quesehabíaconvertidoenorigenycentrodelresplandordeluzrojizaquehabíafluidosobreellacuandoelrelojproclamólahora;alnosermásqueluzresultabamásalarmantequeunadocenadefantasmasporqueéleraincapazdeadivinarsusignificaciónysupropósito.Enalgunosmomentos,Scroogetemióhallarseenelmomentoculminantedeuninteresantecasodecombustiónespontána,sintenerelconsuelodesaberlo.Sinembargo,alfinalacabópensando-comoustedoyohubiéramospensadodesdeelprincipio,pueslapersonaquenoestámetidaenelproblemaesquienmejorsabeloquesedebehacer-,alfinal,comodecía,acabópensandoquetalvezencontraríalafuenteyelsecretodeestaluzfantasmalenlahabitacióndeallado,dondeparecíaresplandecer.Cuandoestaideaacaparótodasumente,selevantósinruidoysedeslizóensuszapatillashastalapuerta.
Enelmomentodeasirlamanilladelapuerta,unavozlellamóporsunombreyleordenóentrar.
Scroogeobedeció.
Erasupropiosalón,sindudaalguna,perohabíasufridounatransformaciónsorprendente.Eltechoylasparedesestabantancubiertosdevegetaciónqueparecíaunbosquecillodondebrillabanportodosladosbayaschispeantes.Lasfrescasytersashojasdeacebo,muérdagoyyedrareflejabanlaluzcomosisehubiesenesparcidoallíyallánumerososespejitos,yenlachimenearugíantalesllamaradascomonuncahabíaconocidoaqueltristehogarpetrificadoenvidadeScrooge,deMarley,nienmuchos,muchísimosinviernosatrás.Enelsuelo,amontonadosenformadetrono,habíapavos,ocas,caza,pollería,adobo,grandespemiles,lechones,largasristrasdesalchichas,pastelillosdecarne,tartasdeciruela,cajasdeostras,castañasdecolorrojointenso,manzanasderojoencendido,naranjasjugosas,deliciosasperas,inmensospastelesdeReyesyburbujeantesbolesdeponchequeempañabanlaestanciaconsusefluviosdeliciosos.Cómodamenteinstaladosobretodoello,estabasentadounGigantefestivo,deesplendorosoaspecto,quesosteníaunaantorchaencendida,parecidaauncuernodelaAbundancia;lasosteníamuyaltaparaquelaluzcayerasobreScroogecuandocruzólapuertaymiródehitoenhito.
«¡Entra!»,exclamóelfantasma.«¡Entraymereconocerásmejor!»
Scroogeavanzótímidamenteainclinólacabezaanteelespíritu.YanoeraelobstinadoScroogedeantes,yaunquelosojosdelespíritueranfrancosyamables,nolegustóencontrarseconaquellamirada.
«SoyelfantasmadelaNavidaddelPresente»,dijoelespíritu.«¡Mírame!»
Scroogelohizoreverentemente.Estabavestidoconunasimpletúnica,omanto,decolorverdeoscuro,ribeteadoconpielblanca.Estaprendalequedabamuyholgada,dejandoaldescubiertosuanchopechocomosidesdeñaraprotegerseuocultarseconcualquier
artificio.Suspies,visiblesbajolosampliosplieguesdelmanto,tambiénestabandesnudos,yenlacabezanollevabamáscoberturaqueunaguirnaldadeacebosalpicadadebrillantescarámbanos.Susbucles,decolorcastañooscuro,eranlargosycaíanlibremente,librescomosurostrocordial;suchispeantemirada,sumanogenerosa,suanimadavoz,susademanesespontáneosysuairefestivo.Ceñíasucinturaunaantiguavaina,perosinespada,ylaantiguafundaestabaherrumbrosa.
«¡Nuncahabíasvistonadacomoyo!»,exclamóelespíritu.
«Jamás»,logróresponderScrooge.
«¿Nuncahassalidoconlosmiembrosmásjóvenesdemifamilia;quierodecir-porqueyosoymuyjoven-mishermanosmayores,nacidosenestosúltimosaños?»,prosiguióelfantasma.manosmayores,nacidosenestosúltimosaños?»,prosiguióelfantasma.
«Creoqueno»,dijoScrooge.«Metemoqueno.¿Tienesmuchoshermanos,espíritu?»
«Másdemilochocientos»,dijoelfantasma.
«¡Familiatremendademantener!»,murmuróScrooge.
ElfantasmadelaNavidaddelPresenteselevantó.
«Espíritu»,dijoScroogesumisamente,«condúcemeadondedesees.Anochemellevaronalafuerzayaprendíunalecciónqueahoraestoyaprovechando.Estenoche,sitienesalgoqueenseñarme,loaprenderéconprovecho».
«¡Tocamimanto!».
Scroogehizoloqueseleindicóconmanofirme.
Acebo,muérdago,bayasrojas,yedra,pavos,ocas,caza,pollos,adobo,ternera,lechones,salchichas,ostras,pastelillos,tartas;frutayponchedesaparecieroninstantáneamente.Tambiéndesapareciólahabitación,elfuego,elrojizoresplandor,lahoradelanoche,yellosestabanenlascallesdelaciudadenlamañanadeldíadeNavidad.Eltiempoeracrudoylagentehacíaunaespeciedemúsicachocante,perovivaynadadesagradable,alquitarlanievedelaaceradesuscasasydelostejados;paraloschicoseraunadeliciatotalvercómocaíalanieveexplotandoenlacalleysalpicandoconpequeñosaludesartificiales.
Encontrasteconlablancaylisacapadenievedelostejadosyconlanievemássuciadelsuelo,lasfachadasdelascasasparecíannegrasylasventanastodavíamásnegras.Enlacalle,laspesadasruedasdecochesycarroshabíanaradoconprofundasrodadaslaúltimanievecaída,yesossurcossecruzabanyentrecruzabancientosdevecesenlasinterseccionesdelasgrandesatteriasyformabanintrincadoscanales,difícilesderastrear,enelespesolodoamarilloyaguahelada.Elcieloestabaoscuroylascallesmáscortastaponadasporunaneblinanegruzca,medioderretida,mediohelada,cuyaspartículasmáspesadascaíancualduchadeátomosdehollín;parecíaquetodaslaschimeneasdeGranBretañasehabíanpuestodeacuerdoparaencendersealavezyestuviesendisparandoadiscreciónparasatisfaccióndesusqueridosfogones.Enelclimadelaciudadnohabíanadaalegre;noobstante,flotabaenelaireunjúbilomuysuperioralquepodríaproducirelsolmásbrillanteyelairemáslímpidodelverano.
Lagentequepaleabalanieveenlostejadosestaballenadejovialidadycordialidad;sellamabanunosaotrosdesdelosparapetosy,devezencuando,intercambiabanbolazosdenieve-proyectilbastantemásinofensivoquemuchoscomentariosjocosos-,riendocontodaslasganassidabaenelblancoyconnomenosganassifallaba.Lastiendasdelospollerostodavíaestabanmedioabiertasylasdelosfruterosirradiabansusglorias.Allíhabíagrandescestosdecastañasredondos,panzudoscomoviejosyalegrescaballeros,recostadosenlaspuertasydesbordandohacialacalleensuapopléticaopulencia.HabíarojizascebollasdeEspaña,derostromorenoyampliocontorno,degordurarelucientecomofrailesespañolesque,desdelosestantes,guiñabanelojoconirresponsablemaliciaalaschicasquepasabanyluegoelevabanlamiradaserenaalmuérdagocolgado.Habíaperasymanzanas,apiladasenespléndidaspirámides.Habíaracimosdeuvascolgandodeganchosconspicuosporlabuenaintencióndelostenderos,paraquealagenteselehicieralabocaagua,gratis,alpasar;tambiénhabíapilasdeavellanas,marrones,aterciopeladas,conunafraganciaqueevocabalospaseosporlosbosquesyelagradablecaminarhundidohastalostobillosentrelashojassecas;habíamanzanasdeNorfolk,regordetasyatezadas,resaltandoentreelamarillodenaranjasylimonesy,conlagrandensidaddesuscuerposjugosos,pidiendoagritosqueselasllevasenacasaenbolsasdepapelparacomerlasdespuésdelacena.Hastalospecesdoradosyplateados,desdeunapeceraexpuestaentrelosexquisitosfrutos,yapesardeperteneceraunaespeciesosayaburrida,parecíansaberquealgoestabasucediendoydabanvueltasymásvueltasensupequeñomundoconlaexcitaciónlentaydesapasionadapropiadelospeces.¡Yenlastiendasdeultramarinos!¡Ah,losultramarinos!Apuntodecerrar,conunoodoscierresyaechados,pero¡quévisionesporloshuecos!Losplatillosdelasbalanzasgolpeabanelmostradorconalegresonido;elrollodebramantedesaparecíaconrapidez;losenlatadostableteabanarribayabajocomoenmanosdeunmalabarista;losmezcladosaromasdeltéyelcaféeranunadeliciaparaelolfato;estaballenodepasasextrañas,almendrasblanquísimas,largosyderechospalosdecanelayotrasespeciasdelicadas,ylosfrutosconfitados,biencocidosyescarchadosconazúcar,hacíansentirdesvanecimientos,ydespuésunasensaciónbiliosa,inclusoalosespectadoresmásfríos.Loshigosestabanhúmedosypulpusos,lasciruelasfrancesasseruborizabanconmodestaacrimoniadesdesuscajastanornamentadas.TodosloscomestibleseranmagníficosybienpresentadosparalaNavidad.Peroesonoeratodo.Losclientesestabantanapresuradosyagitadosconlaesperanzadorapromesadeldíaquetropezabanunosconotrosenlapuerta,entrechocabansuscestos,olvidabanlacompraenelmostradoryvolvíancorriendoarecogerla,cometiendocientosdeequivocacionesdeesaclaseconelmejorhumor.Elespecieroysusdependienteserantancampechanosybiendispuestosquelospulidoscorazonesconqueatabansusmandilonespordetráspodríanhabersidosuspropioscorazones,llevadosporfueraparainspeccióngeneralyparaserpicoteadosporcuervosnavideñossiasíloprefiriesen.
Peroprontoloscampanariosllamaronalaoracióneniglesiasycapillas,yallásefuelabuenagenteenmultitudporlascalles,consusmejoresgalasysumásjubilosaexpresión.Yalmismotiempo,desdemuchascallejuelas,pasadizosybocacallessinnombre,emergieroninnumerablespersonasquellevabansucenaaasarenlaspanaderías.Elespírituparecíaestarmuyinteresadoporestospobresfestejadores,puessedetuvoconScroogejuntoalaentradadeunapanaderíaparalevantarlascubiertasdelascenasquetransportabanylasrociabadeinciensoconsuantorcha.Laantorchaeradeunaclasemuy
pococorriente,puesenunaodosocasionesenquealgunosdelosqueacarreabanlascenastropezaronconotrosyhubopalabrasmayores,elespíritulosrocióconunasgotasdeaguadelaantorcha,ydeinmediatorecuperaronelbuenhumor;decíanqueeraunavergüenzadisputareneldíadeNavidad.¡Yeramuycierto!
Lascampanasdejarondesonarysecerraronlaspanaderías,peropermanecióunaconfortanteyvagarepresentacióndetodasesascenasenelderretidomanchóndehumedadsobrecadahornodepanadero,dondeelsuelotodavíahumeabacomosiseestuvierancociendolaslosas.
«¿Tienealgúnsaborespecialesoquesalpicasconlaantorcha?»,preguntóScrooge.
«Sílotiene.Mipropiosabor».
«¿Serviríaparacualquiercenadehoy?»,preguntóScrooge.
«Paracualquieraquesecelebreconafecto.Peromásparaunacenapobre».
«¿Porquémásparaunapobre?»,preguntóScrooge.
«Porquelonecesitamás».
«Espíritu»,dijoScroogetrasunmomentodevacilación,«detodoslosseresquehayenlosmuchosmundosquenosrodean,measombraqueseastúelquemásdesearestringirlasoportunidadesdeesagenteparadisfrutarinocentemente».
«¡Yo!»,exclamóelespíritu.
«Lesquitaríassusmediosparapodercenarcadaséptimodía,amenudoelúnicodíaenquesepuededecirquecenan»,dijoScrooge,«¿verdad?:..»
«¡Yo!»,exclamóelespíritu.
«¿NoquieresquesecierrenestoslocaleslosdíasdelSeñor?»,dijoScrooge.«Puesllegasalmismoresultado».
«¡Queyoquiero!»,exclamóelfantasma.
«Perdónamesimeequivoco.Sehahechoentunombreo,almenos,eneldetufamilia»,dijoScrooge.
«Enestatierratuyahayalgunos»,replicóelespíritu;«quepretendenconocernosyquecometensusactosdepasión,orgullo,malavoluntad,odio,envidia,beateríayegoísmoennuestronombre;perosontanajenosanosotrosynuestrogénerocomosinuncahubieranvivido.Recuerdaestoyéchaleslaculpaaellos,noanosotros».
Scroogeprometióqueasíloharíaysemarcharon,invisiblesigualqueantes,hacialossuburbiosdelaciudad.Unanotablecualidaddelfantasma(Scroogelahabíaobservadoenlapanadería)consistíaenque,peseasutallagigantesca,podíaacoplarseacualquiersitiofácilmente,ymanteníasugraciadecriaturasobrenaturaltantosieltechoeramuybajocomosiseencontrabaenungrandiosovesti’bulo.
Ytalvezporelplacerqueelbuenespírituencontrabaendemostraresafacultad,obienporsupropianaturalezagenerosa,afable,cordial,ysusimpatíaporlospobres,condujoaScroogeasidoasumantodirectamenteacasadesuescribiente.Enelumbral,elespíritusonrióysedetuvoparabendecirelhogardeBobCratchitconlasaspersionesdesu
antorcha.¡Imagínate!Bobsóloganabaquince«pavos»alasemana;lossábadosnoseembolsabamásquequincecopiasdesupropionombre,¡yapesardetodoelfantasmadelaNavidaddelPresentebendijosucasadecuatrohabitaciones!LaseñoraCratchit,esposadeBobCratchit,engalanadapobrementeconunvestidoalqueyalehabíadadolavueltadosveces,peroesplendorosoencintas(baratasymuylucidasporcuatroperras),selevantóypusoelmantelayudadaporBelindaCratchit,lasegundadesushijas,igualmenteaderezadaconlazos.Mientrastanto,elseñoritoPeterCratchithundíauntenedorenlacazueladelaspatatasysemetíaenlabocalospicosdesumonstruosocuellodecamisa(propiedadprivadadeBob,transferidaasuhijoyherederoenhonoralafestividaddeldía),encantadodeencontrarsetanelegantementeataviadoyansiosoporexhibirseenlosparquesypaseosdemoda.YahoradospequeñosCratchit,niñoyniña,llegaroncorriendoprecipitadamenteygritandoquehabíanolidolaocafueradelapanaderíayquesabíanqueeralasuya;entreplacenterospensamientosdecebollaysalvia,estosjóvenesCratchitbailabanentornoalamesayensalzabanalseñoritoPeterCratchitmientrasél(sinorgullo,aunqueelcuellocasileestrangulaba)atizabaelfuegohastaqueellentohervordelaspatatassonófuertealchocarconlatapaderayquedaronlistasparasacarypelar.
«¿Quéestaráhaciendovuestrodichosopadre?»,decíalaseñoraCratchit.«Yvuestrohermano,TinyTim;¡yMarthayahabíallegadohacemediahora,elañopasado!»
«¡AquíestáMartha,madre!»,dijounachicaapareciendoporlapuerta.
«¡AquíestáMartha,madre!»,gritaronlosdosCratchitpequeños.«¡Hurra!¡Martha,hayunaoca…!»
«¡Ay,miniñaquerida,quétardevienes!»,dijolaseñoraCrarchitbesándolaunayotravez,yquitándoleelchalyelsombreritoconcelooficioso.
«Anochetuvimosqueterminarunmontóndetrabajo»,respondiólachica,«yestamañanadespacharlo,madre».«¡Bueno!Ahorayaestásaquíyesoesloqueimporta»,dijolaseñoraCratchit.
«Siéntatejuntoalfuegoparaentrarencalor,cariño».
«¡No,no!¡Yavienepadre!»,gritaronlosdosjóvenesCratchitqueestabanentodo.«¡Escóndete,Martha,escóndete!»
MarthaasílohizoantesdequeentraseBob,elpadre,contrespiesdebufanda,cuandomenos,portodoabrigo,colgándolepordelante,ysugastadaindumentariabienremendadaycepilladaparaguardarunaaparienciaadecuada,yensushombrosTinyTim.¡Ay,TinyTim!:llevabaunapequeñamuletaysuspiernasenfundadasenarmazonesdehierro.
«¿DóndeestáMartha?»,exclamóBobCratchitmirandoalrededor.
«Novaavenir»,dijolaseñoraCratchit.
«¡Quenovaavenir!»,dijoBobconsúbitodesánimo,pueshabíatraídoaTimacaballotodoeltrayectodesdelaiglesiayhabíallegadoacasadesenfrenado.«¡NovenireldíadeNavidad?»
Marthanoqueríaverledisgustado,nisiquieraporbroma,demaneraquesalióantesdetiempodesuesconditetraslapuertadelarmarioycorrióasusbrazos,mientraslosdos
pequeñosCratchitseapoderarondeTinyTimylearrastraronhastaellavaderoparaquepudieraescucharelsonidodelpuddingdeNavidadmetidoenelbarreño.
«¿YquétalseportóTinyTim?»,preguntólaseñoraCratchitcuandoBobyasehabíarecuperadodelsustoy,muycontento,habíaestrechadoasuhijaentresusbrazos.
«Tanbuenocomounsantoomás»,dijoBob.
«Alestarsentadosolotantotiempo,sevuelvepensativoypiensalascosasmásextrañasquesepuedanimaginar.Cuandovolvíamosacasamedijoqueesperabaquelagentesefijaseenélenlaiglesiaporqueestátullido,yparaellosseríaagradablerecordareneldíadeNavidadaquienhizoandaralosmendigoscojosyveralosciegos».
LavozdeBoberatrémulaalcontarlo,ytodavíatemblómáscuandodijoqueTinyTimestabacreciendofuerteysano.
Antesdequesehablaseotrapalabra,seoyeronlosgolpesdelaactivamuletitacontraelsueloyTinyTimregresóescoltadoporsuhermanoysuhermanahastasutaburetejuntoalachimenea;mientrastanto,Bob,recogiendolasmangas-comosi,¡pobrehombre!,pudieranquedartodavíamásraídas-preparóunbrebajecalientedeginebraylimonesenunajarra,lorevolvióaconcienciaylopusoacalentarenlachapadelacocina.ElseñoritoPeterylosdosubicuosCratchitpequeñossefueronarecogerlaocayconellaregresaronprontoenanimadaprocesión.
Sobrevinounaexcitacióntalquecualquierahubieracreídoqueunaocaeralamásraradelasaves,unfenómenoplumoso,acuyoladouncisnenegroresultaríadelomásvulgar;yenrealidad,enaquellacasaeraalgoasí.LaseñoraCratchitpusolasalsa(preparadadeantemanoenunapequeñasalsera)casihirviente;elseñoritoPeterhizopurélaspatatasconincteíbleenergía;laseñoritaBelindaendulzólasalsademanzana;Marthalimpiólasfuentes;BobpusoasuladoaTinyTimenunaesquinadelamesa;losdosjóvenesCratchitcolocaronsillasparatodoelmundo,sinolvidarsedesímismos,ymontandoguardiaensuspuestosmanteníanlacucharaenlabocaparanochillarpidiendoocaantesdequelesllegaraelturnodeservirse.
Porfinsetrajeronlasfuentesysebendijolamesa.
Luegosiguióunapausaenlaquenoselesoíanirespirar,mientraslaseñoraCratchit,mirandolentamentealolargodeltrinchante,sepreparabaparahincarloenlapechuga;peroencuantolohizo,cuandobrotóelesperadoborbotóndelrelleno,sealzóunclamordedelectaciónportodalamesa,ainclusoTinyTim,excitadoporlosdosCratchitpequeños,golpeóeltableroconelmangodelcuchilloygritódébilmente:«¡Hurra!»Nuncahubounaocacomoaquélla.Bobdecíaquenopodíacreerquesehubieracocinadojamásunaocacomoaquélla.Susabor,ternura,tamañoybajopreciofuerontemasdeuniversaladmiración.
Acompañadaporlasalsademanzanayelpurédepatata,fuecenasuficienteparatodalafamilia;ymásaún,comodijomuycontentalaseñorCratchitsupervisandounapequeñapartículadehuesoenunafuente,¡noselahabíanacabado!Elhechoesquecadacualtomólosuficiente,yenespeciallospequeñosCratchitsehabíanatiborradodecebollaysalviahastalascejas.PeroahoralaseñoritaBelindacambiólosplatosmientraslaseñoraCratchitsalíadelcuartosola-demasiadonerviosaparasoportartestigos-parasacarel
puddingytraerloalamesa.
¡Supongamosquenoestébiencocido!¡Supongamosqueserompaalsacatlo!¡Supongamosquealguienhayasaltadolapareddelpatioylohayarobadomientrasfestejábamoslaoca!-suposiciónquepusolívidosalosdosjóvenesCratchit-.Todaclasedehorroresfueronsupuestos.
¡Vaya!¡Muchovapor!Elpuddingsesacódelbarreño.¡Unolorcomoeldelosdíasdehacercolada!Eraelpaño.Unolorcomoeldeunrestaurantesituadoalladodeunaconfiteríayunalavandería.Eraelpudding.LaseñoraCratchitvolvióenmediominuto,acaloradaperosonriendoconorgullo,conunpuddingcomounabaladecañónmoteada,densoyfirme,flambeadoconlamitaddemediocuartillodebrandyyomadodeaceboenlapartesuperior.
BobCratchitdijoqueeraunpuddingmaravillosoyqueloconsiderabalomejorquelaseñoraCratchithabíahechodesdequesehabíancasado.LaseñoraCratchitdijoque,ahoraqueyaselehabíaquitadoelpesodeencima,confesaríaquehabíatenidosusdudassobrelacantidaddelaharina.Todosteníanalgoquedecirsobreelpudding,peronadiedijo,nipensó,queerapequeñoparaunafamiliatangrande;hacerlohubierasidocomounablasfemia.
Todoselloshabríanenrojecidoanteunainsinuaciónsemejante.
Alterminarlacenasedespejóelmantel,sebarriólazonadelachimeneayserecompusoelfuego.Seprobólamezcladelajarrayseconsideróperfecta,setrajeronalamesamanzanasynaranjasysemetióalfuegounapaletadadecastañas.LuegotodalafamiliaCratchitseagrupóentomoalachimenea,enloqueBobCratchitllamaba«círculo»queriendoindicarmediocírculo;yalladodeBobCratchitsedesplegabalacristaleríadelafamilia:dosvasosyunrecipienteparanatillas,sinmango,quesirvieronparaellíquidocalientedelajarratanbiencomosihubieransidocopasdeoro.Bobloescancióconexpresiónradiante,mientraslascastañasenelfuegochascabanyseresquebrajabanruidosamente.LuegoBobbrindó:
«FelicesPascuasatodosnosotros,queridos.¡QueDiosnosbendiga!»
Todalafamilialorepitió.
«¡Diosbendigaacadaunodenosotros!»,dijoTinyTimenúltimolugar.Estabasentadomuycercadesupadre,ensupequeñoescabel.Bobsosteníaensumanolamanitamarchitadelniño,comosileamase,comosiquisieratenerlemuycercadesíytemieraqueseloarrebatasen.
«Espíritu»,dijoScroogeconuninterésquenuncaanteshabíasentido,«dimesiTinyTimvivirá».
«Veounsitiovacante»,contestóelfantasma,«enesepobrerincóndelachimenea,yunamuletasindueñoamorosamenteconservada.Siesassombraspermanecensincambiosenelfuturo,elniñomorirá».
«No,no»,dijoScrooge.«¡Oh,no,amableespíritu!Dimequesesalvará».
«Siesassombraspermaneceninalteradasporelfuturo,ningúnotrodemiespecie»,replicóelfantasma,«leencontraraaquí.¿Yquémásda?Sisetienequemorir,lomejoresqueasí
lohagaydisminuyaelexcesodepoblación».
Scroogehundiósucabezaaloíralespíritucitarsuspropiaspalabras,ysesintióabrumadoporelarrepentimientoylapena.
«Hombre»,dijoelfantasma,«sitienescorazónhumano,nodepiedradura,olvidaesamalvadajergahastaquehayasdescubiertoquéeselexcesoydóndeestáelexceso.¿Quiénerestúparadecidirquéhombresdebenmoriryquéhombresdebenvivir?Esposiblequealosojosdelcielotúseasmenosvaliosoymenosmerecedordevivirquemillones,comoelhijodeesepobrehombre.¡OhDios!,¡tenerqueescucharalinsectoenlahojadisertandosobrelodemasiadoquevivensushambrientoshermanosenelsuelo!»Scroogeseencogióantelareprobacióndelfantasmay,tembloroso,hincólamiradaenelsuelo,perolalevantórápidamentealescucharsunombre.
«¡ElseñorScrooge!,dijoBob;«brindoporelseñorScrooge,FundadordelaFiesta.
«¡ElHundidordelaFiestaenverdad!»,exclamólaseñoraCratchitenrojeciendo.«Megustaríatenerleaquí.Parafestejarlolediríacuatrocosasyesperoquetengabuenastragaderas».
«Queridamía»,dijoBob;«losniños:esNavidad».
«TienequeserNavidad,estoysegura,dijoella,«parabeberalasaluddeunhombretanodioso,tacaño,duroainsensiblecomoelseñorScrooge.
¡Sabesqueescierto,Robert!¡Nadielosabemejorquetú,pobremío!«Querida,esNavidad»,fuelatranquilarespuestadeBob.
«Beboasusaludporquetúmelopiedesyporeldíaquees»,dijolaseñoraCratchit,«noporél.¡Pormuchosaños!¡AlegreNavidadyfelizAñoNuevo!Elvaasentirsemuyalegreymuyfeliz,¡nomecabelamenorduda!».
Losniñosbebierondetrásdeella.Eralaprimeradesusaccionesquenoteníasinceridad.TinyTimbebióelúltimo,peroleimportabauncomino.
Scroogeeraelogrodelafamilia.Lasolamencióndesunombrearrojósobrelareuniónunanegrasombraquenosedisipóhastacincominutosmástarde.Pasadalasombra,estabandiezvecesmáscontentosqueantesporelmeroaliviodehaberacabadoconelMalvadoScrooge.BobCratchitleshablódelasituaciónqueteníaenperspectivaparaelseñoritoPeter,que,siseconseguía,supondríaunosingresossemanalesdecincochelinesymedio.LosdosjóvenesCratchitsedesternillabanderisaantelaideadePeterconvertidoenhombredenegocios;elpropioPetermirabapensativamentealfuegoentresuscuelloscomosimeditarasobrelasespecialesinversionesquedeberíadecidircuandoentraseenposesióndeuningresotanapabullante.
Martha,queeraunapobreaprendizaenuntallerdesombrerera,lescontólaclasedetrabajoqueteníaquerealizar,lasmuchashorasseguidasquedebíatrabajarycómoestabadeseandotomarseunlargodescansoencamaalamañanasiguiente,pueseldíasiguienteerafestivoylopasabaencasa.Tambiénlescontóquehabíavistoaunacondesayaunlordunosdíasantes,yqueellord«eradealtocomoPeter»,antelocualPetersesubióloscuellostantoquenoselepodíaverlacabeza.Todoesterato,lascastañasylajarrahacíanronda,ydespuésescucharonunacanciónsobreunniñoperdidoenlanieve;lacantaba
TinyTimconunavocecitaquejumbrosa,ylacantórealmentemuybien.
Nohabíanadadealtacategoríaenloquehacían.Noeranunafamiliadistinguida;noibanbienvestidos;suszapatosestabanlejosdeserimpermeables;susropaseranescasas,yPeterpodríahaberconocido,yesmuyprobablequeasífuera,elinteriordeunacasadeempeños.Peroestabanfelices,agradecidosysatisfechosunosdeotros,ycontentosconelpresente.Cuandoempezaronaperdersedevista,todavíaparecíanmásfelices,conelbrillantechisporroteodelaantorchadelespírituquesemarchaba,yhastaelúltimoinstanteScroogenoapartódeellossusojos,sobretododeTinyTim.
Enaquellosmomentoscomenzabaaoscurecerynevabaintensamente.Scroogeyelespíritusefueronporlascalles;eramaravillosoelresplandordelosfuegosrugientesenlascocinas,salonesytodaclasedehabitaciones.Aquí,elrevoloteodelasllamasdejabaverlospreparativosparaunaagradablecena,conplatoscalentándosejuntoalalumbreycortinasdecolorrojooscuroapuntodesercorridasparaaislardelfríoylaoscuridad.Allá,todoslosniñosdelacasasalíancorriendoenlanievepararecibirasushermanascasadas,hermanos,primos,tíos,tías…,yserelprimeroenfelicitarles.
Aquísereflejabanenlascelosíaslassombrasdelosinvitadosreuniéndose,yalláungrupodechicasguapas,todasconcapuchaybotasdepielyparloteandoalavez,sedirigíanapasorápidohacialacasadealgúnvecinodonde,¡aydelsolteroquelasvieraentrararreboladasbienlosabíanellas,astutashechiceras!
Peroajuzgarporelnúmerodepersonasqueseencaminabanareunionesamistosas,cualquieradiríaqueenlascasasnohabríanadieparadarlabienvenida;sinembargo,entodasseesperabacompañíayseavivabanlaslumbreshastalaalturademediachimenea.¡Cómoexultabaelfantasma!¡Cómohenchíasudesnudopecholarespiración!¡Cómoabríalapalmadesumanolibreyregabaachorrosgenerosostodoloquequedabaasualcanceconinofensivoregocijo!Elmismofarolero,quecorríaantesdepuntearconmotasdeluzlacallelúgubte,ibaarregladoparapasarlanocheenalgunapartey,sinmáscompañíaquelaNavidad,seriósonoramentecuandopasóelespíritu.
Yahora,sinunasolapalabradeadvertenciadelfantasma,sedetuvieronenunhostilydesiertopáramo,conmonstruosasmasaspétreasdiseminadascomosifuerauncementetiodegigantes.Elaguacorríaportodaspanes-almenosasílohabríahechosilaheladanotuvieraprisionera-,ysólocrecíanmusgos,tojosydensasmatasdeburdahierba.HaciaelOeste,elsolponientehabíadejadounabandaderojoardientequeiluminóladesolaciónduranteunosinstantes,comounojorencoroso,ysefuecerrando,cerrandocadavezmás,hastaperderseenlasespesastinieblasdelanochemásnegra.
«¿Quésitioeséste?»,preguntóScrooge.
«Unlugardondevivenlosmineros,quetrabajanenlasentrañasdelatierra»,contestóelespíritu.
«Peromeconocen.¡Mira!»
Seencendióunaluzenunacabañayellosseaproximaronrápidamente.Atravesaronlapareddepiedraybarroyencontraronunaanimadareuniónentornoaunacálidalumbre.Unhombremuyviejoyunamujer,consushijosyloshijosdesushijos,yotrageneraciónposterior,todosengalanadosconsusropasdefiesta.Elviejo,conunavozqueapenas
sobrepasabaelululardelvientoenlayermaextensión,lescantabaunvillancicoqueyaeramuyantiguocuandoélhabíasidoniño,ydevezencuandotodosleacompañabanacoro.Cuandolosdemásuníansusvoces,ladelviejosevolvíamásalegreypotente,ycuandosecallaban,élbajabaeltono.
Elespíritunosedemoróallí;indicóaScroogequesesujetasealmantoy,pasandosobreelpáramo,sedirigiórápidamente…¿adónde?¿Noalmar?Sí,almar.ParaespantodeScrooge,almirarhaciaatrásvioalfinaldelatierrafirmeunatemiblealineaciónderocas;susoídosquedaronensordecidosporelretumbardelaguaquesedesmoronabarugiendoyseestrellabaconfuriacontralassiniestrascavernasquehabíaidosocavando,yconfierezaintentabaperforarlatierra.
Aunaleguaaproximadamentedelacostasealzabaunfarosolitarioconstruidosobreunsiniestroarrecifedehundidasrocas,azotadasyarañadasporeloleaje.Enlabasecolgabangrandesaglomeracionesdealgasylasavesmarinas-sediríaquenacíandelviento,comolasalgasdelagua-seelevabanycaíanasualrededorcomolasolasquepeinaban.
Peroinclusoaquílosdoshombresqueatendíanlasseñaleshabíanencendidounalumbreque,atravésdelportilloabiertoenlosgruesosmurosdepiedra,arrojabaunrayodeluzsobreelmartenebroso.Estrechandosusencallecidasmanosporencimadelamesabastadondeestabansentados,sedesearonunaFelizNavidadconsusjarrasdegrog.Unodeellos,elmásviejo,conunrostromarcadoporlainclemenciadeltiempocomoelmascaróndeproadeunviejonavío,entonóunacancióntanvigorosacomounatempestad.
Unavezmás,elfantasmasefueapresuradamentesobreelnegroyagitadomarlejos,muylejos;tanlejosdecualquiercosta,comoledijoaScrooge,quedescendieronsobreunbarco.Permanecieronalladodeltimonel,delvigíadeproa,delosoficialesdeguardia,fantasmalesyoscurassombrasensuspuestos,perotodosellostarareabanmúsicanavideñaoteníanelpensamientopuestoenlaNavidad,ohablabanasuscompañerosdealgunaNavidadpasadaconañoranzadelhogar.Ytodohombreabordo,despiertoodormido,buenoomalo,habíatenidounapalabramásamableparalosdemásenesedíaqueencualquierotrodíadelaño;yhabíacompattidoenalgunamedidaelfestejo;yhabíarecordadoalosseresqueridos,yhabíasabidoqueellosseacordabandeél.
Mientrasescuchabaelaullidodelvientoypensabaquécosatangrandeesmoverseatravésdesolitariastinieblassobreunabismodesconocido,cuyossecretossontanprofundoscomolamuerte,paraScroogeconstituyóunagransorpresaoírunasonoracarcajada.Ylasorpresatodavíafuemayorcuandoreconocióquelahabíaproferidosupropiosobrino,yseencontróenunaestanciacálidayresplandeciente,conelespíritusonriendoasuladoymirandoalsobrinoconaprobadoraafabilidad.
«¿Ja,ja!»,reíaelsobrinodeScrooge.«¿Ja,ja,ja!»SiporunaimprobablecasualidadellectorconocieraaunhombreconunarisamásfelizqueladelsobrinodeScrooge,todoloquepuedodeciresquetambiénamímegustaríaconocerle.Preséntemeloyyocultivarésuamistad.
Esunaleydelacompensaciónjusta,equitativaysaludable,queasícomohaycontagioenlaenfermedadylaspenas,nadaenelmundoresultamáscontagiosoquelarisayelbuenhumor.CuandoelsobrinodeScroogesereíasujetándoseloscostados,girandolacabezayarrugandoelrostroconlasmásextravagantescontorsiones,lasobrinadeScrooge-por
matrimonio-reíacontantasganascomoél.YelgrupodesusamigosnosequedabaatrásytodossedesterniIlaban.
«¿Ja,ja!¿Ja,ja,ja,ja!»
«¡DijoquelasNavidadeserantonterías,oslojuro!»,exclamóelsobrinodeScrooge.«¡Yademásselocreía!»
«Másvergüenzaledeberíadar,Fred!,dijoindignadalasobrinadeScrooge.Esasbenditasmujeresnuncahacennadaamedias.Selotomantodomuyenserio.
Eramuyatractiva,sumamenteatractiva.Teníaunrostroencantador,conhoyuelosenlasmejillasyexpresióndesorpresa;unaboquitarojaysuavequeparecíaestarhechaparaserbesada-loera,sinduda-;todotipodepequitasjuntoasubarbilla,quesemezclabanunasconotrasalreírse;yelpardeojosmásluminosoquesehayavisto.Almismotiempo,eradeltipoquesepodríadescribircomoprovocativa,yameentienden,perodeunamaneraadecuada.¡Ah,sí,perfectamenteadecuada!
«Esunviejotipocómico»,dijoelsobrinodeScrooge,«eslaverdad;ynotanagradablecomopodríaser.Sinembargo,ensupecadollevalapropiapenitencia,ynoquierodecirnadacontraél».
«Estoyseguradequeesmuyrico,Fred»,apuntólasobrina.«Almenosesoesloquesiempremehasdicho».
«¡Yesoqueimporta,querida!»,dijoelsobrino.
«Lariquezanolesirvedenada.Nohaceconellanadabueno.Nolautilizaparasubienestar.Nisiquieratienelasatisfaccióndepensar.Ja,ja,ja,quealgúndíanosotrosladisfrutaremos».
«Acabaconmipaciencia»,observólasobrinadeScrooge.Lashermanasdelasobrinaytodaslasdemásseñorasexpresaronigualopinión.
«Yosítengopaciencia»,dijoelsobrino.«Medalástima;nopuedoenfadarmeconél.Elquesufreporsusmaníasessiempreélmismo.Ledaporrechazarnosynoquererveniracenarconnosotros.
¿Cuáleslaconsecuencia?Notienemuchoqueperderconunacena.»
«Yopiensoquesepierdeunacenamuybuena»,interrumpi6lasobrina.Todosasistieron,yeranjuecescompetentespuestoqueacababandecenary,conelpostresobrelamesa,estabanapiñadosjuntoalfuego,alaluzdelalámpara.
«¡Bueno!Mealegramuchoescucharos»,dijoelsobrinodeScrooge,«porquenotengomuchafeenestasjóvenesamasdecasa.¿Túquédices,Topper?»
EstabaclaroqueTopperlehabíaechadoelojoaunadelashermanasdelasobrina,puesrespondióqueunsolteronoeramásqueunpobreproscritosinderechoaexpresarunaopiniónsobrelamateria.Antelocuallahermanadelasobrina-larellenitaconlapañoletadeencaje,noladelasrosas-seruborizó.
«Vamos,Fred,continúa»,dijolasobrinadeScroogepalmoteando.«¡Nuncaterminaloqueempiezaacontar!¡Quéhombremásabsurdo!»
AlsobrinodeScroogelediootroataquederisaycomoeraimposibleevitarelcontagio,aunquelahermanarellenitalointentódeverasconvinagrearomático,suejemplofueseguidoporunanimidad.
«Ibaadecir»,dijoelsobrinodeScrooge,«quelaconsecuenciadesudisplicenciahacianosotros,yelnoquerercelebrarnadaconnosotroses,piensoyo,quesepierdebuenosratosquenoleharíanningúndaño.Estoysegurodequesepierdecompañíasmásagradablesquelasquepuedaencontrarensuspensamientos,metidoenesaoficinaenmohecidaoensupolvorientavivienda.Todoslosañosquierodarlelaoportunidad,tantoselegustacomosino,porquemedalástima.PuedequerenieguedelaNavidadhastaquesemuera,perosiempretendrámejoropiniónsivequevoydebuenhumor,añotrasaños,paradecirle¿cómoestás,tíoScrooge?Aunquesólosirvieraparaqueseacordaradedejarlecincuentalibrasaesepobreescribientesuyo,yahabríamerecidolapena;ypiensoqueayerleconmoví.
AhoralestocabareírsealosdemásconlamencióndehaberconmovidoaScrooge.Peroelsobrinoteníamuybuencarácter,noleimportabaqueserieran-seibanareírdecualquiermodo-ylesfomentóladiversiónpasandolabotellaalegremente.
Traselté,disfrutaronconunpocodemúsica.
Eraunafamiliaaficionadaalamúsica,ypuedoasegurarquesabíanloquesetraíanentremanoscuandocantabanunsolo,oavariasvoces;sobretodoTopper,quepodiagruñircomounauténticobajosinqueselehincharanlasvenasdelafrenteniponersecolorado.LasobrinadeScroogetocababienelarpay,entreotraspiezas,tocóunaligeratonada(insignificante,cualquierapodríaaprenderasilbarlaendosminutos)quehabíasidomuyfamiliarparalaniñaquehabíarecogidoaScroogeenelinternado,comolehabíahechorecordarelFantasmadelaNavidaddelPasado.Alsonaresamusiquilla,levolvieronalamentetodaslascosasquelehabíamostradoelfantasma;sefueenterneciendocadavezmás,ypiensoquesiañosatráshubieraescuchadoesamúsicaamenudo,talvezhabríacultivadoconsuspropiasmanoslascosasbuenasdelavidaparasupropiafelicidad,sinrecurriralapaladeenterradorquesepultóaJacobMarley.
Nosededicaronalamúsicatodalavelada.
Despuésdeunratojugaronalasprendas.Esbuenacosavolverseniñosalgunasveces,ynuncamejorqueenNavidad,cuandosehizoNiñoelFundadortodopoderoso.¡Unmomento!Anteriormentehubounjuegoalagallinaciega.Porsupuestoquelohubo.YyonomecreoqueTopperestuvieserealmenteaciegasniquetuvieraojosenlasbotas.
MiopiniónesquetodolohabíantramadoélyelsobrinodeScrooge,yelFantasmadelaNavidaddelPresentelosabía.Sumaneradeperseguiraaquellahermanarellenita,delatocadeencaje,eraunultrajealacredulidaddelgénerohumano.Dabatopetazosaloshierrosdelachimenea,derribabasillas,seestrellabacontraelpiano,seasfixiabaentreloscortinajes,peroadondeibaella,élibadetrás.Siempresabíadóndeestabalahermanarellenita.Noqueríaagarraranadiemás.Sialguientropezabacontraél,comoalgunoshicieron,ysequedabaquieto,fingíaquefallabaalprocuraratraparle,demaneraafrentosaparaelhumanoentendimiento,yactoseguidosedeslizabaendirecciónalahermanarellenita.Ellagritóvariasvecesqueeratrampa,yconrazón.Perocuandoalfinlaatrapó,cuandopesealossedososrozamientosyrápidasondulacionesdeellalogróarrinconarla
enunaesquinasinescapatoria,entoncessuconductafuedelomásexecrable.Simulabanosaberqueeraella;simulabaqueeranecesariotocarsupeinado,yparacerciorarsebiendesuidentidadtanteóunadeterminadasortijaensusdedosyunadeterminadacadenaensucuello;¡fuevil,monstruoso!Sindudaellalehizosabersuopinióncuandootrohacíadegallinaciegayellosestabanjuntos,muyconfidenciales,detrásdeloscortinajes.
LasobrinadeScroogenoestabajugando,sinosentadacómodamenteenungranbutacón,conlospiessobreunescabel,enunatopadizorincón,yelfantasmayScroogeestabandetrásdeella.Peroseincorporóaljuegodeprendasyobtuvoresultadosadmirablescontodaslasletrasdelalfabeto.Tambiénlohizomuybieneneljuego«Cómo,cuándoydónde»,yparasecretoregocijodelsobrinodeScrooge,sacómuchaventajaasushermanas,quetambiéneranchicassagaces,comoTopperpodríaconfirmar.Allíhabríaunasveintepersonas,jóvenesyviejos,perotodosestabanjugando,ytambiénjugabaScrooge;olvidandoporcompletolosmotivosporlosqueestabaallíyquelosdemásnopodíaoírle,algunasvecesdabalasrespuestasenvozaltaycasisiempreacertaba,pueslaagujamásaguda,lamejorWhitechapel,yconelojobienabierto,nosuperabaenagudezaaScrooge,aunqueélseempeñabaenserterco.
AlfantasmaleagradómuchoverleconaquellaactitudylemirócontalbenevolenciaqueScroogelesuplicócomounniñoquelepermitieraquedarsehastaquelosinvitadossedespidieran.Elespírituledijoquenoeraposible.
«Vanaempezarotrojuego»,dijoScrooge.
«¡Sólomediahora,espíritu;sólomedia!»Eraeljuegollamadodel«Síyno»;elsobrinodeScroogeteníaquepensarenunacosaylosdemásdescubrirloqueerahaciéndolepreguntasqueúnicamentepodíaresponderconun«sí»oun«no».
Delcontinuobombardeodepreguntasaquefuesometidosededucíaquehabíapensadoenunanimal,unanimalvivo,unanimalbastantedesagradable,unanimalsalvaje,unanimalqueavecesrugíaygruñía,yotrasveceshablaba,yvivíaenLondres,yandabaporlacaIle,ynoseleexhibíaalpúblico,ynadielellevabaatado,ynovivíaenunzoológico,ynuncalemataronenunmercado,ynoerauncaballo,asno,vaca,toro,tigre,perro,cerdo,gatonooso.
Cadanuevapreguntaprovocabaenelsobrinounataquederisatanirrefrenablequeleobligabaalevantarsedelsofáydarpatadasalsuelo.Finalmente,lahermanarellenita,quehabíacaídoenunataquesimilar,exclamó:«¡Yalotengo!¡Yaséloquees,Fred!¡Yaséloquees!»
«¿Quées?»,gritóFred.
«¡EstutíoScro-o-o-o-oge!»
Asíera,ciertamente.Hubounsentimientogeneraldeadmiración,aunquealgunosobjetaronquelarespuestaa«¿Esunoso?»debióhabersido«Sí»,puestoquelarespuestacontrariaerasuficienteparadesviarelpensamientodelseñorScrooge,suponiendoquealgunavezseleshubieraocurridopensarenél.
«Graciasaélhemostenidounbuenrato»,dijoFred,«yseríaingratitudnobeberasusalud.AquítenemospreparadascopasdevinocalienteybrindoportíoScrooge».
«¡Bueno!¡PortíoScrooge!»,repitierontodos.
«¡FelizNavidadyprósperoAñoNuevoparaelviejo,sealoquesea!»,dijoelsobrino.«Elnomeloaceptaría,perodalomismo.¡PortíoScrooge!
TíoScroogesehabíaidoponiendoimperceptiblementetancontentoyanimadoquehabríacorrespondidobebiendoalasaluddelainconscientereunión,yleshabríadadolasgraciasconpalabrasinaudiblessielfantasmalehubieradadotiempo.
Perotodalaescenaseesfumóconelhálitodelasúltimaspalabrasdelsobrino,yélyelespírituemprendieronnuevosviajes.
Vieronmucho,fueronmuylejos,visitaronmuchoshogares,perosiempreconundesenlacefeliz.
Elespíritupermaneciójuntoallechodelosenfermosyellosseanimaban;juntoalosqueestabanentierraextrañaysesentíanmáscercadelapatria;juntoaloshombresqueluchaban,ylesdabapacienciaparaalcanzarsumayoraspiración;juntoalapobrezaylaconvertíaenriqueza.Enhospicios,hospitales,cárceles,entodoslosrefugiosdelamiseriadondelapequeñayvanaautoridaddelhombrenohabíahechocerrarlaspuertasparadejaralespíritufuera,lesdejósubendiciónyaScroogeelejemplo.
Eraunanochemuylarga,siesqueerasolamenteunanoche,cosaqueScroogedudabapuestoquelasfiestasnavideñasparecíanhabersecondensadoenelperíododetiempoquepasaronjuntos.TambiéneraextrañoquemientraslaformaexternadeScroogenosehabíaalterado,elfantasmahabíaenvejecido,habíaenvejecidoaojosvista.ScroogeobservóelcambioperonohablódeellohastaquesalierondeunfestejoinfantildevísperadeReyesyalmiraralespíritucuandosalieronalexteriorobservóqueselehabíaencanecidoelcabello.
«¿Estanbrevelavidadelosespíritus?»,preguntó.
«Mividaenestegloboesmuycorta»,respondióelfantasma.«Seterminaestanoche».
«¡Estanoche!»,exclamóScrooge.
«Amedianoche.¡Escucha!Seacercalahora».
Enaquelmomentolascampanasdelrelojdabanlasdocemenoscuarto.
«Perdónamesimeequivoco»,dijoScroogemirandoconinquietudelmantodelespíritu,«peroestoyviendoalgoraroqueteasomaporelropaje.
¡Esunpieounagarra!»
«Porlacarnequetieneencima,podríaserunagarra»,fuelarespuesta,cargadadetristeza,delespíritu.«Miraesto».
Delosplieguesdelmantosalierondosniños;unosniñosharapientos,abyectos,temibles,espantosos,miserables.Searrodillaronasusplantasysecolgarondelmanto.
«¡Hombre!¡Miraesto!¡Mira,mirabien!»,exclamóelfantasma.
Eranunniñoyunaniña.Amarillos,flacos,mugrientos,malencarados,lobunos,perotambiénprosternadosensuhumildad.Dondelagraciadelajuventuddebióhaberlesperfiladolosrasgosyretocadoconsusmásfrescastintas,unamanomarchitayseca,
comoladelavejez,leshabíaatormentado,retorcidoyhechotrizas.Dondepodríanhaberseentronizadolosángeles,acechabanlosdemoniosechandofuegoporsusojosamenazadores.Monstruostanhorriblesytemiblescomoaquellosnosehandadoenningúncambio,degradaciónoperversióndelahumanidadalolargodetodalahistoriadelamaravillosaCreación.
Aterrado,Scroogeseechóatrás.Intentódecirqueeranunosniñosagradables,perosulenguasenegóapronunciarunamentiradetalmagnitud.
«¿Sontuyos,espíritu?»,fuetodoloquepudodecir.
«Sondelhombre»,dijoelespíritumirándolos.«Yseagarranamíapelandocontrasusprogenitores.
EstechicoeslaIgnorancia.EstachicaeslaNecesidad.Guárdatedelosdosydetodoslosdesugénero,peroguárdatesobretododeestechicoporqueenlafrentellevaescritalaCondenación,amenosqueseborreloquellevaescrito.¡Niégalo!»,exclamóelespírituseñalandoconlamanohacialaciudad.«¡Difamaaquienestelodicen!Admíteloparatuspropósitostendenciososyempeóralotodavíamás.¡Yaguardaelfinal!»«¿Notienenrefugionisalvación?»,gimióScrooge.
«¿Noestánlascárceles?»,dijoelespíritudevolviéndoleporúltimavezsuspropiaspalabras.«¿Nohaycasasdemisericordia?»
Lacampanadiolasdoce.
Scroogemiróasualrededoryyanovioalfantasma.AlcesarlavibracióndelaúltimacampanadarecordólaprediccióndelviejoJacobMarleyy,elevandolamirada,viocómoseacercabahaciaélunfantasmasolemne,envueltoenropasyencapuchado,deslizándosecomolanieblasobreelsuelo.
CUARTAESTROFA
ELULTIMODELOSESPIRITUS
Elfantasmaseaproximódespacio,solemneysilenciosamente.Cuandoestuvocerca,Scroogecayóderodillasporquehastaelmismoaireenqueelespíritusemovíaparecíaemanardesolaciónymisterio.
Ibaenvueltoenunropajedeprofundanegruraqueleocultabalacabeza,elrostro,lasformas,ysólodejabaalavistaunamanoextendida,denoserporella,habríasidodifícilvislumbrarsufiguraenlanocheydiferenciarledelaoscuridadquelerodeaba.
Scroogenotóqueeraaltoymajestuosoyquesupresenciamisteriosalellenabadegravetemor.
Nadamáspodíadiscernirpueselespíritunihablabanisemovía.
«¿MehalloenpresenciadelFantasmadelaNavidaddelFuturo?»dijo.
Elespíritunorespondió,peroseñalóhaciadelanteconlamano.
«Hasvenidoparamostrarmelasimágenesdecosasquenohansucedidoperosucederánmásadelante»,prosiguióScrooge.«¿Esasí,espíritu?»
Losplieguesdelapartesuperiordelropajesecontrajeronporuninstante,comosielespírituhubierainclinadolacabeza.Esafuelaúnicarespuesta.
Aunqueporentoncesyaestabamuyhabituadoalacompañíaespectral,Scroogeteníatantomiedoalasilenciosafiguraquesuspiernasletemblabanysediocuentadequeapenaslograbamantenerseenpiecuandosedispusoaseguirle.Elespírituhizounapausa,comosihubieraobservadosucondiciónyleconcedieratiempopararecuperarse.
ParaScroogefuepeor.Unvagohorrorlehizoestremecersealsaberqueunosojosfantasmalesestabanfijamenteclavadosenélmientrassuspropiosojos,forzadosallmáximo,nopodíanvermásqueunamanoespectralyunbultonegro.
«¡FantasmadelFuturo!»,exclamó,«tetengomásmiedoatiqueacualquieradelosespectrosquehevisto.Peroséquetuintencióneshacermeelbienycomotengolaesperanzadevivirparaconvertirmeenunapersonamuydistintadelaquefui,estoydispuestoparasoportartucompañíayhacerloconelcorazónagradecido.¿Novasahablarme?»
Nohubocontestación.Lamanoseñalabahaciadelante.
«¡Dirígeme!»,dijoScrooge.«¡Dirígeme!Caelanocheyyoséqueeltiempoapremia.¡Condúceme,espíritu!»
Elfantasmasemovióigualqueselehabíaacercado.Scroogelesiguióalasombradesuropaje,quelesostenía-pensó-ylellevabaenvolandas.
Casinoparecíaquehubiesenentradoenlacity,sinoquelacityparecíahaberbrotadoporsucuentaparacircundarles.Yallíestaban,enelmismocorazóndelacity,enlaBolsa,entreloshombresdenegociosqueseapresurabandeaquíparaallá,hacíantintinearlasmonedasensusbolsillos,conversabanengrupos,mirabansusrelojes,jugueteabanconsusgrandessellosdeoro,talcomoScroogeleshabíavistohacerconmuchafrecuencia.
Elespíritusedetuvoalladodeungrupitodenegociantes.Alobservarquelesestabaseñalandoconlamano,Scroogeavanzóparaoírsuconversación.
«No»,decíaunhombremuygordoconunapapadamonstruosa,«noestoymuyenterado.Loúnicoqueséesqueestámuerto».
«¿Cuándomurió?»,preguntóotro.
«Anoche,creo.»
«¿Dequé?,¿quelepasaba?»«preguntóunterceromientrassacabaunagrancantidadderapédeunacajaenorme.«Penséquenoseibaamorirnunca.»
«SabeDios»,dijoelprimerodandounbostezo.
«¿Quéhahechoconeldinero?»preguntóuncaballeroderostroenrojecidoyconunapenduleanteexcrecenciaenlapuntadelanarizquetemblequeabacomoelmocodeun
pavo.
«Noheoídonadasdijoelhombredelagranpapadabostezandodenuevo.«TalvezlohadejadoasuCompañía.Amínomelohadejado.Estodoloquesé».
Estagraciafuerecibidaconunacarcajadageneral.
«Seguramentetendráunfuneralmuybarato»,dijoelmismo,«porqueosaseguroquenoconozcoanadiequevayaair.¿Ysiorganizásemosunapartidadevoluntaríos?»
«Nomeimportairsivaahaberunalmuerzo»,observóelcaballerodelaexcrecenciaenlanariz.
«Perosivoy,hayquedarmedecomer.»
Máscarcajadas.
«Bueno,despuésdetodo,yosoyelmásdesinteresado»,dijoelprimerinterlocutor,«puesnuncallevoguantesnegrosynuncaalmuerzo.Peroyomeofrezcoairsivaalguienmás.Cuandomepongoapensarlo,noestoysegurodequenofueseyosuamigomásíntimopuessolíamosdetenernosacharlascuandonosencontrábamos.¡Adiós!»
Todossedispersaronysemezclaronconotrosgrupos.Scroogelosconocíaymiróalespíritupidiendounaexplicación.
Elfantasmasedeslizóhastaunacalle.Señalóconlosdedosadospersonasqueseencontraban.
Scroogevolvióaprestaratenciónpensandoqueallípodríaestarlaexplicación.
Tambiénconocíaaesosdoshombresperfectamente.Eranhombresdenegociosmuyricoseimportantes.Siemprehabíaconsideradoesencialqueletuvieranensuestimadesdeunpuntodevistamercantil,claroestá,exclusivamentedesdeelpuntodevistadelosnegocios.
«¿CómoestáVd.?»,dijouno.
«¿QuétalestáVd.?»respondióelotro.
«¡Bien!»dijoelprimero.«Porfinlehallegadolahoraalviejodiablo,¿eh?»
«Esomehandicho»,contestóelsegundo.
«Hacefrío¿verdad?»
«NormalparaNavidad.¿QuerráVd.venirapatinar?»
«No,no.Tengocosasquehacer.Buenosdías.»
Niotrapalabramás.Esefueelencuentro,laconversaciónyladespedida.
AlprincipioScroogeestabamásbiensorprendidodequeelespírituconcedieraimportanciaaconversacionestantriviales,enapariencia.Peroteníalaseguridaddequeenellasseocultabaalgúnpropósitoysepusoaconsiderarcuálsería.DifícilmentepodríanteneralgunarelaciónconlamuertedeJacob,suantiguosocio,puessehabíaproducidoenelpasadoyelcampodeaccióndeestefantasmaeraelfuturo.Tampocolograbarelacionarlasconalguienmuyvinculadoaélmismo.Peronolecabíadudadeque,
quienquieraquefueseelobjetodelasconversaciones,éstasconteníanunamoralejaparasuprovecho;poresoresolvióatesorarcadapalabraqueescuchaseycadacosaqueviese,ymuyespecialmentesupropiaimagencuandoapareciese.Teníalaesperanzadequeencontraríaensuconductadelfuturolaclavequelefaltabapararesolverfácilmentelosacertijos.
Miróasualrededorbuscandosupropiaimagenperoensuesquinahabitualestabaotrohombre,yaunqueelrelojseñalabalahoraenqueélsolíaestarallí,noviorastrodesupersonaentrelasmultitudesquecruzabanelporche.Sinembargo,nosesorprendiódemasiadopueshabíatomadolaresolucióndecambiardevidaypensabaydeseabaqueesaresoluciónyaseempezabaallevaralapráctica.
Asulado,silenciosoyoscurecido,estabaelfantasmaconlamanoextendida.Cuandocesólapensativabúsqueda,Scroogecreyóadivinar,porelgirodelamanoysuposiciónenrelaciónaél,quelosojosinvisiblesleestabanmirandoinquisitavamente.
Estolehizoestremecerseynotarintensofrío.
Salierondelajetreadoescenarioparallegaraunatenebrosazonadelaciudad,dondenuncaanteshabíapenetradoScrooge,aunquereconociólalocalizaciónysumalareputación.Loscaminoserantortuososyangostos,latiendasylascawsmiserables,lagentemediodesnuda,borracha,desaseada,repugnante.Callejonesyarcadas,comootrostantospozosnegros,vertíansusofensivosolores,suciedadyvidasobrelascallesdesparramadas,yelbarrioenteroapestabaacrimen,ainmundiciayamiseria.
Muyenelinteriordeesteantrodecitasinfameshabíauntenduchoquesobresalíabajoeltejadodeuncobertizoyallísecomprabametal,traposviejos,botellas,huesosygrasientosdespojosdecarne.Enelsuelodelinteriorseapilabanllavesherrumbrosas,clavos,cadenas,bisagras,limas,básculas,pesosychatarradetodaclase.Enaquellasmontañasdetraposinmundos,montonesdegrasaputrefactaysepulcrosdehuesos,semanteníanyocultabansecretosquepocaspersonashabríanqueridodesvelar.Unbribóncanoso,deunossetentaaños,estabasentadoenmediodesusmercaderíasjuntoaunaestufadecarbónhechadeladrillosviejos,seprotegíadelairefríodelexteriorconunamisceláneadeguiñapossucioscolgadosdeunacuerdaamododecortina,yestabafumandosupipacontodoelbienestardeuntranquiloretiro.
Scroogeyelfantasmallegaronjuntoalhombreenelmomentoenqueseintroducíasubrepticiamenteenlatiendaunamujerconunpesadofardo.
Apenasacababadeentrarcuandootramujer,igualmentecargada,tambiénsemetió.Unhombre,vestidodenegrodescolorido,lassiguiómuyprontoy,alverlas;sesobresaltótantocomoellassehabíansobresaltadoalreconocerse.Trasunacortapausadeturbadaconsternación,enlacualsehabíaacercadoaelloselviejodelapipa,lostresestallaronenunacarcajada.
«¡Quésealaasistentalaprimera!»exclamólaquehabíaentradoenprimerlugar.«Lasegunda,lalavandera,yelempleadodelafunerariaeltercero.¡ViejoJoe,miraqueescasualidadencontrarnosaquílostressinquerer!»
«Nohaymejorsitioparaqueosreunáis»,dijoelviejoJoesacandolapipadelaboca.«Vamosalsalón.Túhaceyamuchotiempoqueentras,yalosabes;ylasotrasdosnoson
extrañas.Esperadaquecierrelapuertadelatienda.¡Ah,cómorechina!Creoqueenestesitionohayunmetalmásherrumbrosoqueesasbisagras;yestoysegurodequenohayaquíhuesosmásviejosquelosmios.¿Ja,ja!Todosllevamosmuybieneloficio,nosentendemosbien.Vamosalasala.Pasadalasala.»
Lasalaconsistíaenelespacioquequedabatraslacortinadetrapos.Elviejoatizóelfuegoconunaviejavarilladealfombradeescalera,despabilólahumeantelámpara(yaeradenoche)conlaboquilladesupipaylavolvióameterenlaboca.Mientraslohacía,lamujerquehabíahabladoantesarrojósufardoalsueloysesentóenuntabureteconostensiblecomplacenciacruzandoloscodosensusrodillasymirandoconabiertodesafioalosotrosdos.
«¿Quépasa,aver?¿quépasaseñoraDilber»,dijolamujer.«Todoelmundotienederechoacuidardelosuyo.¡Elsiemprelohizo!»
«¡Esaesunagranverdad!»dijolalavandera.
«Elmásquenadie.»
«Bueno,puesentoncesnosequedeahímirandocomosituvieramiedo,mujer;¿quiéneselmásprecavido?Supongoquenovamosaandamosconmiramientos.»
«¡Claroqueno!»,dijeronalavezlaseñoraDilberyelhombre.«Esperemosqueno.»
«Entonces,¡muybien!»,exclamólamujer.«Yabastó.¿Aquiénseperjudicaconestascuatrocosas?Supongoquealmuertono.»
«Claroqueno»,dijolaseñoraDilberriendo.
«Siqueríaquedarseconlascosasdespuésdemuerto,elviejomalvadoytacaño»,prosiguiólamujer,«porquénofueunapersonanormalycorrienteenvida?Silohubierasido,alguiensehabríaocupadodeélcuandoestabatocadodemuerteenvezdeestarahítirado,solo,dandolasúltimasboqueadas.»
«Esaeslamayorverdadquesehayadichonunca»,dijolaseñoraDilber.«FueuncastigodeDios.»
«Lástimaquénohayasidouncastigounpocomásabundante»,replicólamujer,«yosaseguroquelohubierasidosiyohubierapodidoecharelguanteaotrascosas.Abraelfardo,viejoJoe,ydígamecuántovale.Hableclaro.Nomeimportaserlaprimeraniqueéstoslovean.Antesdeencontrarnosaquíyasabíamosdesobraquenosestábamossocorriendoanosotrosmismos,creoyo.Noesningúnpecado.Abraelfardo,Joe».
Perolacortesíadesusamigosnoloibaapermitiryelhombredenegrodesteñidoabriólabrechaelprimeroyexhibiósubotín.Noeramuycopioso.Unpardesellos,unacajadelapiceros,unosgemelosdecamisayunalfilerdecorbatasingranvalor.Esoeratodo.ElviejoJoeexaminóyvalorólosobjetoscuidadosamenteyfueanotandocontizaenlaparedlascantidadesqueestabadispuestoadarporcadauno;cuandovioquenohabíamás,hizolasumatotal.
«Estaeslacuenta»,dijoJoe,«ynodoyuncéntimomásaunquemeaspen.¿Quiéneselsiguiente?»
LasiguientefuelaseñoraDilber.Sábanasytoallas,unaspocasprendasdevestir,dos
viejascucharillasdeplata,unpardepinzasparaelazúcaryunascuantasbotas.Sucuentaquedóexpresadaenlaparedigualquelaanterior.
«Siemprepagodemasiadoalasseñoras.Esunadebilidadquetengoyasíescomomearruino»,dijoelviejoJoe.«Estaeslacuenta,ysimediscuteporunpeniquemás,mearrepentirédesertangenerosoyrebajomediacorona.»
«Yahoraabramífardo,Joe,dijolaprimeramujer.
Joesepusoderodillasparaabrirloconmáscomodidad,ytrasdeshacermuchísimosnudos,arrastróunrollograndeypesadodeunacosaoscura.
«¿Quédiréisqueesésto?»,dijoJoe.«¡Cortinasdecama!»
¡«Ay!»,exclamólamujerriendoyechándosehaciadelantesobresusbrazoscruzados.«¡Cortinajesdecama!»
«Nomeiráadecirquelasdescolgóconanillasytodomientrasélestabaallíacostado»dijoJoe.
«Sí,lohice»,replicólamujer.«¿Porquénoibaahacerlo?»
«Ustedhanacidoparahacerfortuna»,dijoJoe,«yseguroquelahará.»
«Loquesíesseguro,Joe,esquecuandoalargolamanoaalgonolovoyasoltarporunhombrecomoeraél,ledoymipalabrax,respondiólamujerfríamente.«¡Cuidado!,quenosecaigaelaceiteenlasmantas.»
«¿Erandeél?»preguntóJoe.
«¿Dequiénpiensausted,sino?»replicólamujer.«Meatrevoadecirquenovaacogerfríosinellas.»
«Supongoquenohabrámuertodealgocontagioso,¿verdad?»,dijoelviejoJoeinterrumpiendoeltrabajoymirandointerrogativamente.
«Notema»,respondiólamujer.«Yonoleteníatantoapegocomopataandarmerodeandoasualrededorparaquedarmeconesascosassilodeélhubierasidocontagioso.¡Ah!,puedesacarselosojosmirandolacamisaquenoencontra.rániunagujeroniunhilogastado.Eslamejorqueélteníayademásesmuybuena.Denoserpormi,lahabríandesperdiciado».
«¿Aquéllamadesperdiciar?»preguntóelviejoJoe.
«Aponérselaparaenterrarlo,claroestá»,replicólamujerconunarisotada.«Alguienfuetontocomoparahacerlo,peroyoselavolvíaquitar.Sielpercalnosirveparaéso,nosirveparanadayalcadaverlesientaigualdebien;nopodíaestarmásfeoqueconlaotra».
Scroogeescuchabaestediálogohorrorizado.Sehabíansentadoagrupadosentornoalbotínalaescasaluzdelalámparadelviejo,yScroogelescontemplabaconunaborrecimientoyunarepugnanciatalesquenohabríansidomayoresaunquehubieratratadodedemoniosobscenoscomerciandoconelmismísimocadaver.
«Ja,ja»,riólamismamujercuandoelviejoJoesacóunabolsadefranelacondineroydistribuyóenelsuelolasdiversasgananciasdecadauno.«¡Asíseacaba,yaven!El
espantabaatodoscuandoestabavivoparaquenosaprovechásemosnosotroscuandoestuvieramuerto.¡Ja,ja,ja!»
«¡Espíritu!»,dijoScroogetemblandodepiesacabeza.«Yaloveo,yamedoycuenta.Elcasodeestedesgraciadopodríahabersidomicaso.Mividallevaesecaminohastaahora.¡Cielosanto!¡¿Quéeseso?!»
Retrocedióaterradopueslaescenahabíacambiadoyahoracasitocabaunacama,unacamadesnuda,sincortinas,yenella,bajounasábanaandrajosayacíaalgotapadoque,aunquemudo,seanunciabaconespantosolenguaje.
Lahabitaciónestabamuyoscura,demasiadooscuraparavercondetalleaunqueScrooge,obediciendoaunimpulsosecreto,mirabaansiosodesaberquéclasedehabitaciónera.Delexteriorveníaunapálidaluzquecaíadirectamentesobreellecho,yenésteyacíaelcadaverdeaquelhombre,despojado,desposeído,sinquelevelaran,sinquelelloraran,sinqueleatendieran.
Scroogeechóunaojeadaalfantasma.Sumanoinvariableapuntabaalacabeza.Lacoberturaestabacolocadacontaldescuidoquelamásligeraelevación,elmovimientodeundedodeScrooge,habríabastadoparadejarelrostroaldescubierto.Ellopensó,sabíacuánfácilseríayestabadeseandohacerlo,peropararetirarelvelonoteníamáscapacidadqueparaalejaralespectrodesulado.
¡Ohmuertefría,fría,rígidayatroz,elevaaquítualtaryvísteloconesospavoresquesóloatiobedecenporqueesteestureino!Peroentusterriblespropósitosnopodrásvolverodiosounsolorasgonitocarunsolocabellodelosrostrosamados,honradosyreverenciados.Ynoesporquelamanoseapesadaysedesplomealsoltarla,niporquesehayanparadolospulsosyelcorazón,sinoporqueERAunamanoabierta,generosa;fiel;porqueerauncorazónvaliente,cálidoytierno;porqueelpulsoeraunpulsodeunhombredeverdad.¡Golpea,sombra,golpeayveráscómomanandelaheridasusbuenasobrasparasembrarenelmundovidainmortal!
NingunavozpronuncióesaspalabrasaloídodeScroogeysinembargolasescuchócuandoestabamirandoellecho.Siestehombresepudieralevantarahora,pensó,¿cuálesseríansussentimientos?¿Laavaricia,eltratodespiadado,laintencióndeacaparar?¡Abuenfinlehabíanllevado,enverdad!
Allíyacíaelcadáver,enlaoscuracasavacía,sinunhombre,mujeroniñoqueledijeraquehabíasidoatentoconélenestooaquello,yqueenmemoriadeunapalabraamableseríaamableconél.
Ungatoarañabalapuertayseescuchabaunsonidoderatasroyendobajolachimenea.Scroogenoseatrevióapensarquébuscabanenlahabitacióndelmuertoniporquéestabantanagitadosaimpacientes.
«¡Espíritu»,dijoél,«estelugareshorrible.Despuésdesalirdeaquínoolvidarélalección,creéme.¡Vámonos!»
Peroelfantasmasiguióapuntandoconundedoinmovilalacabeza.
«Tecomprendo»,dijoScrooge,«yloharíasifueracapaz.Peronotengofuerzas,espíritu,notengovalor.»
Otravezparecióquelemiraba.
«Sihayenlaciudadalgunapersonaquesientaemociónporlamuertedeestehombre»,dijoScroogedolido,«muéstramela,espíritu,telosuplico.»
Elfantasmadesplegósuoscuromantoduranteunosinstantes,comosifueraunala,yalrecogerlodejóverunaestanciailuminadaporlaluzdeldía,dondeestabaunamadreconsushijos.
Ellaesperabaaalguienconansiedad,puesibadeunladoaotrodelahabitación,seasomabaalaventana,mirabaelreloj,intentaba-envano-hacerlaborconlaagujayapenaspodíasoportarlasvocesdelosniñosquejugaban.
Alfin,seescuchólallamadatantotiempoesperada.Ellaseprecipitóaabrirlapuertapararecibirasumarido,unhombrecuyorostroreflejabapreocupaciónytristeza,aunqueerajoven.Ahorateníaunaexpresiónextraña,unaespeciedeintensoregocijoquelehacíasentirseavergonzadoyqueprocurabareprimir.
Sesentóacenarloqueellahabíareservadocuidadosamenteparaéljuntoalfuegoy,trasunlargosilencio,ellalepreguntótímidamentequénoticiashabía;élparecióincómodoalbuscarunarespuesta.
«¿Sonbuenasomalas?»,dijoellaparaayudarle.
«Malas»,respondióél.
«No,Caroline.Todavíahayesperanza.»
«¡Sólolahaysiélseconmueve!»,dijoellaespantada.«Sihaocurridotalmilagroaúnnosquedaunaesperanza.»
«Hahechoalgomásqueconmoverse»,dijoelmarido.«Sehamuerto.»
Silacaraeselespejodelalma,ellaeracriaturadulceyapacibleperoaloírlosesintióagradecidaenlomásprofundodesucorazónyasíloexpresóconlasmanosentrelazadas.Alinstante,pidióperdónylolamentó,peroelprimerofueelsentimientoquelesaliódelalma.
«Resultóbastanteciertoloquemedijoaquellamujermedioborracha,quetecontéanoche,cuandointentéverleparaconseguirunaplazamientodeunasemana;yopenséqueeraunaexcusaparanorecibirme,peroentoncesélnosóloestabamuyenfermosinoqueseestabamuriendo.»
‘«¿Aquiénsetraspasaránuestradeuda?»
«Nosé,peroantesdequeesoocurrayatendremoseldinero,yaunquenolotuviéramosseríamuymalasuertedarconunacreedortanimplacable.¡Estanochepodremosdormirsincongoja,Caroline!»
Sí.Seleshabíaquitadounpesodeencima.Alosniños,enmudecidosyapiñadosalrededorparaoíralgoqueapenascomprendían,seleshabíailuminadolacara,yelhogareramásfelizgraciasalamuertedeaquelhombre.LaúnicaemociónqueelfantasmapudomostraraScroogefueunaemociónplancetera.
«Permítemeveralgodecariñoporunmuerto»,dijoScrooge,«ojamáspodrélibrarme,
espíritu,delasiniestracámaraqueacabamosdedejar.»
ElfantasmalellevóporvariascallesqueyaconocíaymientrasavanzabanScroogemirabadeunladoaotrobuscándose,peronoseleveía.EntraronenlacasadelpobreBobCratchit,elhogarquehabíavisitadoanteriormente,yencontraronalamadreyaloshijossentadoscercadelfuego.
Silenciosos.Muysilenciosos.LosruidosospequeñosCratchitestabanquietoscomoestatuasenunrincón,sentandosmirandoaPeterqueteníaunlibro.Lamadreylashijasestabanocupadasenlacostura,peromuyensilencio.
«Yélpusoaunniñoenmediodeellos».
¡DóndehabíaescuchadoScroogeaquellaspalabras?Nolashabíasoñado.Talvezlashabíaleídoelmuchachoenvozaltacuandoélyelespíritucruzabanelumbral.¿Porquénoprosiguió?
Lamadredejólalaborsobrelamesaysellevólamanoalrostro.
«Meduelenlosojosdecolorear»,dijo.
¿Decolorear?¡Ay,pobreTinyTim!
«Ahorayaestánmejor»,dijolaesposadeCratchit.«Melloranconlaluzdelavelaynoquiero,pornadadelmundo,quevuestropadrelosveaasícuandovuelvaacasa.Yadebesercasilahora».
«Másbienpasa»,respondióPetercerrandoellibro.«Perocreoqueestasúltimastardesvieneandandomásdespacioquedecostumbre,madre.»
Sequedaronotravezmuysilenciosos.Finalmente,conunavozfirme,animada,quesólosequebróunavez,elladijo:
«Lerecuerdoandandocon…lerecuerdoandandoconTinyTimensushombrosmuydeprisa.»
«Yyotambién»,exclamóPeter.«Confrecuencia.»
«¡Yyotambién!»dijootro.Todosseacordaban.
«Peroélpesabatanpoco»,prosiguióella,atentaalalabor,«ysupadreleamabatantoquenoeraunamolestia,ningunamolestia.¡Yahíestavuestropadreenlapuerta!»
SeprecipitóasuencuentroyelpobreBob,consubufandadelana-lanecesitabaelbuenhombre-entróenlacasa.Yateníaeltépreparadoenlachapadelacocinaytodosprocuraronanticiparsealosdemásparaservirle.Después,losdosjóvenesCratchitsesentaronensusrodillasyapoyaronensurostrounapequeñamejillacomodiciendo:«Notepreocupes,padre.Noestéstriste.»
Bobestuvomuyanimadoconellosymuyagradablecontodalafamilia.ContemplólalaborqueestabasobrelamesayalabólahabilidadyrapidezdelaseñoraCratchitylaschicas.Quedaríaterminadamuchoantesdeldomingo,lesdijo.
«¡Domingo!Entonces,¿fuistehoy,Robert?»,dijosuesposa.
«Sí,queridab,respondióBob.«Mehabríagustadoquehubieraspodidoir.Tehabría
tranquilizadoverloverdequeesesesitio.Peroyaloverásconfrecuencia.Leprometíqueiríaandandoundomingo.¡Mihijito,miniñopequeño!»,lloróBob.«¡Miniñito!»
Sedesmoronódeunavez.Nopodíaevitarlo.Talvezhubierapodidosiélysuhijonohubiesenestadounidostanestrechamente.
Saliódelahabitaciónysubióalcuartodearriba,queestabaalegrementeiluminadoydecoradoconadornosnavideños.Cercadelniño,habíaunasillaysenotabaquealguienhabíaestadoallípocoantes.
ElpobreBobsesentó,ydespuésdemeditarunmomentoserecuperóybesóaquellacarita.Sesintióresignadoconlosucedidoyvolvióabajarbastanteanimado.
Seagruparonjuntoalfuegoycharlaron;laschicasylamadrecontinuarontrabajando.BobleshablódelaextraordinariaamabilidaddelsobrinodelseñorScrooge,alqueapenashabíavistounasolavezysinembargo,alencontrárseloaqueldíaenlacalle,sehabíadadocuentadequeBobparecíaunpoco-«sólounpocoapagado,¿verdad?»-ylepreguntóquélesucedía.«Selocontés,dijoBob,«porqueeselcaballeromásamablequeospodáisimaginar.«Lolamentodetodocorazón,señorCratchit»,dijo,«ylolamentodetodocorazónporsubuenaesposa.Porcierto,nosecómopodíasaberlo.»
«¿Saberqué,cariño?»
«Pueseso,quetúerasunabuenaesposas,respondióBob.
«¡Todoelmundolosabe!»,dijoPeter.
«¡Muybiendicho,hijomio!»exclamóBob.-Esoespero-.«Lolamentodetodocorazón»-dijoél-,«porsubuenaesposa.Sidealgolespuedoservir»-dijoéldándomesutarjeta-,«ahíesdondevivo.Leruegoquevengaaverme,peronosetratadeloquehubierapodidohacerpornosotros;eraconsoladorporlamaneratanafablededecirlo.RealmenteparecíacomosihubieseconocidoanuestroTinyTimysintieranuestrodolor.»
«Tengolaseguridaddequeesunalmabondadosa»,dijolaseñoraCratchit.«Estaríasmássegura,querida,silehubierasvistoyhabladoconél.Nomesorprendería,escuchabienloquetedigo,siélconsiguieraparaPeterunacolocaciónmejor.»
«¿Hasoído,Peter?»,dijolaseñoraCratchit.
«Yentonces»,dijounadelaschicas,«Peterseasociaráconotroyseestableceráporsucuenta.»
«¡Cállateya!»,replicóPetergesticulando.
«Esprobablequeocurraundíadeéstos»,dijoBob,«aunqueparaesohaytiempodesobra.Peroaunquenosseparemosunosdeotros,seacuandosea,estoysegurodequeningunoseolvidarádeTinyTim,¿verdad?,laprimeraseparacióndeunodenosostros».
«¡Jamás,padre!»,exclamarontodos.
«Yahorayosé,queridosmíos»,dijoBob,«yoséquecuandorecordemoslopacienteytranquiloqueera,aunqueeramuypequeño,unniñochiquitín,noreñiremospornaderías,olvidándonosasídelpobreTinyTim».
«¡No,jamás,padre!»,dijoelpobreBob.«¡Estoymuycontento!»
LaSra.Cratchitlebesó,sushijaslebesaron,losdosjóvenesCratchitlebesaron,yPeteryélseestrecharonlasmanos.¡EspíritudeTinyTim,tuinfantilesenciaprocedíadeDios!
«Espectro»,dijoScrooge,«presientoquehallegadoelmomentodesepararnos.Nosecómo,perolosé.Dimequiéneraelhómbremuertoquevimos».
ElFantasmadelaNavidaddelFuturo,igualqueenanteriorocasión,letrasladó-aunquepensóqueeranotrostiempospuesnoparecíaexistirunordenenlasúltimasvisiones,sibientodassedesarrollabanenelfuturo-aloslugarsfrecuentadosporloshombresdenegocios,peroaélnoselevelaporningunaparte.Además,elespíritunosedeteníasinoqueseguíadirectamente,comosiseencaminaraaunametaahoradeseada,hastaqueScroogelerogóquesedetuvieraunosinstantes.
«Enestepatios,dijoScrooge,«queestamosatravesandorápidamenteesdondetengomidespachoyahíhetrabajadodurantelargotiempo.Estoyviendolacasa.Déjamecontemplarcómoestaréenelfuturo».
Elespíritusedetuvoperolamanoseñalabaaotraparte.
«Lacasaestáporallá»,exclamóScrooge.
«¿Porquéseñalasaotrolado?»
Eldedoinexorablenocambió.
Scroogeseprecipitóhacialaventanadesuoficinaymiróelinterior.Seguíasiendounaoficina,peronolasuya.Losmueblesnoeranlosmismosyelpersonajesentadonoeraél.Elfantasmaseguíaseñalandolamismadirección.
Scroogesevolvióauniraély,deseandosaberporquérazónyadóndeiban,leacompañóhastaunaverja.Antesdeentrarsedetuvounmomentoparamiratasualrededor.
Uncementerioparroquial.Asípues,aquíyacíabajotierraeldesdichadohombrecuyonombreibaaconocerahora.¡Elsitiomerecíalapena!Emparedadoentreedificios,cubiertodeyerbajos-vegetacióndelamuerte,nodelavida-,demasiadoatiborradodeenterramientos,infladodevoracidadsatisfecha.¡Bonitolugar!Elespíritusedetuvoentrelasrumbasyseñalóuna.Scroogeavanzóhaciaellatemblando.Elfantasmaestabaexactamenteigualqueantes,peroScroogeteníamiedodeverunanuevasignificaciónensusolemneforma.
«Antesdequesigaacercándomeaesalosaqueseñalass,dijoScrooge,«respóndemeaunapregunta.¿Sonlasimágenesdecosasquevanasucederosolamenteimágenesdecosasquepodríansuceder?»
Peroelfantasmaseñalaba,coneldedohaciaabajo,larumbaqueteníadelante.
«Elrumbodelavidadeunhombrepresagiaciertofinalqueseproducirásielhombrepersevera,dijoScrooge.«Perosisemodificaelrumbo,elfinalcambiará.¡Dimequeesoesloquemeestásenseñando!»
Elespíritupermaneciótanincomoviblecomosiempre.
Tembloroso,Scroogesearrastróhaciaély,siguiendolaindicacióndeldedo,leyóenlalosadelaabandonadarumbasupropionombre,EBENEZERSCROOGE.
«¿Soyyoelhombrequeyaceenlacama?»,gritóarrodillado.
Eldedoleseñalóaélyotravezalatumba.
«¡No,espíritu!¡No,no,no!»
Allícontinuabaeldedo.
«¡Espíritu!’,gritóagarrándoseconfuerzaalmanto,«¡escúchame!Yanosoycomoantes.Graciasaesteencuentroyanoseréelmismoqueantes.¿Porquémemuestrastodoestosiyanohayesperanzaparamí?»
Porvezprimeralamanoparecióvacilar.
«¡Espíritubueno!»,continuódiciendopostradoenelsuelo.«Tubenevolenciaintercedeenmifavorymecompadece.¡Dimequetodavíapuedomodificarlasimágenesquemehasmostradosicambiodevida!»
Lamanobenéficatemblaba.
«HaréhonoralaNavidadenmicorazónyprocurarémantenersuespíritualolargodetodoelaño.
ViviréenelPasado,elPresenteyelFuturo;losespíritusdelostresmedaránfuerzainteriorynoolvidarésusenseñanzas.¡Ay!¡Dimequepodréborrarlainscripcióndeestalosa»
Ensuagonía,seagarróalamanoespectral.LamanotratódesoltarseperoScroogelaretuvoconfuerzaimplorante.Elespíritu,aúnconmayorfuerza,lerechazó.
Alzandosusmanosenunapostrersúplicaparacambiarsudestino,Scroogeviounaalteraciónenlacapuchaytúnicadelfantasma,queseencogió,sedesmoronóyseconvirtióenlacolumnadeunacama.
QUINTAESTROFA
DESENLACEFINAL
¡Sí!,ylacolumnaerasuya,desupropiacama,ysuyaeralahabitación.¡Perolomejordetodoesqueeltiempoquelequedabapordelanteerasupropiotiempoypodíaenmendarse!
Mientrasgateabaparasalirdelacama,Scroogerepetía«ViviréenelPasado,elPresenteyelFuturo.Lostresespíritusdeltiempomeayudarán.¡Oh,JacobMarley!ElCieloylasNavidadesseanloados!¡Lodigoderodillas,viejoJacob,derodillas!»
Estabatanalteradoytanacaloradoconsusbuenospropósitosquesuquebradavozapenaslesalía.Duranteunconflictoconelespírituhabíasollozadoviolentamenteysurostroaúnseguíahumedecidoporlaslágrimas.
«¡Nolashanarrancado!»,exclamóScroogeacunandoenlosbrazosunadelascoronasdesucama,«¡nolashanarrancadoconanillasytodo.Estánaquí;yoestoyaquíysedisiparánlassombrasdelascosasquepodríanhabersucedido.Sí,sedesvanecerán,losé!»
Todoestetiempoteníalasmanosocupadasenhurgarsusropas,volviéndolasalrevés,poniendolodearribaparaabajo,arrancándolas,poniéndoselasmalyhaciendoconellastodaclasedeextravagancias.
«¡Noséquéhacer!.,decíaScroogellorandoyriendoalmismotiempo,yhaciendoconsuscalzasunaperfectarepresentacióndeLaoconte.«Mesientotanligerocomounapluma,tanfelizcomounángel,tanconrentocomouncolegial.Estoytanembriagadocomounborracho.¡FelizNavidadatodos,felizAñoNuevoparaelmundoentero!¡Holaeh!¡Yuupy!¡Hola!»
Entróenelsalónbrincandoyallísequedódepie,completamenteenredado.
«¡Ahíestáelboldelasgachas!»,exclamóempezandonuevamenteabrincarjuntoalachimenea.
«¡LapuertapordóndeentróelfantasmadeJacobMarley!¡LaesquinadondesesentóelfantasmadelaNavidaddelpresente!¡Laventanadóndevialosespírituserrantes!¡Todoesverdad,todohasucedidodeverdad.Ja,ja,ja!»
Paraunhombrequellevabasinpracticardurantelargosaños,erarealmenteunarisaespléndida,unarisadelomásinsigne.¡Lamadredeunalarga,largadescendenciaderadiantescarcajadas!«¡Noséenquéfechaestamos!»,dijo.«Nosécuantotiempoheestadoconlosespíritus.Nosénada.Estoycomounniño.Quémásda.Nomeimporta.Esmejorsercomounniño.¡Hola!¡Yuppy!¡Holaeh!»
Suparoxismofuemoderadoporlosrepiquesdecampanasdeiglesiamásfragorososquehabíaescuchadoentodasuvida.¡Tilín,talán,ding,dong,tilín,tolón!¡Ah,glorioso,glorioso!Corrióalaventana,laabrióyasomólacabeza.
Nibruma,niniebla;claro,despejado,alegre,estimulante,frío;fríocomoelsonidodeunagaitaqueinvitaalasangreabailar.Soldorado,cieloazul,dulceairefresco,alegrescampanadas.¡Ah,glorioso,glorioso!
«¿Quédíaeshoy?»,gritóScroogeaunchicoqueestabaabajomuyendomingadoyquetalvezdeambulabaporallíparafisgarle.
«¿Qué?»,respondióelchicoconelmayorasombro.
«Quédíaeshoy,amiguito?»,preguntóScrooge.
«¡Hoy!»,respondióelmuchacho.«Bueno,NAVIDAD.»
«¡EseldíadeNavidad!»,dijoScroogehablandoconsigomismo.«Nomeloheperdido.Losespírituslohicierontodoenunasolanoche.Puedenhacerloquequieran.Naturalmente.Claroquepueden.¡Hola,amiguito!»
«Hola»,replicóelchico.
«¿Conoceslapolleríaqueestáadoscalles,enlaesquina?»,inquirióScrooge.
«Desearíahaberlaconocido»,replicóelchaval.
«¡Quéchicomasinteligente!»,dijoScrooge.
«¡Unmuchachonotable!¿Sabessihanvendidoelpavocaroqueteníanallícolgado?Nodigoelbaratosinoelpavogrande.»
«¡Cuál?,¿unoqueestangrandecomoyo?»,dijoelmuchacho.
«¡Quéencantodechico!»,dijoScrooge.«¡Dagustohablarconél.Sí,caballerete!»
«Allíestácolgadoahora»,respondióelchico.
«¿Deveras?»,dijoScrooge.«Veteacomprarlo.»
«¡Amosanda!»,exclamóelmuchacho.
«No,no»,dijoScrooge,«habloenserio.Veteycómpraloydilesquelotraiganaquí,queyolesdaréladirecciónalaquedebenllevarlo.Vuelveconelmozoytedaréunchelín.¡Sivuelvesconélenmenosdecincominutostedarémediacorona!»
Elchicosaliódisparado,comosihubieratenidounamanofirmeapretandoungatillo.
«¡SeloenviaréalafamiliadeBobCratchit!»,musitóScrooge,frotándoselasmanosydesternillándosederisa.«Nosabráquiénselomanda.EsdeuntamañodoblequeTinyTim.¿JoeMillernuncagastóunabromatangraciosa!»
Noestabafirmelamanoconqueescribióladirección,perolaescribiócomopudoybajóparaabrirlapuertadelacalleantesdequellegaraelhombredelapollería.Cuandoestabaesperando,laaldaballamósuatención.
«¡Laamarémientrasviva!»,exclamódándolepalmaditas.«Apenasmehabíafijadoenellaanteriormente.¡Quéexpresióntanhonradatieneenelrostro!¡Esunaaldabamaravillosa!¡Aquíestáelpavo!¡Hola!¡Yuupy!¿Cómoestáusted?¡Felicesfiestas!»
¡Aquelloeraunpavo!Aquelavenopodríahabersesostenidosobresuspatas;lashabríareventadoenunmomentocomosifuesenpalillosdelacre.
«Oiga,esimposiblecargarconestohastaCamdemTown»,dijoScrooge.«Tendráqueirencoche.»
Larisaahogadaconquedijoeso,ylarisaahogadaconquepagóelpavo,ylarisaahogadaconquepagóelcoche,ylarisaahogadaconquerecompensóalmuchacho,solamentefuesuperadaporlarisaahogadaconquesesentó,sinaliento,otravezensubutaca,ycontinuóriéndoseahogadamentehastaquelloró.
Afeitarsenoeraunatareafácilporquesumanoseguíamuytemblorosayparaafeitarseesnecesarioprestaratención,inclusoaunquenoseestébailandomientrasunoseafeita.Peroaunquesehubieracortadolapuntadelanariz,sehabríapuestounesparadrapoyseguiríatansatisfecho.
Sevistió,«consusmejoresgalas»y,porfin,salióalacalle,llenadegenteaaquellashoras,talcomoélhabíavistoconelFantasmadelPresente.
Caminandoconlasmanosalaespalda,Scroogemirabaatodosconsonrisaembelesada.Ofrecíaunaspectotanentrañablequetresocuatropersonassimpáticasledijeron«¡Buenosdías,señor!¡QuetengafelizNavidad!»YScroogesolíadecirdespuésqueesoshabíansidolossonidosmásalegresquejamáshabíaescuchado.
Nohabíallegadolejoscuandoviovenirhaciaélelcaballerosolemneque,eldíaanterior,habíaentradoensudespachodiciendo:«DeScroogeyMarley,creo».Elcorazónlelatióconviolenciaalpensarcómolemiraríaaquelviejocaballerocuandosecruzasen;perotambiénsabíacuáleraelpasoadar,ylodio.
«Estimadoseñor»,dijoScroogeacelerandoelpasoyasiendoalviejocaballeroporambasmanos.
«¿CómoestáUd.?Esperoquehayatenidoéxitoayer.Fuemuyamableporsuparte.¡FelizNavidad,señor!»
«¿ElseñorScrooge?»
«Sí»,dijoScrooge.«Eseesminombreymete-moquenoleresultegrato.Permítamepedirleperdón.Ytengaustedlabondadde…».Scroogelemurmuróalgoaloído.
«¡Diosmío!»,exclamóelcaballerocomosiselehubieracortadolarespiración.«MiestimadoseñorScrooge,¿lodiceenserio?»
«Seloruego»,dijoScrooge.«Niunochavomenos.Leaseguroquevanincluidosmuchosatrasos.¿MeharáVd.estefavor?»
«Miestimadoseñor»,dijoelotroestrechándolelasmanos.«¡Noséquédecirantetalmunifi…»
«Nodiganada,porfavor,atajóScrooge.«Vengaaverme.¿Vendráavisitarme?»
«¡Loharé!»,exclamóelcaballero,yestabaclaroqueesaerasuintención.
«Gracias»,dijoScrooge.«Muyagradecido.Unmillóndegracias.¡Adiós!»
Estuvoenlaiglesia,deambulóporlascalles,contemplóalagenteapresurándosedeunladoparaotro,diopalmaditasenlacabezadelosniños,seinteresóporlosmendigos,mirólascocinasdelascasas,abajo,ylasventanasdearriba,ydescubrióquetodoleresultabaunplacer.Nuncahabíaimaginadoqueunpaseolepudierareportartantafelicidad.Porlatarde,encaminósuspasoshacialacasadesusobrino.
Pasópordelantedelapuertaunadocenadevecesantesdeacumularelvalorsuficienteparasubiryllamar.Petotuvoelatranqueylohizo.
«¿Estáelseñorencasa,guapa?»,dijoScroogealachica.«¡Guapachica,enverdad!»
«Sí,señor»
«¿Dóndeestá,cariño?»,dijoScrooge.
«Estáenelcomedor,señor,conlaseñora.Leacompañaréarriba,porfavor.»
«Gracias.Yameconoce»,dijoScroogeconlamanopuestaenlamanilladelcomedor.«Voyaentrar,guapa».
Abriólapuertasuavementeyasomólacara.
Ellosestabanrevisandolamesa(magníficamentepuesta),puesestasparejasjóvenessiempreseponennerviososconcosasasíylesgustaquetodoestécomoesdebido.
«¡Fred!»,dijoScrooge.
«¡Ay,Señor,quésustosellevólasobrinapolítica!Scroogehabíaolvidadoqueestabasentadaenelrincón,conelescabel,sino,pornadadelmundolohabríahecho.»
«¡VálgameDios!¿Quiénes?»,exclamóFred.
«Soyyo.TutíoScrooge.Hevenidoacenar.¿Puedoquedarme,Fred?»
¡Quesipodía!Fueunasuertequenoselecayeraelbrazoconlassacudidas.Encincominutossesentíacomoensucasa.Nadapodíasermásentrañable.Lasobrinaeraigualquelahabíavisto.YTopper,cuandollegó.Ylahermanarellenita,ytodoslosdemás.¡Maravillosareunión,maravillososjuegos,maravillosaconcordia,ma-ra-vi-llo-safelicidad!Peroalamañanaseguientellegótempranoalaoficina.¡SipudieraserelprimeroysorprenderaBobCratchitllegandoconretraso!Enellohabíapuestotodosuempeño.
¡Yloconsiguió;sí,loconsiguió!Enelrelojdieronlasnueve.Bobsinaparecer.Dieronlasnueveycuarto.Bobsinaparecer.Llegócondiciochominutosymedioderetraso.ScroogesesentóconlapuertaabiertaparaverleentrarenlaCisterna.
Antesdeabrirlapuertayasehabíaquitadoelsombreroytambiénlabufanda;enunsantiaményaestabaensutaburete,trabajandointensamenteconellapicerocomosiintentaradarmarchaatrásaltiempo.
«¡Hola!»,gruñóScrooge,fingiendolomejorquesuposuvozhabitual.«¿Quésignificaestodellegaraestashoras?»
«Losientomucho,señor»,dijoBob.«Meheretrasado»«¿Seharetrasado?»,repitióScrooge.«Sí.Esocreo.Hagaelfavordevenir».
«Eslaúnicavezentodoelaño,señor»,seexcusóBobsaliendodelaCisterna.«Nosevolveráarepetir.Ayertuvimosunpocodefiesta,señor».
«Pueslediréunacosa,amigomio»,dijoScroo-ge,«novoyacontinuarconsintiendocosascomoésta.Yporconsiguiente»,prosiguió,saltandodesuasientoyaplicandoaBobtalempujónenelchalecoquelehizoretrocedertambaleándosehastalaCisternaotravez,«yporconsiguiente¡estoyapuntodesubirleelsueldo!»
Bobtemblabayseacercóunpocomásalavarademedir.Poruninstante,tuvolaideadepegaraScroogeconella,sujetarleypedirayudaalagentedelpatioyponerleunacamisadefuera.
«¡FelizNavidad,Bob!»dijoScroogeconinconfundibleacentodesinceridad,altiempoqueledabapalmadasenlaespalda.«¡LamásFelizNavidad,Bob,mibuencompañero,queyolehayadeseadoenmuchosaños!Leaumentoelsueldoymepropongoauxiliarasunecesitadafamilia;¡trataremossusasuntosestamismatardeanteunbolnavideñode«obispo»humeante,Bob!¡Aticelasestufasycompreotrocubodecarbónantesdeponerseaescribirnielpuntodeuna«i»,BobCratchit!»
Scroogecumpliómásdeloprometido.Lohizotodoymuchísimomás;fueunsegundopadreparaTinyTim,quenomurió.Seconvirtióenelamigo,amoyhombremásbuenoqueseconocióenlaviejaybuenaciudadoencualquierotrabuenaciudad,pueblooparroquiadelbuenoyviejomundo.
Algunaspersonassereíanalverelcambio,peroéllasdejabareírsesinprestarlesatenciónpueseralobastantesabioparadarsecuentadequenadabuenosucedeenesteglobosinquedeterminadaspersonassehartendereíralprincipio;sabíaquetalespersonassiempreestaríanciegasyconsiderabaelmaliciosobrilloyarrugasdesusojoscomounaenfermedadcualquiera,conmanifestacionesmenosatractivas.Supropiocorazónreíayconesolebastaba.
Novolvióatenertratoconaparecidos,peroenadelantevivióbajoelPrincipiodeAbstinenciaTotalysiempresedijodeélquesabíamantenerelespíritudelaNavidadcomonadie.¡Ojalásepuedadecirlomismodenosotros,detodosnosotros!Yasí,comodijoTinyTim,¡queDiosnosbendigaatodos,acadaunodenosostros!
FIN
Top Related